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ПРЕДЖСЛОВИЕ АВТОРА 


Идея этой повести впервые возникла у меня, когда 
я с моими детьми и друзьями участвовал в домашнем 
спектакле, в пьесе Уилки Коллинза «Застывшая пучина» *. 
Мне очень хотелось войти по-настоящему в роль, и я ста¬ 
рался представить себе то душевное состояние, которое 
я мог бы правдиво передать, дабы захватить зрителя. 

По мере того как у меня складывалось представление 
о моем герое, оно постепенно облекалось в ту форму, в ко¬ 
торую и вылилось окончательно в этой повести. Я поистине 
перевоплотился в него, когда играл. Я так остро пережил 
и перечувствовал все то, что выстрадано и пережито на 
этих страницах, как если бы я действительно испытал 
это сам. 

Во всем, что касается жизни французского народа до 
и во время Революции, я в своих описаниях (вплоть до 
самых незначительных мелочей) опирался на правдивые 
свидетельства очевидцев, заслуживающих безусловного дю- 
верия. 

Я льстил себя надеждой, что мне удастся внести 
нечто новое в изображение той грозной эпохи, живописав 
ее в доступной для широкого чита’теля форме, ибо, что 
касается ее философского раскрытия, вряд ли можно доба¬ 
вить что-либо к замечательной книге мистера Карлейля*. 



ПОВЕСТЬ 
О ДВУХ ГОРОДАХ 



КНИГА ПЕРВАЯ 

Возвращеп и жизни 


ГЛАВА I 
То время 


Это было самое прекрасное время, это было самое 
злосчастное время,— век мудрости, век безумия, дни веры, 
дни безверия, пора света, пора тьмы, весна надежд, стужа 
отчаяния, у нас было все впереди, у нас впереди ничего 
не было, мы то витали в небесах, то вдруг обрушивались 
в преисподнюю,— словом, время это было очень похоже 
на нынешнее, и самые горластые его представители уже 
и тогда требовали, чтобы о нем — будь то в хорошем 
или в дурном смысле — говорили не иначе, как в превос¬ 
ходной степени. 

В то время на английском престоле сидел король с 
тяжелой челюстью и некрасивая королева; * король с 
тяжелой челюстью и красивая королева сидели на фран¬ 
цузском престоле *. И в той и в другой стране лорды, хра¬ 
нители земных благ, считали незыблемой истиной, что су¬ 
ществующий порядок вещей установлен раз навсегда, на 
веки вечные. 

Стояло лето господне тысяча семьсот семьдесят пятое. 
В ту благословенную пору Англия, как и ныне, сподоби¬ 
лась откровения свыше. Миссис Сауткотт только что ис¬ 
полнилось двадцать пять лет и по сему случаю некоему 
рядовому лейб-гвардии, наделенному пророческим даром, 
было видение, чтр в оный знаменательный день твердь 
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земная разверзнется и поглотит Лондон с Вестминсте¬ 
ром. Да и кок-лейнский призрак угомонился всего лишь 
каких-нибудь двенадцать лет *, не больше, после того как 
он, точь-в-точь как паши прошлогодние духи (проявив¬ 
шие сверхъестественное отсутствие всякой изобретатель¬ 
ности), простучал все, что ему было положено. И только 
совсем недавно от конгресса английских подданных в Аме¬ 
рике до английского престола и народа стали доходить 
сообщения на простом, человеческом языке о вполне зем¬ 
ных делах и событиях *, и, сколь это ни странно, оные со¬ 
общения оказались чреваты много более серьезными по¬ 
следствиями для человечества, нежели все те, что посту¬ 
пали от птенцов кок-лейнского выводка. 

Франция, которая не пользовалась таким благоволе¬ 
нием духов, как ее сестрица со щитом и трезубцем пе¬ 
чатала бумажные деньги, транжирила их и быстро кати¬ 
лась под гору. Следуя наставлениям своих христианских 
пастырей, она, кроме того, изощрялась в высокочеловеко¬ 
любивых подвигах; так, например, одного подростка при¬ 
говорили к следующей позорной казни: ему отрубили обе 
руки, вырвали клещами язык, а потом сожгли живьем за 
то, что он не преклонил колен в слякоть перед кучкой 
грязных монахов, шествовавших мимо него на расстоянии 
пятидесяти шагов. Не лишено вероятности, что в ту пору, 
когда предавали казни этого мученика, где-нибудь в лесах 
Франции и Норвегии росли те самые деревья, уже отме¬ 
ченные Дровосеком Судьбой, кои предрешено было сру¬ 
бить и распилить на доски, дабы сколотить из них некую 
передвижную машину с мешком и ножом оставившую 
по себе страшную славу в истории человечества. Не ли¬ 
шено вероятности, что в убогом сарае какого-нибудь зем¬ 
лепашца, под Парижем, стояли в тот самый день укрытые 
от непогоды, грубо сколоченные телеги, облепленные де* 
ревенской грязью — на них, как на насесте, сидели куры, 
а тут же внизу копошились свиньи,— и Хозяин Смерть 
уже облюбовал их как собственные двуколки Революции. 
Но эти двое — Дровосек и Хозяин,— хоть они и трудятся 
не переставая, но трудятся оба беззвучно, и никто не слы¬ 
шит, как они тихо шагают приглушенными шагами, а 
если бы кто и осмелился высказать предположение, что 
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они не спят, а бодрствуют, такого человека тотчас же объ¬ 
явили бы безбожником и бунтовщиком. 

Англия гордилась своим порядком и благоденствием, но 
на самом деле похвастаться было нечем. Даже в столице 
каждую ночь происходили вооруженные грабежи, разбой¬ 
ники врывались в дома, грабили на улицах; власти сове¬ 
товали семейным людям не выезжать из города, не сдав 
предварительно свое домашнее имущество в мебельные 
склады; грабитель, орудовавший ночью па большой до¬ 
роге, мог оказаться днем мирным торговцем Сити; так 
однажды некий купец, на которого ночью напала разбой¬ 
ничья шайка, узнал в главаре своего собрата по торговле 
и окликнул его, тот предупредительно всадил ему пулю 
в лоб и ускакал; на почтовую карету однажды напало се¬ 
меро, троих кондуктор уложил на месте, а остальные чет¬ 
веро уложили его самого — у бедняги не хватило заря¬ 
дов,— после чего они преспокойно ограбили почту; сам 
вельмояшый властитель города Лондона, лорд-мэр, под¬ 
вергся нападению на Тернемском лугу, какой-то разбой¬ 
ник остановил его и на глазах у всей свиты обобрал до¬ 
чиста его сиятельную особу; узники в лондонских тюрь¬ 
мах вступали в драку со своими тюремщиками и блю¬ 
стители закона усмиряли их картечью; на приемах во 
дворце воры срезали у благородных лордов усыпанные 
бриллиантами кресты; в приходе Сент-Джайлса солдаты 
врывались в лачуги в поисках контрабанды, из толпы в 
солдат летели пули, солдаты стреляли в толпу,— и никто 
этому не удивлялся. В этой повседневной сутолоке бес¬ 
престанно требовался палач, и хоть он работал не по¬ 
кладая рук, толку от этого было мало; то вздергивал он 
рядами партии осужденных преступников, то под конец 
недели, в субботу, вешал попавшегося во вторник гро¬ 
милу, то клеймил дюжинами заключенных Ньюгетской 
тюрьмы *, то перед входом в Вестминстер жег на костре 
кучи памфлетов; нынче он казнит гнусного злодея, а 
завтра несчастного воришку, стянувшего медяк у деревен¬ 
ского батрака. 

Все эти происшествия и тысячи им подобных, повто¬ 
ряясь изо дня в день, знаменовали собой дивный благо¬ 
словенный год от Рождества Христова тысяча семьсот 
семьдесят пятый. И меж тем как в их сомкнутом круге 
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неслышно трудились Дровосек и Хозяин, те двое с тя¬ 
желыми челюстями и еще двое — одна некрасивая, дру¬ 
гая прекрасная собою, шествовали с превеликой пыш¬ 
ностью, уверенные в своих божественных правах. Так сей 
тысяча семьсот семьдесят пятый год вел предначертан¬ 
ными путями и этих Владык и несметное множество 
ничтожных смертных, к числу коих принадлежат и те, о 
ком повествует наша летопись. 


Г Л АВА II 
На почтовых 


В пятницу поздно вечером в самом конце ноября перед 
первым из действующих лиц, о коих пойдет речь в нашей 
повести, круто поднималась вверх дуврская проезжая до¬ 
рога. Дороги ему, собственно, не было видно, ибо перед 
глазами у него медленно тащилась, взбираясь на Стрел¬ 
ковую гору, дуврская почтовая карета. Хлюпая по топкой 
грязи, он шагал рядом с каретой вверх по косогору, как и 
все остальные пассажиры, не потому, что ему захотелось 
пройтись, вряд ли такая прогулка могла доставить 
удовольствие, но потому, что и косогор, и упряжь, и 
грязь, и карета — все это было до того обремени¬ 
тельно, что лошади уже три раза останавливались, а 
однажды, взбунтовавшись, потащили карету куда-то вбок, 
поперек дороги, с явным намерением отвезти ее обратно 
в Блэкхиз. Но тут вожжи и кнут, кондуктор и кучер, все 
сразу принялись внушать бедным клячам некий пара¬ 
граф воинского устава, дабы пресечь их бунтарские наме¬ 
рения, кои вполне могли бы слуяшть доказательством 
того, что иные бессловесные твари наделены разумом: ло¬ 
шадки мигом смирились и вернулись к своим обязан¬ 
ностям. 

Понурив головы, взмахивая хвостами, они снова по¬ 
плелись по дороге, спотыкаясь на каждом шагу, и о та¬ 
кими усилиями выбираясь из вязкой грязи, что при кал^- 
дом рывке казалось — они вот-вот развалятся на части. 
Всякий раз, как кучер, дав им передохнуть, тихонько по- 
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крикивал «нно-но двигай!» — коренная из задней пары 
отчаянно мотала головой и всем, что на нее было нацеп¬ 
лено, и при этом с такой необыкновенной выразитель¬ 
ностью, как если бы она всеми силами давала понять, что 
втащить карету на гору нет никакой возможности. И вся¬ 
кий раз, как коренная поднимала этот шум, пасса¬ 
жир, шагавший рядом, сильно вздрагивал, словно это был 
чрезвычайно нервный человек и его что-то очень трево¬ 
жило. 

Все ложбины кругом были затянуты туманом, он 
стлался по склонам, ощупью пробираясь вверх, словно не¬ 
прикаянный дух, нигде не находящий приюта. Липкая, 
пронизывающая мгла медленно расползалась в воздухе, 
поднимаясь с земли слой за слоем, словно волны какого-то 
тлетворного моря. Туман был такой густой, что за ним 
ничего не было видно, и свет фонарей почтовой кареты 
освещал только самые фонари да два-три ярда дороги, 
а пар, валивший от лошадей, так быстро поглощался тума¬ 
ном, что казалось — от них-то и исходит вся эта белесая 
мгла. 

Еще двое пассажиров, кроме уже описанного нами, с 
трудом тащились в гору рядом с почтовой каретой. Все 
трое были в высоких сапогах, все трое закутаны по уши. 
Ни один из троих не мог бы сказать, каков на вид тот или 
другой из его спутников; и каждый из них старался 
укрыться не только от телесного, но и от духовного ока 
обоих других. В те времена путешественники избегали 
вступать в разговоры с незнакомыми людьми, ибо на 
большой дороге всякий мог оказаться грабителем или быть 
в сговоре с разбойничьей шайкой. Да и как же тут не опа¬ 
саться: на каждом почтовом дворе, в каждой придорож¬ 
ной харчевне у предводителя шайки имелся свой человек 
на жалованье — либо сам хозяин, либо какой-нибудь не¬ 
приметный малый на конюшне. 

Так рассуждал сам с собой кондуктор дуврского ди¬ 
лижанса в тот поздний час, в пятницу, в конце ноября 
тысяча семьсот семьдесят пятого года, стоя на своей под¬ 
ножке позади кареты, медленно взбиравшейся на Стрел¬ 
ковую гору; постукивая ногой об ногу, он держался рукой 
за стоявший перед ним ящик с оружием, с которого он 
не спускал глаз; на самом верху ящика лежал заряжен- 
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ный мушкет, под ним семь заряженных седельных писто¬ 
летов, а на дне навалом целая куча тесаков. 

Дуврский почтовый дилижанс пребывал в своем обыч¬ 
ном, естественном для него состоянии, а именно: кондук¬ 
тор с опаской поглядывал на седоков, седоки опасались 
друг друга и кондуктора; каждый из них подозревал всех 
и каждого, а кучер не сомневался только в своих лоша¬ 
дях, ибо тут он мог с чистой совестью поклясться на Вет¬ 
хом и Новом завете, что эти клячи для такого путешест¬ 
вия непригодны. 

— Нно-но! — крикнул кучер.— Ну-ка, еще раз пона¬ 
тужимся, только бы наверх вылезти, и черт вас возьми 
совсем, пропади вы пропадом! Замучился я с вами, окаян¬ 
ные!.. Эй, Джо! 

— Чего? — откликнулся кондуктор. 

— Который теперь час по-твоему? А, Джо? 

— Да уж верно больше одиннадцати... минут десять 
двенадцатого будет. 

— Тьфу, пропасть! — воскликнул с досадой кучер.— 
А мы все еще не одолели Стрелковую гору! Но! Но! 
Пошли! Давай! Но, говорят вам! 

Красноречивую лошадь, которая, решительно отказы¬ 
ваясь тащить карету, отчаянно мотала головой, огрели 
кнутом, после чего она столь же решительно рванула 
вперед и три остальные покорно последовали за ней. 
И дуврская почтовая карета снова поползла в гору, и са¬ 
поги пассажиров рядом с ней снова захлюпали по грязи. 
Когда карета останавливалась, они тоже останавливались, 
а как только она трогалась с места, они старались не от¬ 
ставать от нее ни на шаг. Если бы кто-нибудь из троих осме¬ 
лился предложить кому-либо из своих спутников пройти 
хоть немножко вперед,— туда, в темноту, в туман,— его, 
вероятно, тут же пристрелили бы, как разбойника. 

Последним рывком лошади втащили карету на вер¬ 
шину горы. Здбсь они стали, еле переводя дух, кондуктор 
спрыгнул со своей подножки, затормозил колесо перед 
спуском под гору, потом отворил дверцу кареты, чтобы 
впустить пассажиров. 

— Тсс!.. Джо! — опасливо окликнул его кучер, глядя 
куда-то вниз с высоты своих козел. 

— Ты что. Том? 
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Оба прислушались. 

— По-моему, кто-то трусит в гору, а, Джо? 

— А по-моему, кто-то мчится во весь опор, Том! — 
ответил кондуктор и, бросив дверцу, проворно вскочил на 
свое место.— Джентльмены! Именем короля! Все как 
один! 

С этим поспешным заклинанием он взвел курок своего 
мушкета и приготовился защищаться. 

Пассажир, который занимает немалое место в нашем 
повествовании, уже ступил на подножку и нагнулся, чтобы 
войти в карету, а двое других стояли рядом внизу, гото¬ 
вясь последовать за ним. Он так и остался стоять на под¬ 
ножке, втиснувшись одним боком в карету, а те двое 
стояли, не двигаясь, внизу. Все они переводили глаза 
с кучера на кондуктора, с кондуктора на кучера и прислу¬ 
шивались. Кучер, обернувшись, смотрел назад; и кондуктор 
глядел назад, и даже красноречивая коренная, повернув 
голову и насторожив уши, смотрела назад, не вступая ни 
в какие пререкания. 

Тишина, наступившая, как только прекратился грохот 
кареты, слилась с тишиной ночи, и сразу стало так тихо, 
точно все кругом замерло. От тяжкого дыханья лошадей 
карета чуть-чуть содрогалась, будто ее трясло от страха. 
Сердца пассалшров стучали так громко, что, наверно, 
можно было расслышать этот стук. Словом, это была та 
насторолсенная тишина, от которой звенит в ушах, когда 
стараются затаить дыханье и дышат прерывисто, часто, 
прислушиваются к кал^дому звуку, и сердце, кажется, вот- 
вот выскочит из груди. Топот копыт мчащейся во весь 
опор лошади раздавался уже совсем близко. 

— 0-го-го! — заорал кондуктор, как только мог 
громче и отчетливей.— Эй! Кто там? Стрелять буду! 

Топот внезапно прекратился. Лошадь захлюпала по 
жидкой грязи, и откуда-то из тумана раздался голос: 

— Это что? Дуврская почта? 

— А тебе что за дело? — огрызнулся кондуктор.— 
Кто ты такой? 

— Так это Дуврская почта? 

— А тебе зачем знать? 

— Мне один пассажир нужен, который там. 

— Какой пассажир? 
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— Мистер Джарвис Лорри. 

Знакомый нам пассажир тотчас же отозвался, услы¬ 
шав это имя. Кондуктор, кучер и оба других пассажира 
смотрели на него с недоверием. 

— Стой на месте! — гаркнул кондуктор голосу из ту¬ 
мана.— А то как бы мне не ошибиться, и тогда прости- 
прощай!—пули назад не воротишь! Джентльмен, назы¬ 
вающий себя Лорри, отвечайте ему. 

— В чем дело? — спросил пассажир слегка преры¬ 
вающимся голосом.— Кто меня спрашивает? Это вы, 
Джерри? 

(— Не нравится мне голос этого Джерри, ежели он 
взаправду Дл^ерри,— пробормотал себе под нос кондук¬ 
тор,— с чего это он так осип, этот Дл^ерри?) 

— Я самый, мистер Лорри. 

— А что случилось? 

— Депеша вам. Вот меня и послали вдогонку, Телл- 
сон и компания. 

— Я знаю нарочного, кондуктор,— сказал мистер 
Лорри, сходя с подножки, в чем ему не столько услуж¬ 
ливо, сколько поспешно помогли стоявшие рядом пасса¬ 
жиры, после чего они, один за другим, втиснулись в ка¬ 
рету, захлопнули дверцу и подняли окошко.— Пусть 
подъедет, можете не опасаться. 

— Надо бы полагать, да кто его знает! Попробуй, по¬ 
ручись за него,— проворчал кондуктор.— Эй, ты там! 

— Это вы меня, что ли? — откликнулся Джерри еще 
более хриплым голосом. 

— Шагом -подъезжай, слышишь, что я говорю? 
А ежели у тебя кобуры при седле, держи руки подальше, 
а то вдруг мне что померещится, выпалю невзначай, вот 
тебе и вся недолга!.. А ну, покажись, что ты за птица. 

Фигуры лошади и всадника выступили из клубяще¬ 
гося тумана и медленно приблизились к карете с той 
стороны, где стоял пассажир. Всадник остановил коня 
й, косясь на кондуктора, протянул пассажиру сложен¬ 
ную вчетверо бумажку. Конь был весь в мыле, и оба — 
и конь и всадник — были с ног до головы покрыты 
грязью. 

— Кондуктор! — промолвил пассажир спокойным, де¬ 
ловым и вместе с тем доверительным тоном. 



Кондуктор — все так же настороже, зажав правой ру¬ 
кой ствол приподнятого мушкета, а левую держа на 
курке и не спуская глаз со всадника, ответил коротко: 

- Сэр? 

— Можете не опасаться. Я служу в банкирской кон¬ 
торе Теллсона — вы, конечно, знаете банк Теллсона в 
Лондоне? Я еду в Париж по делам. Вот вам крона на чай. 
Могу я прочесть депешу? 

- Ну, ежели так, читайте скорей, сэр. 

Тот развернул депешу и при свете каретного фонаря 
прочел сперва про себя, а потом вслух: <(В Дувре подо¬ 
ждите мадемуазель...» 

— Ну, вот и готово, кондуктор. Джерри, передайте 
мой ответ: «Возвраги^ен к жизни», 

Джерри подскочил в седле. 

— Чертовски непонятный ответ,— промолвил он со¬ 
вершенно осипшим голосом. 

— Так и передайте. Там поймут, что я получил за¬ 
писку, все равно как если бы я расписался. Ну, желаю вам 
поскорей добраться. Прощайте. 

И с этими словами пассажир открыл дверцу и под¬ 
нялся в карету. На сей раз его дорожные спутники и не по¬ 
думали прийти ему на помощь; за это время они успели 
припрятать свои часы и кошельки, засунув их в сапоги, 
и теперь оба прикинулись спящими. При этом они руко¬ 
водились только одним соображением: как бы чего не 
вышло. 

Карета снова загромыхала в темноте, и клочья тумана, 
сгущаясь, окутывали ее по мере того, как она спускалась 
вниз по склону. 

Кондуктор уложил свой мушкет в оружейный ящик, 
проверил, все ли на месте, потом осмотрел запасные пи¬ 
столеты у себя за поясом, а заодно и небольшой сунду¬ 
чок под сиденьем, где хранились кое-какие инструменты, 
два факела и коробочек с трутом. Все это было припа¬ 
сено у него на тот случай, если в сильную непогоду за¬ 
дует ветром фонари,— а это случалось не раз,— тогда ему 
нужно было только примоститься внутри дилижанса, за¬ 
крывшись хорошенько от ветра и поглядывая, чтобы искры 
не залетели в солому на полу, пустить в ход кремень и 
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огниво, при помощи чего за какие-нибудь пять минут 
(если повезет) можно высечь огонь. 

— Том! — тихонько окликнул он кучера поверх ка¬ 
реты. 

— Чего тебе, Джо? 

— Ты слышал его ответ нарочному? 

— Слышал, Джо. 

— А что это, по-твоему, значит. Том? 

— Да ровно ничего, Джо. 

— Надо же такое совпадение,— подивился про себя 
кондуктор,— ну, как есть то же самое и я подумал. 

Между тем Джерри, оставшись один в темноте и ту¬ 
мане, сошел с коня— и не только за тем, чтобы дать отдых 
выбившемуся из сил животному, но и чтобы самому сте¬ 
реть грязь с лица и отряхнуть свою шляпу, на полях кото¬ 
рой набралось примерно с полгаллона воды. Потом, на¬ 
мотав поводья на руку, забрызганную грязью до самого 
плеча, он постоял и, дождавшись, когда колеса дилижанса 
затихли вдали и кругом снова наступила тишина, зашагал 
вниз с холма. 

— После этакой скачки от самого Тэмпл-Бара я не 
поручусь за твои передние ноги, старуха, покуда мы не 
выйдем с тобой на ровное место,— прохрипел он, огляды¬ 
вая свонг кобылу.— «Возвращен к жизни»«.. Ну и ну! вот 
так ответ! А ежели оно и впрямь так бывает, пропало твое 
дело, Джерри! Да, есть над чем задуматься, Джерри. 
Черт знает, чем это для тебя кончится, ежели у нас те¬ 
перь в обычай войдет — покойников воскрешать! 


ГЛАВА ІП 
Тени почные 


Странно, как подумаешь, что каждое человеческое су¬ 
щество представляет собой непостижимую загадку и тайну 
для всяі«)го другого. Когда въезжаешь ночью в большой 
город, невольно задумываешься над тем, что в каждом из 
этих мрачно сгрудившихся домов скрыта своя тайна, и в 
каждой комнате каждого дома хранится своя тайна, и 
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каждое сердце из сотен тысяч сердец, бьющихся здесь, 
исполнено своих тайных чаяний, и так они и останутся 
тайной даже для самого близкого сердца. В этом есть что- 
то до такой степени страшное, что можно сравнить только 
со смертью. 

Милая книга, которая меня так пленила, не откроет 
мне больше своих страниц, и напрасно я льщу себя надеж¬ 
дой прочитать ее когда-нибудь до конца. Никогда больше 
не проникнет мой взор в бездонную глубину этих вод, 
которая лишь на миг открылась мне, пронизанная солнеч¬ 
ным светом, и в блеске лучей мелькнули предо мной по¬ 
гребенные в ней сокровища. Так было предначертано, 
чтобы эта книга внезапно захлопнулась раз и навсегда, а 
я только успел прочесть в ней одну-единственную стра¬ 
ницу. Так было предначертано, чтобы эта водная гладь, 
внезапно озаренная солнечным светом, покрылась льдом, 
в то время как я стоял, ничего не подозревая, на берегу. 
Мой друг умер^ умер мой сосед, радость сердца моего, воз¬ 
любленная моя умерла,— и вот уже навсегда скреплена и 
запечатлена нерушимо эта тайна, которую носит в себе 
каждый из нас, и я ношу и буду носить до скончания дней. 
Но разве спящие на кладбище этого города, через который 
я проезжаю, представляют собой большую загадку, 
нежели его бодрствующие жители, души коих скрыты от 
меня так же, как и моя от них. 

Сей непостижимой особенностью, заложенной в чело¬ 
веке природой и неотъемлемой от него, был наделен п 
верховой гонец, в не меньшей мере, нежели сам король, 
или его первый министр, или богатейший лондонский ку¬ 
пец. Точно так же и трое пассажиров, прикорнувших бок 
о бок в наглухо закрытом кузове старого разбитого дили¬ 
жанса.— каждый из них представлял собой полнейшую 
тайну для другого, и все они были до такой степени не¬ 
доступны друг другу, как если бы каждый ехал в своей 
собственной карете шестериком — и даже шестиде- 
сятериком — и все земли графства отделяли бы его от 
других. 

Гонец ехал обратно не торопясь, частенько останавли¬ 
вался у придорожных харчевен промочить горло; однако 
он не обнаруживал склонности вступать в разговоры и 
даже надвигал шляпу пониже па глаза; а глаза у него 


20 



были под стать головному убору,— такого же черного 
цвета, тусклые, лишенные глубины, и сидели они так 
близко один к другому, точно побаивались, как бы их не 
изловили поодиночке, если они отодвинутся друг от друга 
чуть подальше. Они мрачно поглядывали из-под старой 
треуголки, напоминавшей треугольную плевательницу, и 
поверх толстого шейного платка, обмотанного вокруг под¬ 
бородка и горла и спускавшегося чуть ли не до колен. 
Останавливаясь промочить глотку, гонец высвобол^дал под¬ 
бородок, придерживая платок левой рукой, пока правой 
вливал в себя жидкость, а потом снова поднимал его до 
ушей. 

— Нет, Джерри, нет! Это, брат, совсем неподходящее 
дело,— рассул^дал он сам с собой всю дорогу, поглощен¬ 
ный, по-видимому, какой-то одной неотвязной мыслью.— 
Куда же это годится при нашем с тобой честном про¬ 
мысле... «Возвращен к жизни!» Тьфу, дьявольщина, это 
он, доллшо быть, спьяну сболтнул! 

Ответ, который ему поручили передать, по-видимому, 
вызвал у него такое смятение в мозгах, что он то и дело 
хватался за шляпу, чтобы поскрести в затылке. Голова 
его, за исключением совершенно голой макушки, была 
сплошь покрыта жесткими черными волосами, торчащими 
во все стороны, точно проволока, и начинавшими расти 
чуть ли не от самого основания его толстого приплюсну¬ 
того носа. Похоже было, что волосы ему изготовили в куз¬ 
нице, до того они напоминали утыканную остриями огра¬ 
ду; даже самый ловкий прыгун не решился бы играть с 
ним в чехарду; ибо прыгать через такой частокол пока¬ 
залось бы ему крайне рискованным. 

Между тем как гонец ехал неторопливой рысцой, 
твердя про себя устный ответ, который он должен был 
передать ночному сторожу, карауливніему в будке у во¬ 
рот банка Теллсона близ Тэмпл-Бара с тем чтобы тот пе¬ 
редал его высшему начальству в конторе, ночные тени, сгу¬ 
щаясь кругом, принимали очертания призраков, вырастаю¬ 
щих из этого загадочного ответа, а для его кобылы они 
принимали очертания чего-то выраставшего из ее собст¬ 
венных страхов. И, должно быть, их было такое мнояѵС- 
ство, что она то и дело шарахалась в сторону от каждого 
придорожного куста. 
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А почтовая карета между тем громыхала, покачиваясь, 
подскакивая и дребезжа, и продолжала свой унылый путь 
с тремя взаимонепроницаемыми седоками в наглухо за¬ 
крытом кузове. И перед ними тоже клубились ночные тени, 
облекаясь в причудливые виденья, которые вставали пред 
их смежающимися очами или мерещились им в полу¬ 
сне. Банк Теллсона играл немалую роль в этих виденьях. 
Пассажир — служащий этого банка — сидел, просунув 
руку в ремни своего саквояжа, который, при сильных 
толчках, не позволял ему наваливаться всем телом на со¬ 
седа, а удерживал его на месте; он дремал, полузакрыв 
глаза, и передние оконца кареты, и тускло поблескивав¬ 
ший в них свет фонаря, и бесформенная закутанная фи¬ 
гура сидящего напротив пассажира — все это вдруг пре¬ 
вращалось в банкирскую контору с кипучей деловой 
лшзнью. Конская сбруя побрякивала, как звонкая монета, 
которой — за какие-нибудь пять минут — выплачивались 
по чекам такие суммы, каких банку Теллсона, при всей 
его заграничной и отечественной клиентуре, вряд ли слу¬ 
чалось выплачивать даже и за четверть часа: глазам его 
открывались подвалы банка со всеми запечатанными в 
сейфах сокровищами и тайнами, о которых нашему пас¬ 
сажиру было кое-что известно (а ему было многое изве¬ 
стно), и он ходил по этим подвалам, позвякивая гро¬ 
мадными ключами, держа в руке еле мерцавшую свечу, и 
убеждался, что все заперто прочно, наделано, все цело и 
неприкосновенно, как было, когда он приходил сюда в 
последний раз. 

Но хотя банк неизменно присутствовал во всех его ви¬ 
деньях и почтовая карета (словно смутное ощущение 
боли, заглушенной усыпляющим средством) тоже присут¬ 
ствовала в них,— что-то еще другое вклинивалось в эти 
видения и неотступно преследовало его всю ночь. Он едет 
откапывать кого-то из могилы. 

Какое лицо в бесконечной веренице лиц, мелькавших 
в сновиденьях пассажира, было подлинным лицом того са¬ 
мого погребенного человека,— ночные тени не открыли 
ему; но все они были почти что на одно лицо,— лицо 
сорокапятилетнего человека,— и различались главным об¬ 
разом чувствами, которые были на них написаны, да 
большей или меньшей мертвенностью болезненно измож- 
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денных черт. Гордость, презрение, вызов, упрямство, сми¬ 
рение, мольба — вот чувства, которые, сменяясь одно дру¬ 
гим, изменяли это лицо; изменяли и впалые щеки, и кожу 
землистого цвета, и иссохшие руки, и весь этот жалкий 
облик. Но, в сущности, это все время было одно и то же 
лицо, оно появлялось снова и снова, и голова всякий раз 
была преждевременно седая. И в сотый раз дремлющий 
пассажир обращался к призраку с одним и тем же во¬ 
просом: 

— Вас давно похоронили? 

И ответ был всегда один и тот же: 

— Почти восемнадцать лет тому назад. 

— И вы уже потеряли надежду, что вас когда-нибудь 
откопают? 

— Давным-давно. 

— А вы знаете, что вы возвращены к жизни? 

— Да, мне говорили. 

— Я думаю, вам хочется жить? 

— Не знаю, не могу сказать. 

— Хотите, я вам покажу ее? Пойдемте со мной, и вы 
увидите ее. 

На этот вопрос ответы были разные, не вяжущиеся 
один с другим. Иногда прерывающийся голос шептал: 

— Подождите!.. Мне, сейчас, увидеть ее!.. Нет, этого 
я не перенесу!.. 

А иногда, заливаясь слезами умиления, призрак 
шептал: 

— Да, да, отведите меня к ней! 

Или же, тупо уставившись куда-то в пространство, он 
растерянно твердил: 

— Я не знаю, кто она такая. Я не понимаю. 

И вслед за этим воображаемым разговором пассажир 
во сне начинал копать — копать — копать, то заступом, то 
огромным ключом, то просто руками, изо всех сил ста¬ 
раясь откопать это несчастное существо. И вот, наконец, 
он поднимает его — сырые комья земли пристали к лицу, 
к волосам,— и вдруг... оно рассыпается в прах! Пассажир 
вздрагивал, озирался и спешил опустить оконное стекло, 
чтобы прийти в себя и почувствовать на щеках не во сне, 
а наяву настоящую сырость тумана и дождя. 

Но даже когда глаза его были открыты и он видел 
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дождь, и туман, и бегущий вперед светлый круг от фо¬ 
наря, и рывками отступающую назад изгородь на краю 
дороги, ночные тени, мелькавшие за окном кареты, по¬ 
степенно принимали очертания тех же теней, что пресле¬ 
довали его в карете. Все было точь-в-точь, как в действи¬ 
тельности: и банкирская контора близ Тэмпл-Бара, и масса 
дел, с которыми он возился накануне, и нарочный, кото¬ 
рого послали ему вдогонку, и ответ, с которым он отпра¬ 
вил его обратно. И внезапно из всего этого снова выплы¬ 
вало лицо призрака, и он снова обращался к нему с теми 
же вопросами: 

— Вас давно похоронили? 

— Почти восемнадцать лет тому назад. 

— Я думаю, вам хочется жить? 

— Не знаю, не могу сказать. 

И опять он принимается копать — копать — копать — 
пока, наконец, нетерпеливое ерзанье одного из спутников 
не заставляет его очнуться, закрыть окно; и он, просунув 
руку под ремень саквояжа, откидывается на сиденье, 
уставясь на две закутанные спящие фигуры; а затем 
мысли его снова начинают путаться, фигуры спутников 
исчезают из глаз и на их месте снова появляется банк и 
могила. 

— Вас давно похоронили? 

— Почти восемнадцать лет тому назад. 

— Вы уже потеряли надел^ду, что вас когда-нибудь 
откопают? 

— Давным-давно. 

Эти слова все еще звучали у него в ушах, и так яв¬ 
ственно, как если бы он их только что слышал, может быть 
даже отчетливей, чем наяву, но тут усталый пассажир 
вздрогнул, очнулся и увидел, что кругом светло и ночные 
тени исчезли. 

Он опустил стекло и выглянул наружу: на солнце, всхо¬ 
дившее на горизонте, на вспаханное поле с плугом на бо¬ 
розде, так и оставшимся еще с вечера после того, как из 
него выпрягли лошадей; а по ту сторону пашни виднелась 
мирная рощица, и кое-где на деревьях еще красовалась 
огненно-красная и червонно-желтая листва. Хотя земля 
была мокрая и холодная, небо очистилось и лучезарное 
солнце вставало, безмятелишс, ясное. 



— Восемнадцать лет! — промолвил пассажир, глядя на 
разгорающийся солнечный свет.— Боже милостивый! 
Светодатель! Восемнадцать лет быть погребенным заживо! 


ГЛАВА IV 

Предварительный разговор 


Незадолго до полудня почтовый дилижанс благопо¬ 
лучно прибыл в Дувр, и старший лакей гостиницы «Ко¬ 
роля Гсорга)>, по своему обыкновению, собственноручно 
открыл дверцу кареты. Он проделал это с некоторою тор¬ 
жественностью, потому что совершить путешествие из 
Лондона почтовым дилижансом зимой было своего рода 
подвигом, с коим следовало поздравить отвалшого путе¬ 
шественника. 

Сейчас налицо остался только один отвалсный путе¬ 
шественник, единственный, кого поздравляли с прибытием, 
ибо остальные двое, достигнув места назначения, сошли 
раньше. Отсыревший за ночь кузов кареты с грязной, сле¬ 
жавшейся соломой, спертЫіМ воздухом и царившей здесь 
полутьмой, сильно напоминал большую собачью конуру. 
Пассаяшр, мистер Лорри, который вылез оттуда, отряхи¬ 
ваясь от приставшей к нему соломы, весь закутанный в 
мохнатый плед, в надвинутой на уши шляпе с обвисшими 
полями и в грязных сапогах, сам сильно напоминал боль¬ 
шую собаку. 

— Ожидается завтра пакетбот в Кале, любезный? 

— Так точно, сэр, если погода удеряаітся и ветер 
будет попутный. Оно как раз в это время — в два по¬ 
полудни отлив начинается. К нему и подгадывают. При¬ 
кажете постель, сэр? 

— Нет, я до ночи не лягу. Но спальный номер 
оставьте за мной. И цирюльника пришлите. 

^— А завтрак попозже, сэр? Слушаюсь, сэр. Пожа- 
луйте-с сюда, сэр... Проводить джентльмена в Конкордию! 
Чемодан джентльмена и горячей воды в Конкордию! 
Снять сапоги у джентльмена в Конкордии. Камин топится 
на славу, можете сами убедиться, сэр. Цирюльника живо в 
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Конкордию! Ну, шевелись, не зевай, вы там, в Конкор¬ 
дию! 

Спальный номер, именовавшийся Конкордией, был 
предназначен для пассажиров почтового дилижанса, а так 
как пассажиры почтового дилижанса всегда приезжали 
закутанные с головы до ног, Конкордия в гостинице 
«Короля Георга» представляла особый интерес для всего 
почтенного заведения, ибо в нее всякий раз водворялась 
как бы одна и та же неизменная с виду фигура, тогда как 
джентльмены, появлявшиеся из нее, были самого разно¬ 
образного обличья. Вот почему второй лакей, двое кори¬ 
дорных, несколько горничных и сама хозяйка,— все они 
случайно оказались в разных концах коридора, соединяю¬ 
щего Конкордию с буфетом, и как раз в ту минуту, когда 
солидный джентльмен лет шестидесяти, в поношенной, но 
еще вполне приличной коричневой паре с широким* 
квадратными обшлагами и такими же отворотами у 
карманов — прошествовал по этому коридору завтракать. 

Кроме джентльмена в коричневом, в буфете в это утро 
никого посетите^іей не было. Ему накрыли столик против 
камина; он сел поблил^с к огню, и дол^идаясь, когда ему 
подадут, сидел совершенно неподвижно, словно позиро¬ 
вал для портрета. 

Он сидел, слегка наклонившись, опершись руками на 
колени, такой положительный и степенный, а карманные 
часы громко тикали под широким отворотом в кармане его 
жилета, словно назидательно противопоставляя свою со¬ 
лидность и долговечность эфемерности и непостоянству 
весело потрескивающего огня. У него были стройные ноги, 
и он немного щеголял ими, судя по туго натянутым тонким 
коричневым чулкам и простым, но изящным башмакам с 
пряжками. Маленький, смешной, аккуратно приглаженный, 
белокурый завитой парик, очень плотно прилегавший к 
голове, надо полагать, был сделан из волос, хотя казалось, 
будто он то ли шелковый, то ли стеклянный. Белье на 
джентльмене не отличалось такой тонкостью, как его 
чулки, но зато белизной оно могло поспорить с пеной мор¬ 
ских волн, разбивающихся о берег, или белыми пятныш¬ 
ками парусов, сверкающих на солнце. 

Лицо джентльмена хранило привычное для него выра¬ 
жение замкнутости и невозмутимости, но иногда оно 
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вдруг озарялось влажным блеском лживых глаз, сверкав¬ 
ших из-под смешного паричка; обладателю э'гих глаз, дол¬ 
жно быть, в свое время стоило немалых усилий приучить 
их к той сдержанности и непроницаемости, кои приличест¬ 
вуют служащим банкирского дома Теллсона. У него был 
здоровый цвет лица, и хотя чело его было изрезано мор¬ 
щинами, оно не носило никаких следов житейских волне¬ 
ний,— может быть потому, что оставшиеся холостяками 
старые доверенные служащие банкирского дома Теллсона 
были главным образом обременены чул^имп заботами, а 
чужие заботы, как платье с чужого плеча, и носить по¬ 
койно и бросить не жалко. 

В довершение сходства с человеком, позирующим для 
портрета, мистер Лорри задремал. Он проснулся, когда 
ему принесли завтрак, пододвинул стул поближе к столу 
и сказал слуге: 

— Я попрошу вас приготовить номер для молодой 
леди, которая должна приехать сегодня. Она спросит ми¬ 
стера Джарвиса Лорри, или джентльмена из банка Тел¬ 
лсона. Вы тотчас же дадите мне знать. 

— Слушаюсь, сэр. Банк Теллсона в Лондоне, сэр? 

- Да. 

— Слушаюсь, сэр. Нам часто выпадает честь прини¬ 
мать у себя ваших джентльменов, разъезжающих между 
Лондоном и Парижем. От банкирской конторы Теллсона 
и компании очень многие ездят туда и сюда. 

— Да, наша банкирская фирма — она іі французская 
и английская. 

— Вот именно, сэр. Но вы сами, должно быть, не так 
часто изволите путешествовать, сэр? 

— Все эти годы нет. Последний раз мы, то есть я, был 
во Франции пятнадцать лет тому назад. 

— Вот как, сэр? Значит, еще до меня. Не при нынеш- 
пих хозяевах, сэр. В то время «Королем Георгом» кто-то 
другой владел. 

— Возможно. 

Но я, сэр, готов побиться об заклад, что банкир¬ 
ская фирма Теллсона и компания процветала и здравство¬ 
вала не то что пятнадцать, а и пятьдесят лет тому назад. 

Можете утроить цифру: скажите сто пятьдесят,— 
это будет ближе к истине. 
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— в самом деле, сэр? 

Открыв рот, выкатив глаза, слуга отступил на шаг от 
стола, затем перекинул салфетку с правой руки на левую, 
стал поудобнее и все время, пока постоялец ел и пил, не 
сводил с него глаз, наблюдая за ним, словно дозорный на 
посту или на сторожевой вышке. Так уж оно ведется во 
всех ресторанах с незапамятных времен. 

Позавтракав, мистер Лорри вышел прогуляться по бе¬ 
регу. Крохотный, узенький, кургузый городок Дувр ста¬ 
рался укрыться от моря и словно морской страус прятал 
голову в меловые утесы. Берег был пустыней, где бесно¬ 
валось море, взметая груды камней; море здесь вытворяло 
что хотело, а ему хотелось разрушать. Оно бросалось на 
скалы, бросалось на город и в бешенстве крушило все на 
берегу. Воздух возле домов был пропитан таким резким 
запахом рыбы, что можно было подумать, не вылезает ли 
сюда из воды больная рыба лечиться воздушными ван¬ 
нами, вроде того как больные люди лезут в воду лечиться 
морскими купаньями. В гавани рыбачили мало, но мно- 
я^ество народу толклось на берегу по ночам и глазело на 
море, в особенности в те часы, когда море наступало на 
сушу во время прилива. Мелкие лавочники, еле-еле сво¬ 
дившие концы с концами, вдруг за один день каким-то 
непостижимым образом становились богачами; и — удиви¬ 
тельное дело! — почему-то в здешних краях терпеть не 
могли фонарщиков. 

По мере того как близились сумерки и воздух, кото¬ 
рый днем был чист и прозрачен, так что по временам 
можно было различить берег Франции, снова набух тума¬ 
ном и сыростью, думы мистера Лорри, казалось, тоже при¬ 
нимали все более и более сумрачный характер. Когда со¬ 
всем стемнело, он пришел в буфет и уселся за столик 
перед камином, дожидаясь, когда ему подадут обед, так 
же, как он дожидался завтрака, и тут воображение его 
снова принялось копать — копать — раскапывать тлею¬ 
щие угли. 

Бутылка доброго кларета после обеда не повредит че¬ 
ловеку, который копается в тлеющих углях, разве что — 
отшибет у него охоту копать. Мистер Лорри уже довольно 
долго пребывал в полном бездействии; он только что на¬ 
лил себе последний стакан, и па лице его выраяшлось чув- 
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ство полного удовлетворения, какое, естественно, испыты¬ 
вает пожилой джентльмен цветущего вида, отставляя 
приконченную им бутылку, но в это время на узеньком 
улочке, круто поднимавшейся вверх, застучали колеса и 
дорожная карета с грохотом въехала во двор. 

Мистер Лорри поставил на стол свой стакан, так и не 
притронувшись к нему: «Это мадемуазель!» — промол¬ 
вил он. 

Через несколько минут явился лакей и доложил, что 
мисс Манетт приехала из Лондона и изъявляет желание 
немедленно увидеться с джентльменом от Теллсона. 

— Как? Сейчас? 

— Мисс Манетт подкрепилась дорогой и не будет сей¬ 
час кушать. Она настоятельно просит джентльмена от 
Теллсона, если это возможно и удобно, пожаловать к ней 
сию минуту. 

Джентльмен от Теллсона, видя, что деваться некуда, 
с угрюмой решимостью залпом осушил последний стакан 
и, надвинув на уши свой маленький белокурый паричок, 
последовал за лакеем в номер мисс Манетт. 

Это была большая темная комната, которая, словно 
контора похоронных дел мастед)а, вся была заставлена 
черной мягкой мебелью и громадными темными сто¬ 
лами. Все это изо дня в день протирали масляной тряп¬ 
кой и, должно быть, так тщательно, что две свечи на 
столе, стоявшем посреди комнаты, тускло мерцали, отра- 
я;аясь в каждой поверхности, как если бы они-то и были 
погребены в глубине потемневшего красного дерева, и до 
тех пор, пока их не откопают, нечего и ждать от них на¬ 
стоящего света. 

В этой темноте так трудно было что-нибудь разглядеть, 
что мистер Лорри, осторожно ступая по истертому турец¬ 
кому ковру, подумал было, что мисс Манетт, наверно, в со¬ 
седней комнате, но, проходя мимо зажженных свечей, он 
кдруг увидел, что между столом и камином стоит моло¬ 
денькая девушка, лет семнадцати, не больше, она, по-ви¬ 
димому, ждала его и даже не успела еще снять дорожный 
плащ и положить соломенную шляпку, которую держала 
в руках за концы лент. 

Взгляд его остановился на маленькой хрупкой фигурке 
и прелестном личике в ореоле пышных золотистых волос; 
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синие глаза пытливо смотрели на него из-под ясного чела, 
обладавшего удивительной способностью (принимая во 
внимание его юность и гладкость) отражаіЪ каким-то не¬ 
уловимым движением чувство смущения или удивления, 
тревоги или чуткого живого внимания, или, быть может, 
все сразу вместе,— он смотрел на нее, и перед ним вдруг 
с необыкновенной ясностью возник образ малютки, кото¬ 
рую он держал на руках во время переезда через этот са¬ 
мый пролив в бурную ненастную ночь, когда волны буше¬ 
вали кругом, а с неба сыпался град. Это видение мелькнуло 
и мигом исчезло, точно след от дыхания на поверхности 
высокого тусклого зеркала, висевшего за спиной девушки 
в большой черной раме, на которой, словно процессия 
увечных из инвалидного дома, черные купидоны — одни 
без головы, другие без ног — все до единого калеки — под¬ 
носили черные корзины с обугленными плодами каким-то 
черным божествам женского пола,— и мистер Лорри, от¬ 
весив церемонный поклон, поздоровался с мисс Манетт. 

— Прошу вас, садитесь, сэр,— произнес чистый, пре¬ 
лестный юный голос с легким, почти незаметным иностран¬ 
ным акцентом. 

— Целую ваши ручки, мисс,— со старинной галантно¬ 
стью ответствовал мистер Лорри и, еще раз церемонно по¬ 
клонившись, опустился на стул. 

— Вчера, сэр, я получила письмо из банка, там сооб¬ 
щается, что получены какие-то сведения... или обнару¬ 
жено что-то новое... 

— Можно и так сказать, мисс, неважно, не в словах 
дело. 

— ...касательно небольшого состояния моего бедного 
отца... я ведь его даже никогда и не видела... он очень 
давно умер... 

Мистер Лорри беспокойно заерзал на стуле и в заме¬ 
шательстве уставился на черную процессию увечных купи¬ 
донов,— уж не у них ли, в их дурацких корзинках, на¬ 
деялся он обрести какую-то помощь? 

— ...и что в связи с этим мне надо поехать в Париж 
и повидаться там с одним джентльменом из банкирской 
конторы, который был так добр, что согласился ради этого 
поехать туда сам. 

— Як вашим услугам, мисс. 
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— я так II думала, сэр. 

И она присела перед ппм в реверансе (в те дни юные 
леди еще делали реверансы), словно трогательно призна¬ 
вая, что она понимает, насколько он и старше, и опытнее, 
и умнее ее. Мистер Лорри встал и поклонился еще раз. 

— И я, сэр, написала им в банк, что, если люди, ко¬ 
торые понимают в таких делах и не оставляют меня сво¬ 
ими советами, считают необходимым, чтобы я поехала во 
Францию, то я, конечно, поеду, но только я круглая си¬ 
рота и у меня нет никого друзей, кто мог бы проводить 
меня, и я была бы чрезвычайно признательна, если бы мне 
на время путешествия можно было заручиться покрови¬ 
тельством этого достойного джентльмена. Джентльмен 
этот уже выехал из Лондона, но они, как я понимаю, по¬ 
слали ему вслед нарочного п попросили его сделать мне 
такое одолжение и подождать меня здесь. 

— Я счастлив, что мне оказали такое доверие,— отве¬ 
чал мистер Лорри,— II буду еще более счастлив, если 
оправдаю его. 

— Очень вам благодарна, сэр! Ото всей души! В том 
письме из банка мне написали еще, что этот джентльмен 
познакомит меня подробно с моими делами и что мне надо 
быть готовой услышать нечто неожиданное. Я очень стара¬ 
лась приготовиться, но вы конечно понимаете, что я просто 
горю от петерпеипя узнать, что это такое. 

— Естественно!—согласился мистер Лорри.— Ко¬ 
нечно... я... 

Он помолчал и добавил, снова поправляя свой светлый 
гладкий парик: 

— Я только затрудняюсь... Не знаю, как приступить... 

Он так и не приступил п, поглядывая на нее в нере¬ 
шительности, встретился с ней взглядом. Брови на ясном 
челе чуть-чуть приподнялись с тем особенным и таким ха¬ 
рактерным для нее милым подкупающим выражением, 
II вдруг, словно пытаясь удержать какое-то мелькнувшее 
воспоминание, она быстро подняла руку. 

— Мы с вами никогда не виделись, сэр? 

— А разве виделись? — И мистер Лорри с недоумен¬ 
ной улыбкой развел руками. 

Выразительная морщинка между бровями над тонкой 
безупречной линией маленького точеного носика залегла 



глубже, и мисс Манетт и раздумье опустилась в стоявшее 
рядом кресло. Ои смотрел на ее задумчивое личико, но, 
как только она подняла глаза, снова заговорил: 

— В этой стране, которая стала для вас второй отчиз¬ 
ной, я думаю, вы позволите мне обращаться к вам, как у 
нас принято обращаться к юным леди, не правда ли, мисс 
Манетт? 

— Будьте добры, сэр. 

— Мисс Манетт, я человек деловой. Я должен сделать 
то дело, которое мне поручили. Поэтому я буду просить вас 
отнестись к тому, что я буду говорить, как если бы меня 
тут и не было; перед вами говорящая машина,— да так 
оно, в сущности, и есть. Так вот, с вашего разрешения, 
мисс, я расскажу вам историю одного нашего клиента. 

— Историю!.. 

Ои, видимо, умышленно пропустил мимо ушей слово, 
которое у нее вырвалось, и повторил поспешно: 

— Да, нашего клиента... так в нашем банковском деле 
мы называем людей, с которыми состоим в деловых отно¬ 
шениях. Этот джентльмен был француз, очень образован¬ 
ный человек, ученый, доктор медицины... 

— Из города Бове? 

— Н-н-да... из Бове. Как и мосье Манетт, ваш ба¬ 
тюшка, этот джентльмен был из города Бове. Так л^е, как 
мосье Манетт, ваш батюшка, он пользовался большой 
известностью в Парилке. Там-то мне и выпала честь по¬ 
знакомиться с ним. Конечно, отношения наши были 
чисто делового характера, однако я пользовался его пол¬ 
ным доверием. Я состоял в то время во французском от¬ 
делении нашего банка... тому назад... д-да, ул« лет два¬ 
дцать! 

— В то время?.. Можно мне вас спросить, сэр, о каком 
времени вы говорите? 

— Так видите ли, мисс, я как раз и говорю о том, что 
имело место Ихменно двадцать лет тому назад. Он женился 
на англичанке — и я был его поверенным. Все его дела,— 
как, впрочем, и дела многих других французских джентль¬ 
менов и французских семей,— находились в ведении 
банкирской конторы Теллсона. Подобным же образом я и 
ныне состою или продолжаю состоять поверенным по иму¬ 
щественным и прочим делам многих наших клиентов. 
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Отношения эти чисто деловые, мисс, это не какие-нибудь 
дружеские чувства или что-нибудь вроде личного участия, 
ничего похожего на чувства! 3^ мою долгую жизнь, мисс, 
мне приходилось вести дела то одних, то других клиентов, 
н это совершенно то же, как в течение дня переходишь от 
одного посетителя к другому. Короче говоря, я никаких 
чувств не испытываю, я — просто машина. Итак, буду про¬ 
должать. 

— Вы мне рассказываете историю моего отца, сэр, 
и мне кажется,— выразительно сдвинув брови, она при¬ 
стально всматривалась в него,— что, когда я осталась си¬ 
ротой — ведь мать моя пережила отца всего лишь на два 
года,— это вы и привезли меня тогда в Англию. Я почти 
уверена, что это были вы... 

Мистер Лорри взял маленькую нерешительную ручку, 
которая доверчиво протянулась к нему, и церемонно под¬ 
нес ее к губам. З^сим он снова усадил юную леди в ее 
кресло и, нагнувшись к ней, заговорил, глядя в поднятое к 
нему личико и ухватившись левой рукой за спинку кресла, 
тогда как правой он то потирал себе подбородок, то по¬ 
правлял парик, то выразительно подкреплял свои слова 
красноречивым жестом. 

— Мисс Манетт! Да, это был я. И теперь уж вы и сами 
видите, что я не обманывал вас, говоря, что я человек ли¬ 
шенный каких-бы то ни было чувств, что у меня нет 
ровно никаких отношений с моими клиентами, кроме чисто 
деловых, потому что — вы только подумайте, ведь я вас с 
тех пор так больше и не видел. Нет, вы с тех пор состоите 
под опекой банкирского дома Теллсона, тогда как я веду 
разные другие дела банка Теллсона. А что до чувств — да 
у меня для этого нет ни времени, ни возможности. Вся моя 
жизнь, мисс, проходит в том, что я без конца верчу ручку 
громадной денежной машины. 

После такого своеобразного описания своих обязанно¬ 
стей мистер Лорри тщательно пригладил обеими руками 
свой светлый парик (в чем не было ни малейшей надобно¬ 
сти, ибо он и без того сверкал безукоризненной гладко¬ 
стью), а затем снова принял прежнюю позу. 

— Так вот, до сих пор, мисс, эта история (как вы сами 
изволили заметить) совпадает с историей вашего бедного 
батюшки. Но продолжение у нее другое. Если бы, напри- 
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мер, оказалось, что батюшка ваш не умер, когда его... да 
вы не пугайтесь!.. Ну, что это вы так вздрогнули! 

Она действительно вздрогнула. И схватила его за руку 
обеими руками. 

— Полноте! — промолвил мистер Лорри, успокаивая 
ее, и, отпустив спинку кресла, положил левую руку на су¬ 
дорожно вцепившиеся в него трепетные умоляющие паль¬ 
чики,— пожалуйста, прошу вас, успокойтесь! Это же де¬ 
ловой разговор. Так вот, значит, я продолжаю. 

Но она смотрела на него с таким испугом, что он 
сбился, потерял нить и начал снова: 

— Так вот, значит, как я уже сказал: представьте 
себе, если бы оказалось, что мосье Манетт вовсе не умер, 
а исчез бесследно, если бы, предположим, его куда-то 
упрятали, и не трудно даже догадаться, куда, в какое 
страшное место, хотя никакими сйлами и нельзя было об¬ 
наружить никаких следов; допустите, что у него среди его 
соотечественников оказался бы некий могущественный 
враг, у которого была такая особая привилегия, предостав¬ 
лявшая ему страшное право — у нас о таких вещах в то 
время не решались и шепотом говорить, даже самые сме¬ 
лые люди,— право вписать любое имя на подписанном ко¬ 
ролевской рукой приказе, а это означало арест и заключе¬ 
ние в темницу на какой угодно срок; и сколько бы л;ена 
исчезнувшего ни обращалась с мольбами и к королю, и к 
королеве, и к судьям, и к кардиналу, пытаясь узнать о нем 
хоть что-либо, все тщетно — и вот, если бы это. было так, 
тогда история вашего батюшки была бы подлинной исто¬ 
рией этого джентльмена, доктора из города Бове. 

— Умоляю вас, сэр, умоляю, говорите дальше! 

— Да, да, я скажу все. Но вы в состоянии слушать? 

— Я готова выслушать все, лишь бы не эта ужасная 
неизвестность. 

— Вы говорите спокойно, и вы... гм... вы спокойны... 
Вот и хорошо! Очень хорошо! (На самом деле он вовсе не 
был уверен, что все так хорошо.) У нас с вами, не за¬ 
будьте, чисто деловой разговор. Смотрите на это, как на 
дело, которое нам надо сделать. Так вот, значит, если 
жена этого доктора — женщина необыкновенного муже¬ 
ства и стойкости — так настрадалась из-за этого, что, 
когда у нее родился ребенок... 
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— Ребенок, сэр,— п это была девочка? 

— Девочка... да... не волнуйтесь, мисс... Пэмнмте, 
у нас дело... Если эта несчастная леди так настрадалась 
еще до того, как ребенок появился на свет, что решила из¬ 
бавить свое бедное дитя от этого страшного наследия, 
уберечь его от тех ужасных мучений, которые ей самой 
пришлось претерпеть, и растить девочку, внушив ей, что 
отец ее умер... Но что это! — На колени?.. Господь с вами, 
да зачем же вам становиться передо мной на колени! 
Что вы! 

— Скажите мне правду, о дорогой, добрый, хороший 
сэр, скажите мне правду! 

— Да ведь мы с вами о деле говорим!.. Вы и так меня 
совсем смутили... Ну как же я могу вести деловой раз¬ 
говор, когда я в таком смущении? Давайте рассуждать 
здраво... Вот, например, если бы вы сейчас сделали мне 
одолжение и ответили, сколько будет девять раз по девять 
пенсов, или, например, сколько шиллингов в двадцати ги¬ 
неях, вы бы меня успокоили. Я бы за вас так не огорчался, 
а то видите, как вы разволновались! 

Он очень бережно поднял ее и усадил в кресло, и хотя 
она ничего не ответила па его увещанья, но руки ее, по- 
прежнему сжимавшие его руку, почти перестали дрожать, 
II опа сидела так тихо, что мистер Джарвис Лорри не¬ 
сколько успокоился. 

- Ну, ВОТ и ОТЛИЧІЮ, вот и отлично! Мужайтесь. 
К делу! Ведь у нас с вами дело. Вот так, значит... ваша 
матушка и поступила относительно вас, мисс Манстт. 
А когда она умерла — я думаю, ее сразило горе,— она ведь 
всю жизнь не переставала тщетно разыскивать вашего ба¬ 
тюшку... вам было всего два года, и вы росли счастливо и 
расцветали, избавленная от этого страшного мрака неиз¬ 
вестности — погиб ли ваш батюшка, отчаявшись вырваться 
из темницы, или томился там долгие годы. 

И, говоря это, он с умилением и жалостью смотрел на 
ее золотые кудри, словно представляя себе, что они могли 
преждевременно подернуться сединой. 

— Вы знаете, что у ваших родителей больших капита¬ 
лов не было, а все, что было, осталось вашей матушке и 
вам. Ничего нового по части денег или какого-нибудь иного 
имущества мы не обнаругкпли... по... вот... 
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Тут он почувствовал, как она судорожно сжала его 
руку, и замолчал. На ее застывшем личике с углубившейся 
морщинкой между бровями, которая с самого начала при¬ 
влекла его внимание, проступило выражение ужаса и боли. 

— Но он... он отыскался... Он жив... Изменился, доляшо 
быть, страшно... одна тень от него, верно, осталась. Но бу¬ 
дем надеяться на лучшее. Так или иначе — он жив. Его 
перевезли в дом его старого слуги ц Париже, и мы с вами 
едем туда: я — чтобы опознать его, если смогу, а вы — воз¬ 
вратить его к жизни дочерней любовью, участием, забо¬ 
тами, лаской. 

Она задрожала всем телом, и ее дрожь передалась и 
ему. Тихим, но внятным голосом, в котором слышался 
ужас, она проговорила точно во сне: 

— Я увижу призрак! Это будет призрак, а не он. 

Мистер Лорри бережно поглалаівал пальчики, сжимав¬ 
шие его руку. 

— Полноте, полноте! Успокойтесь, успокойтесь! Вы 
теперь все знаете — и хорошее и дурное. Вы на пути к 
бедному, безвинно пострадавшему джентльмену, и если 
море будет спокойно и мы доберемся без помех,— вы 
скоро будете с самым близким вам человеком. 

Она отозвалась шепотом: 

— Я была свободна, я была счастлива, и никогда приз¬ 
рак его не преследовал меня. 

— Да, вот что еще,— сказал мистер Лорри внушитель¬ 
ным тоном, надеясь, что это помол^ет ему за'владеть ее 
вниманием: — его нашли под другим именем, настоящее 
его имя давно забыто,— либо его очень уж долго скры¬ 
вали; и теперь, конечно, бессмысленно, чтобы не сказать 
больше, выяснять, как все это случилось: забыли о нем, 
и 011 оказался вычеркнутым из жизни на долгие годы, или 
его умышленно держали в темнице все это время,— вся¬ 
кие попытки выяснить что-либо более чем бесполезны, они 
крайне опасны. Лучше даже и не заикаться об этом ни¬ 
где, ни при каких обстоятельствах и увезти его из Фран¬ 
ции, по крайней мере па некоторое время. Даже я, хотя 
МНС, как англичанину, нечего опасаться, даже банкирский 
дом Теллсона, который пользуемся большим влиянием во 
Франции, ибо он предоставляет ей кредит, даже мы избе¬ 
гаем называть какие-либо имена, связанные с этим делом. 
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у меня с собой нет никаких бумаг, все, что касается этого 
дела, держится в строжайшем секрете. Мои полномочия, 
рекомендации, памятные заметки,— все запечатлено в 
двух словах «Возвращен к жизни», а под этим можно 
подразумевать, что угодно. Но что это? Она ничего не 
слышит!.. Мисс Манетт! Мисс Манетт! 

Безмолвная, недвижимая, она сидела в полном оцепе¬ 
нении, ухватившись за его руку и даже не откинувшись на 
спинку кресла. Глаза ее были открыты и устремлены па 
него, и на лице было все то л^е выражение ужаса, как 
будто вырезанное или выжл^енное в этой складке между 
бровями. Пальцы ее с такой силой впились в его руку, что 
он не решался разжать их, боясь сделать ей больно, и, не 
двигаясь с места, стал громко звать на помощь. 

Какая-то исступленная особа стремглав влетела в ком¬ 
нату, и, как ни взволнован был мистер Лорри, он успел 
заметить, что вся она красная, и волосы у нее красные, 
а платье невообразимо обужено, на голове какой-то уди¬ 
вительный колпак, смахивающий то ли на гренадерский по¬ 
ходный котелок довольно внушительных размеров, то ли 
на большой круг стилтонского сыра; она ворвалась в ком¬ 
нату, оттеснив сбежавшихся слуг, и мигом отцепила ми¬ 
стера Лорри от молодой леди, двинув его своей здоровен¬ 
ной ручищей в грудь с такой силой, что он отлетел к стене. 

(«А ведь это, долясно быть, мужчина!» —пронеслось в 
голове у мистера Лорри в тот миг, когда он стукнулся о 
стену.) 

- Ну, что вы тут выстроились? — гаркнула особа на 
столпившихся слуг.— Нечего пялить глаза, чего вы во мне 
не видали? А ну-ка, несите сюда все, что нул;но! нюхатель¬ 
ной соли, воды, уксуса! да поворачивайтесь быстрей, а не 
то вы у меня такого дождетесь! 

Прислуга мигом разбежалась за всеми этими оживляю¬ 
щими средствами, а она осторожно перенесла свою па¬ 
циентку па диван и очень ловко и берелшо уложила ее, 
приговаривая: «Ах ты мое сокровище! птичка ты моя!» — 
заботливо и с умиленной гордостью откидывая со лба ее 
золотые кудри. 

— А вы-то, сюртук коричневый,— с негодованием об¬ 
рушилась она на мистера Лорри,— неужели же вы не 
могли сказать ей то, что вам требовалось, так, чтобы не 
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напугать ее до смерти? Поглядите, какая она бледная! 
А ручки-то как лед, и это у вас называется «банковский 
служащий»? 

Мистер Лорри был до такой степени озадачен этим во¬ 
просом, на который было трудно что-нибудь ответить, что 
не нашелся ничего сказать и только сочувственно и сми¬ 
ренно смотрел издали, как эта могучая особа, мгновенно 
разогнавши всех слуг загадочной угрозой дождаться от нее 
чего-то неудобосказуемого, если они сию же минуту не 
уберутся вон, теперь заботливо отхаживала свою пито¬ 
мицу п, наконец, приведя ее в чувство, положила ее го¬ 
ловку себе на плечо. 

— Надеюсь, у нее это скоро пройдет,— выговорил ми¬ 
стер Лорри. 

— Да, но вы-то здесь при чем, сюртук коричневый, уж 
вас-то благодарить не за что! Бедняжка моя! 

— Я полагаю,— сказал мистер Лорри, помолчав не¬ 
которое время, с тем же сочувственным и смиренным ви¬ 
дом,— вы сопровождаете мисс Манетт во Францию? 

— Тоже выдумали! — огрызнулась могучая особа.— 
Да если бы мне на роду было написано по морям плавать, 
разве судьба забросила бы меня на остров? 

Так как и на этот вопрос было столь же трудно отве¬ 
тить, мистер Джарвис Лорри удалился к себе в комнату, 
дабы поразмыслить над ним. 


ГЛАВА V 
Виимый погребок 


Большая бочка с вином упала и разбилась на улице. 
Это случилось, когда ее снимали с телеги: ее уронили на 
мостовую, обручи полопались, и бочка, треснув, как скор¬ 
лупа ореха, лежала теперь на земле у самого порога вин¬ 
ного погребка. 

Все, кто ни был поблизости, бросили свои дела, или 
ничего-пе-деланье, и ринулись к месту происшествия пить 
ьино. Неровные, грубо обтесанные камни мостовой, торчав¬ 
шие торчком, словно нарочно для того, чтобы калечить 
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всякого, кто осмелится на них ступить, задержали винный 
поток и образовали маленькие запруды, и около каждой 
такой запруды (смотря по ее размерам) теснились кучки 
или толпы жаждущих. Мужчины, стоя на коленях, зачер¬ 
пывали вино, просто руками, сложив их ковшиком, и тут 
же и пили и давали пить женщинам, которые, нагнувшись 
через их плечи, жадно припадали губами к их рукам, то¬ 
ропясь сделать несколько глотков, прежде чем вино утечет 
между пальцев; другие — и мужчины и женщины — чер¬ 
пали вино осколками битой посуды или просто окунали 
платок, снятый с головы, и тут же выжимали его детиш¬ 
кам в рот; некоторые сооружали из грязи нечто вроде пло- 
тинок, дабы задержать винный поток, и, следуя указаниям 
наблюдателей, высунувшихся из окон, бросались то туда, 
то сюда, пытаясь преградить дорогу бегущим во все сто¬ 
роны ручьям; а кое-кто хватался за пропитанные винной 
гущей клепки и жадно вылизывал, сосал и даже грыз на¬ 
бухшее вином дерево. Здесь не было водостока, вину не¬ 
куда было уйти с мостовой, и ее не только всю осушили, не 
оставив ни капли, но вместе с вином поглотили такое ко¬ 
личество грязи, что можно было подумать, уж не про¬ 
шелся ли здесь старательный метельщик метлой и скреб¬ 
ком,— да только вряд ли кто-либо из здешних жителей 
способен был представить себе такое чудо. 

Звонкий хохот, изумленные возгласы, му/кские, жен¬ 
ские, детские голоса разносились по всей улице, пока шла 
рта охота за вином. В этом не было никакого буйства, про¬ 
сто всем стало очень весело. Всех объединяло чувство ка¬ 
кого-то необыкновенного подъема, желание не отставать от 
других, готовность помочь друг другу, а у людей более 
удачливых или беспечных по натуре чувства эти проявля¬ 
лись более бурно,— они бросались целоваться, обнимались, 
ясали руки направо и налево, пили за здоровье друг друга 
или целой компанией в обнимку пускались в пляс. Когда 
все впно было выпито й колдобины, где оно собиралось 
особенно обильно, были так тщательно выскоблены, что на 
камнях мостовой вдоль и поперек отпечатались следы мно¬ 
жества пальцев,— шумное оживленье кончилось так же 
внезапно, как и началось. Человек, оторвавшийся от пилки 
дров и оставивший пилу в полене, снова пустил ее в ход; 
зкенщина, бросившая на пороге горшок с горячей золой, 
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которым она пыталась отогреть окоченевшие от холода 
скрюченные пальцы или посиневшие ручки и ножки своего 
ребенка, снова схватила горшок; мужчины с засученными 
рукавами, нечесаные, всклокоченные, с бледными испи¬ 
тыми лицами, выскочившие из своих подвалов на зимний 
дневной свет, снова поплелись к себе, и на улице воцари¬ 
лось мрачное унынье, более свойственное ей, нежели ве¬ 
селье. 

Вино было красное, и от него по всей мостовой узкой 
улочки в парижском предместье Сент-Антуан *, где раз¬ 
билась бочка, остались красные пятна. И у многих лицо, 
руки, деревянные башмаки или разутые ноги словно окра¬ 
сились кровью. Руки человека, пилившего дрова, оставляли 
красные следы на поленьях; а на лбу женщины с ребен¬ 
ком осталось красное пятно от платка, который она только 
что окунала в вино, а теперь снова повязала на голову. 
У тех, кто облизывал и сосал клепки бочки, рот стал точно 
окровавленная пасть тигра; а какой-то верзила-зубоскал, 
в рваном колпаке, свисавшем, как мешок, у него с ма¬ 
кушки, весь вымазавшийся вином, обмакнул палец в вин¬ 
ную гущу и вывел на стене: КРОВЬ. 

Уже недалек тот час, когда и это вино прольется па мо¬ 
стовую и оставит свои следы на очень и очень многих. 

А сейчас в Сент-Антуанском предместье снова воца¬ 
рился привычный мрак, изгнанный на мгновенье светлым 
лучом радости, нечаянно заглянувшим в эти запретные 
владенья, где хозяйничают холод, грязь, болезни, невеж:е- 
ство, нужда — все знатные владыки, и в особенности 
Нужда, самая могущественная из всех. Люди, раздавлен¬ 
ные ею, словно чудовищными жерновами,— только, ко¬ 
нечно, не той легендарной мельницы, что превращает ста¬ 
риков в молодых, — попадаются на каждом шагу, их 
можно увидеть в каждой подворотне, они выходят из две¬ 
рей каждого дома, выглядывают из каждого окна, дрожат в 
своих лохмотьях на всех перекрестках. Мельница, измоло¬ 
тившая их, перемалывает молодых в стариков. У детей 
старческие лица и угрюмые не по-детски голоса. И на каж¬ 
дом детском и взрослом лице, на каждой старческой — дав¬ 
ней или едва намечающейся — ліорщине лежит печать Го¬ 
лода. Голод накладывает руку на все, Голод лезет из этих 
невообразимых домов, из убогого тряпья, развешенного на 
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заборах и веревках; Голод прячется в подвалах, затыкая 
щели и окна соломой, опилками, стружками, клочками бу¬ 
маги; Голод заявляет о себе каждой щепкой, отлетевшей от 
распиленного полена; Голод глазеет из печных труб, из ко¬ 
торых давно уже не поднимается дым, смердит из слежав¬ 
шегося мусора, в котором тщетно было бы пытаться найти 
какие-нибудь отбросы. «Голод» — написано на полках бу¬ 
лочника, на каждом лшлком ломте его скудных запасов 
мякинного хлеба, и на прилавках колбасных, торгующих 
изделиями из стервятины, из мяса дохлых собак. Голод 
щелкает своими иссохшими костями в жаровнях, где жа¬ 
рят каштаны; Голод скрипит на дне каждой оловянной по¬ 
судины с крошевом из картофельных очистков, сдобрен¬ 
ных несколькими каплями прогорклого оливкового масла. 

Голод здесь у себя дома, и все здесь подчинено ему: 
узкая кривая улица, грязная и смрадная, и разбегающиеся 
от нее такие же грязные и смрадные переулки, где ютится 
голытьба в зловонных отрепьях и колпаках, и все словно 
глядит исподлобья мрачным, насупленным взглядом, не 
предвещающим ничего доброго. На лицах загнанных людей 
нет-нет да и проскальзывает свирепое выражение затрав¬ 
ленного зверя, готового броситься на своих преследовате¬ 
лей. Но как они ни забиты, ни принижены, у многих в гла¬ 
зах вспыхивает огонь, губы плотно стиснуты, а в суровых 
складках, бороздящих нахмуренные лбы, проступают на¬ 
литые кровью жилы, похожие на веревки для виселицы, па 
которой либо им самим суждено кончить жизнь, либо они 
кого-нибудь вздернут. Торговые вывески — а их примерно 
столько же, сколько и лавок,— повсюду с зловещей нагляд¬ 
ностью изображают нужду. На мясной и колбасной кра¬ 
суются не мясные туши, а какие-то остовы, на пекарне — 
жалкие ломти серого хлеба. Фигуры пьющих, намалеван¬ 
ные на вывесках питейных, сидят, нагнувшись над крохот¬ 
ными стопками с остатками мутного вина или над круж¬ 
ками с пивом, и вид у них грозный, точно у заговорщиков. 
И ни в одной лавке не выставлено ничего хоть сколько-ни¬ 
будь добротного, кроме ремесленных орудий да оружия. 
Да! Ножи и топоры у ножовщика отточены и сверкают; 
и молотки у кузнечных дел мастера — увесистые, а у ору¬ 
жейника большой выбор смертоносного оружия. Выщерб¬ 
ленная булыжная мостовая с ямами и ухабами, где не 



пересыхают лужи и грязь, упирается, за отсутствием тро¬ 
туаров, прямо в дома. Зато сточная вода бежит по самой 
середине улицы, если только она не стоит, а бежит, что 
случается лишь во время проливного дождя, и тогда она 
мчится без удержу, затопляя все, что ни попадя, и низвер¬ 
гается в дома. Поперек через всю улицу, на довольно боль¬ 
шом расстоянии друг от друга, висят на веревках с бло¬ 
ками железные фонари. Вечером, когда фонарщик опу¬ 
скает их, чтобы зажечь, а потом снова поднимает наверх, 
мутные точки тускло мигающих огней качаются на ветру, 
словно огни корабля, попавшего в шторм. Да шторм и в 
самом деле надвигается, и кораблю и его команде грозит 
разъяренная стихия. 

Ибо близится время, когда эти отощавшие пугала из 
предместья, наглядевшись вдосталь на фонарщика, наду¬ 
мают с голодухи и от нечего делать, а не станет ли у них 
посветлее, ежели они сами попробуют орудовать веревкой 
с блоком и не лучше ли вешать людей вместо фонарей. Но 
это время еще не пришло, и ветер, ревущий над Францией, 
напрасно раздувает и треплет лохмотья пугал — голоси¬ 
стые птички в роскошном оперенье беспечно порхают, не 
замечая их. 

Винный погребок помещался в доме на углу улицы и 
выделялся среди соседних домишек своим более зажиточ¬ 
ным и опрятным видом. Хозяин заведения, в желтом жи¬ 
лете и зеленых штанах, стоя в дверях, смотрел, как народ 
бросился собирать хлынувшее ручьями вино. 

— А мне что за дело,— промолвил он, пожав пле¬ 
чами,— возчики с рынка везли, им и отвечать. Пусть при¬ 
везут другую. 

Тут взгляд его упал на долговязого зубоскала, выписы¬ 
вавшего на стене свои каракули, и он окликнул его через 
улицу: 

— Эй, Гаспар! Ты что это там вытворяешь? 

Шутник с многозначительным видом, какой любят на¬ 
пускать на себя зубоскалы, ткнул пальцем в написанное 
им слово. Но на этот раз он просчитался, шутка его не 
имела успеха, впрочем это нередко бывает с шутниками. 

— Да ты с ума сошел? — прикрикнул ііа него хозяин 
погребка и, перейдя через улицу, зачерпнул с земли при¬ 
горшню жидкой грязи и замазал надпись.— Что это тебе 
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вздумалось писать этакое на улице? Или у тебя другого 
места нет, где ты мог бы записать для себя это слово? 

Отчитывая его, он (нечаянно, а может быть, и нет) 
положил чистую руку ему на грудь. Шутник хлопнул себя 
рукой по тому же месту и, сдернув с ноги измазанный ви¬ 
ном башмак, подкинул его высоко в воздух, подпрыгнул, 
поймал и, держа над головой, застыл в какой-то замысло¬ 
ватой фигуре танца. Видно, это был прирол^деиный шут¬ 
ник, но сейчас его ухмыляющаяся физиономия, измазан¬ 
ная винной гущей, сильно напоминала оскаленную волчью 
пасть. 

— Надень, надень башмак!—сказал хозяин лавки.— 
И не называй вино иначе, как вином! — С этими словами 
он спокойно вытер свою грязную ладонь о лохмотья шут¬ 
ника, ибо из-за него лііе он и выпачкал руку, а затем по¬ 
шел через улицу к себе в погребок. 

Хозяин винного погребка был крепкий, плечистый мул«- 
чііна лет тридцати с лишним, с солдатской выправкой и, по- 
впдимому, горячий челоі?ек, потому что даже в такой холод 
носил камзол внакидку через одно плечо и ходил с засу¬ 
ченными до локтей рукавами и с непокрытой головой, если 
не считать густой шапки черных вьющихся, коротко под¬ 
стриженных вюлос. Лицо у него было смуглое, с большими, 
широко расставленными г.?азами, а взгляд довольно при¬ 
ветливый; видно было, что это человек решительный, и 
если уж он что задумал, так доведет до конца; нс приведи 
бог никому столкнуться с таким на узкой дорол.;ке над 
пропастью,— ничто не заставит его ни отступить, ни свер¬ 
нуть. 

В зальце, куда он вошел, сидела за стойкой его супруга, 
мадам Дефарж. Мадам Дефарж была дородная женщина, 
примерно тех же лет, что и ее супруг, с внимательно на¬ 
стороженным взглядом, который редко па чем-нибудь за¬ 
держивался; у нее были большие руки, унизанные коль¬ 
цами, спокойное лицо с твердыми чертами и удивительно 
невозмутимая манера держаться. Глядя на нее, сразу 
можно было сказать, что мадам Дефарж, с какими бы 
сложными расчетами ей не пришлось иметь дело,— вряд 
ли позволит себя обсчитать. Мадам Дефарж была особа 
зябкая и куталась в меховую душегрейку, а голова ее была 
обмотана яркой шалью, которая, однако, не закрывала 
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крупных серег, болтавшихся у нее в ушах. Перед ней ле¬ 
жало вязанье, она только что отложила его и, опершись 
правым локтем на левую руку, ковыряла зубочисткой во 
рту. Когда вошел ее супруг, мадам Дефарж не произнесла 
ни слова, а только слегка кашлянула. Не вынимая зубо¬ 
чистку изо рта, она чуть-чуть приподняла свои тонко очер¬ 
ченные темные брови, и этого, по-видимому, было доста¬ 
точно, чтобы заставить хозяина оглядеться по сторонам и 
обратить внимание на новых посетителей, появившихся 
здесь, пока его не было. 

Хозяин обвел глазами помещение, и взгляд его задер¬ 
жался на пожилом господине и молодой девушке, сидев¬ 
ших в углу. Кроме них, в зале сидели двое за карточной 
игрой, двое за домино, а еще трое стояли у стойки и потя¬ 
гивали, не торопясь, скудные порции вина. Проходя к сво¬ 
ему месту за стойкой, хозяин заметил, как пожилой 
господин показал на него глазами юной девушке, словно 
говоря: «Это он самый!» 

«Какого черта вы сюда затесались? — подумал мосье 
Дефарж.— Я вас не знаю». 

Но он сделал вид, что не замечает этих людей, и всту¬ 
пил в разговор с триумвиратом, выпивавшим у стойки. 

- Ну, ЧТО там творится, Жак? — спросил его один из 
этих троих.— Все вино вылакали? 

— Все до капли, Жак,— отвечал мосье Дефарж. 

Едва только было произнесено это имя, мад.ам Дефарл^, 
не оставляя своей зубочистки, снова тихонько кашлянула, 
и брови ее поднялись чуть повыше. 

— А многим ли из этих тварей несчастных,— заметил 
Дефаржу другой из той же троицы,— случается когда глот¬ 
нуть винца или чего другого, кроме черствого хлеба да 
смерти! Верно я говорю, Жак? 

— Верно, Жак,— отозвался мосье Дефарж. 

Когда это имя прозвучало вторично, мадам Дефарл{, 
все так же невозмутимо ковыряя во рту зубочисткой, каш¬ 
лянула еще раз и еще чуть-чуть приподняла брови. 

Последний из триумвирата сунул на прилавок пустой 
стакан и, облизывая губы, сказал: 

— Эх! Чем хуже, тем лучше для этих злосчастных го¬ 
ремык! Нахлебались они горького, и жл;ет у них во рту. 
Тяжко им приходится, правда, Жак? 
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— Правда, Жак, — согласился мосье Дефарж. 

Когда это имя было произнесено в третий раз, мадам 
Дефарж отложила зубочистку, повела приподнятыми бро¬ 
вями и слегка задвигалась на стуле. 

— Да, правда, надо быть осторожней, — пробормотал 
Дефарж.— Разрешите, господа,— моя жена! 

Трое посетителей сняли шляпы и учтиво поклонились 
мадам Дефарж. Она ответила на их поклон .дегким кивком 
и быстро окинула взглядом всех троих. З^тем мельком по¬ 
смотрела по сторонам и все с тем же невозмутимым видом 
спокойно принялась вязать. 

— До свидания, господа! — сказал мосье Дефарж, всо 
время внимательно наблюдавший за своей «упругой.— 
А насчет той меблированной комнаты для одинокого, о ко¬ 
торой вы тут справлялись, когда я выходил,— если вам 
угодно ее посмотреть, так она на пятом этаже. Вход на 
лестницу вон с того двора, налево,— и он показал ру¬ 
кой в окно.— Но, насколько мне помнится, один из вас 
уже был там, он вам и покажет дорогу. Всего доброго, гос¬ 
пода! 

Они расплатились за вино и вышли. 

Мосье Дефарж все еще следил взглядом за женой, углу¬ 
бившейся в вязанье, когда пожилой господин, сидевший 
за столиком в углу, поднялся с места и, подойдя к хо¬ 
зяину, попросил уделить ему несколько минут для разго¬ 
вора. 

— Сделайте ваше одолжение, мосье,^— отвечал Де¬ 
фарж и не спеша направился с ним к выходу. 

Разговор был очень короткий, но весьма решительный. 
Чуть ли не с первого же слова мосье Дефарж вздрогнул и 
весь обратился в слух. Они поговорили несколько секунд, 
затем он кивнул и вышел. Пожилой господин в свою оче¬ 
редь шепнул что-то молодой девушке, и они тоже вышли. 
Мадам Дефарж проворно шевелила спицами и на этот раз 
даже бровью не повела — она ничего не видела. 

Мистер Джарвис Лорри и мисс Манетт вышли из по¬ 
гребка и нагнали мосье Дефаржа во дворе, куда он только 
что направил тех троих. Маленький, грязный, запущен¬ 
ный, вонючий двор вел к сгрудившимся тесной кучей вы¬ 
соким, уродливым, густо заселенным домам. Они вошли в 
темный подъезд с выложенным плитками полом, где у тем- 
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ной каменной лестницы мосье Дефарж опустился на одно 
колено перед дочерью своего бывшего хозяина и прило¬ 
жился губами к ее руке. Казалось бы — какая почтитель¬ 
ность! — однако вид у него был далеко не почтительный. 
Напротив, какая-то удивительная перемена произошла с 
ним за эти несколько секунд; всю его приветливость как 
рукой сняло, ни следа не осталось от прежнего открытого 
выражения. Он производил теперь впечатление скрытного, 
озлобленного, опасного человека. 

— Высоко очень. Трудновато взбираться, лучше по¬ 
тихоньку идти,— сурово обронил мосье Дефарж мистеру 
Лорри, когда они начали подниматься по лестнице. 

— А он там один? — шепотом спросил мистер Лорри. 

— Один! Помилуй бог, да кто же там еще может 
быть? — также шепотом ответил мосье Дефарж. 

— Значит, он всегда один? 

- Да. 

— По собственному л^еланию? 

— По необходимости. Ведь он какой был, когда я его 
первый раз увидел, когда они меня разыскали и спросили^ 
не возьму ли я его, да только чтоб никто не знал, а то го¬ 
ловой отвечу,— такой и остался, и сейчас все такой же. 

— А очень он изменился? 

— Изменился! 

Хозяин винной лавки задержал шаг и, стукнув кула¬ 
ком по стене, громко выругался. Вряд ли любой другой от¬ 
вет прозвучал бы убедительнее. По мере того как они все 
трое поднимались все выше и выше, на душе у мистера 
Лорри становилось все тяжелей. 

Даже и теперь в старых парижских кварталах лест¬ 
ница густонаселенного дома со всем тем, что ей неизменно 
сопутствует, представляет собой весьма непривлекательное 
зрелище. Но в те времена для человека непривычного, 
у которого чувства еще не успели притупиться, это было 
нечто совершенно омерзительное. Из каждого жилого угла 
этого огромного, набитого битком смрадного лежбища, 
разместившегося внутри многоэтажного дома, другими сло¬ 
вами, из каждой квартиры или каморки, дверь которых от¬ 
крывалась на общую лестницу, весь мусор, если не считать 
того, что швыряли прямо в окно, выбрасывали на п.то- 
щадку. Зтп слежавшиеся кучи никем не убиравшегося 
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гниющего мусора сами по себе достаточно отравляли воз¬ 
дух, а нищета и нужда привносили в них свой непередавае¬ 
мый смрад. В результате получалось нечто совершенно 
непереносимое. Сквозь вонь, висевшую в темной, узкой, 
как колодеп, насыщенной миазмами лестничной клетке, 
надо было подняться на самый верх по каменной крутой 
грязной лестнице. Охваченный чувством тревоги и не¬ 
вольно заражаясь все усиливающимся смятением своей 
спутницы, мистер Лорри уже два раза останавливался пе¬ 
ревести дух; и оба раза у мрачного, заделанного железной 
решеткой оконного пролета, через который едва ощутимые 
токи случайно задержавшегося свежего, неиспорченного 
воздуха словно стремились ускользнуть, а все тошнотвор¬ 
ные зловонные испарения, точно стекаясь отовсюду, так и 
норовили ворваться внутрь. Через заржавленные прутья 
решетки можно было не столько созерцать, сколько обо¬ 
нять скученные громады домов. И вплоть до величествен¬ 
ных башен собора Парижской богоматери, видневшихся 
вдали, все, что ни громоздилось кругом, было так л;е не¬ 
приглядно, невзрачно и не сулило никаких надежд. 

Наконец они дошли до верхней площадки и в третий 
раз остановились передохнуть. Здесь начинались ступеньки 
узенькой крутой лестницы, которая вела на чердак. Хозяин 
погребка, который шел немного впереди, все время ста¬ 
раясь держаться той же стороны, что и мистер Лорри, 
словно опасаясь, как бы молодая девушка не спросила его 
о чем-нибудь, повернулся к ним лицом и, порывшись в кар¬ 
мане накинутого на плечо камзола, вытащил ключ. 

— Так вы, значит, на ключ его запираете, любез¬ 
ный? — с изумлением спросил мистер Лорри. 

— Запираю. Да,— мрачно ответил мосье Дефаря;. 

— Вы что же, считаете необходимым держать несчаст¬ 
ного джентльмена под замком? 

— Я считаю необходимым щелкнуть замком, мосье.— 
Дефарж сказал это шепотом, нагнувшись к самому уху 
мистера Лорри, и при этом еще более нахмурился. 

— Да зачем же это? 

— Зачем? Затем, что он так долго сидел под замком, 
что, если оставить дверь открытой, он перепугается на¬ 
смерть, об стены будет биться, в буйство впадет, изувечит 
себя или невесть чего натворит. 
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— Может ли это быть? — воскликнул мистер Лорри. 

— Может! — с горечью повторил Дефарж.— Да, в та¬ 
ком распрекрасном мире все может быть, не только это, 
а еще и многое другое, и не только может, а и бывает, черт 
возьми! —вот здесь, у нас, среди бела дня, каждый день, 
каждый болшй день, да что говорить! Пошли! 

Все это говорилось шепотом, и ни одно слово не косну¬ 
лось слуха молодой девушки. Она и без того дрожала всем 
телом, и па лице ее было написано такое смятение, такой 
страх и — более того — ужас, что мистер Лорри счел своим 
долгом подбодрить ее. 

— Мужайтесь, дорогая мисс! Мужайтесь! Перед вами 
дело. Еще немного, и самое худшее будет позади. Осталось 
только войти в эту дверь,— и самое трудное будет позади! 
И тогда все благо, которое вы ему несете, спасение, 
счастье — все это войдет вместе с вами! Обопритесь на на¬ 
шего доброго друга, он поддержит вас с той стороны. Вот 
и хорошо, любезный Дефарж, теперь идем! К делу, к делу! 

Медленно, осторожно они поднимались по крутым сту¬ 
пенькам вверх. Небольшая лестница скоро кончилась, они 
очутились на площадке,— и тут перед ними внезапно вы¬ 
росли три фигуры; сблизив головы, они стояли, нагнувшись 
у низенькой двери, и заглядывали в щель в то самое поме¬ 
щение, куда вела дверь. Услышав сзади шаги, все трое 
обернулись, и когда они подняли головы, оказалось, что 
это та самая троица об одном имени, только что выпивав¬ 
шая у стойки! 

— Я совсем и забыл про них, вы ведь как снег на го¬ 
лову свалились,— пояснил мосье Дефарж.— Проваливай¬ 
те-ка, ребята! У нас здесь дело есть. 

Те молча один за другим прошмыгнули мимо них и 
молча стали спускаться по лестнице. 

Никакой другой двери здесь не было, и, видя, что Де- 
фарлі направляется к ней с ключом, мистер Лорри, по¬ 
дождав, когда те трое скрылись, спросил его возмущенным 
шепотом: 

— Вы что же, зрелище из этого делаете, показываете 
мосье Манетта? 

— Да, показываю, как видите. Немногим избранным. 

— Что же, это хорошо — так делать? 

— Л думаю, что хорошо. 
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--- А кто же эти избранные? И как вы их выбираете? 

— Я выбираю из тех, кого считаю настоящими людьми, 
тех, кто носит одно со мной имя,— Жак,— и тех, кому по¬ 
лезно поглядеть на такое зрелище. Но... что говорить! Вы 
англичанин,— это совсем другое дело. Постойте-ка здесь 
минутку. 

Он предостерегающе поднял руку, нагнулся и стал 
смотреть в щель. Потом выпрямился и раза два-три посту¬ 
чал в дверь, по-видимому только для того, чтобы там услы¬ 
хали шум. Затем, очевидно с той же целью, несколько раз 
громко звякнул ключом прежде, чем всунул его в замочную 
скважину, и, наконец с шумом повернул его. 

Дверь медленно отворилась. Он заглянул в комнату и 
что-то сказал. Еле слышный голос ответил ему. Насколько 
можно было разобрать, и тот и другой произнесли что-то 
вроде междометия или какое-то коротенькое односложное 
слово. 

Мосье Дефарж обернулся и поманил их рукой. Мистер 
і/Іорри крепко обхватил молодую девушку за талию и, под¬ 
держивая ее, чувствовал, что она вот-вот упадет. 

— Относитесь по-деловому, по-деловому! — подбадри¬ 
вал он ее, а по щекам его, совсем не по-деловому, кати¬ 
лись слезы. 

— Мне страшно, я боюсь,— шептала она, трясясь как 
в ознобе. 

— Боитесь? Чего? 

— Его... отца! 

С какой-то отчаянной решимостью, вызванной и состоя¬ 
нием мисс Манетт и знаками, которыми их настойчиво 
звал за собой их провожатый, мистер Лорри перекинул 
себе через шею ее дрожащую руку, лежавшую на его 
плече, и, приподняв молодую девушку, почти внес ее в 
комнату. Он опустил ее на пол у самой двери, не отнимая 
руки, и она беспомощно прижалась к нему. 

Дефарж вынул ключ из замка, захлопнул дверь, запер 
ее изнутри, снова вытащил ключ и повернулся с ключом в 
руках. Все это он проделал не спеша, явно стараясь произ¬ 
водить как можно больше шума. З^тем мерным шагом про¬ 
шел через всю комнату к окну и остановился. 

Чердак служил, по-видимому, когда-то складом для 
дров и угля,— здесь было пыльно и темно; слуховое окно 



в крыше было, в сущности, низеньком дверью без стекол, 
а над нею торчал крюк, па который накидывали веревку, 
чтобы поднимать и опускать вязанки дров или мешки с 
углем. Дверь открывалась посредине на две створки. Чтобы 
не студить помещение, одна створка была плотно закрыта, 
а другая только чуть-чуть приотворена. Свет так скупо 
проникал в эту щель, что сначала, пока не освоился глаз, 
в этой темноте почти ничего нельзя было разобрать, 
и только человек, давно свыкшийся с ней, мог постепенно 
приспособиться что-то делать и даже справляться с рабо¬ 
той, требующей некоторого уменья. Именно такой работой 
II был занят обитатель чердака, ибо, примостившись на ни¬ 
зенькой скамеечке, спиной к двери и лицом к слуховому 
окну, у которого остановился хозяин погребка, сидел со¬ 
гнувшись седой человек и старательно тачал башмаки. 


ГЛАВА VI 
Сапожшіи 


— Добрый день! — сказал мосье Дефарж, глядя на бе¬ 
лую как лунь голову, склонившуюся над работой. 

Голова чуть-чуть приподнялась, и слабый голос отве¬ 
тил очень глухо, словно издалека: 

— Добрый день! 

— А вы, я вижу, по-прежнему усердно работаете. 

Наступило долгое молчание; потом голова снова чуть 
приподнялась, и голос ответил: «Да, работаю», испуганные 
глаза взметнулись на вопрошавшего, и тут л;е голова 
снова опустилась. 

Жалость и содрогание вызывал этот слабый, глухой го¬ 
лос. Это была не просто телесная немощность, хотя долгое 
заключение и скудная пища, конечно, оказали свое дей¬ 
ствие. В этом почти беззвучном, невыразительном голосе 
чувствовалась глухота одиночества, отвычка от человече¬ 
ской речи. Голос этот был словно последний, чуть слыш¬ 
ный отзвук далекого, давно умолкшего эхо. Безжизнен¬ 
ный, лишенный всякого звучания, присущего человече¬ 
скому голосу, он вызывал в душе такое же щемящее 



чувство, какое охватывает вас перед выцветшим полотном, 
па котором вы тщетно ищете следы прежних живых кра¬ 
сок. Невнятный, сдавленный, он словно доносился из-под 
земли. И так ясно чувствовалось, что это голос человека, 
утратившего все надежды, погибшего безвозвратно, от¬ 
чаявшегося, что казалось — вот таким голосом одинокий 
путник, сбившийся со следа в пустыне, истомленный голо¬ 
дом и жаждой, вымолвит, падая без сил, последнее прости 
своему дому и своим близким. 

Он продолжал работать не разгибаясь, и прошло не¬ 
сколько минут, прелхде чем он снова поднял блуждающий 
взгляд без какого бы то ни было интереса или любопыт¬ 
ства, а тупо и машинально, лишь для того, чтобы убе¬ 
диться, что то место, где стоял его посетитель, еще не 
опустело. 

— Я хочу света немножко прибавить,— сказал Де- 
фарж, не сводя глаз с сапожника.— Как вы, потерпите, 
если будет чуточку посветлей? 

Сапожник оторвался от своей работы и уставился от¬ 
сутствующим взглядом в пол, сначала направо, потом па¬ 
лево от себя, словно прислушиваясь, потом поднял глаза 
па говорившего: 

— Что вы сказали? 

— Вы потерпите, если я чуточку посветлее сделаю? 

— Придется потерпеть. (Что-то вроде слабого намека 
на ударение послышалось в первом слове.) 

Дефарж отворил чуть пошире приоткрытую створку и 
закрепил ее в этом положении. Широкая полоса света 
протянулась по чердаку и осветила сидящего на низкой 
скамье труженика, который, оторвавшись от своей ра¬ 
боты, уронил на колени незаконченный башмак. Кое-ка¬ 
кие нехитрые инструменты, обрезки и кусочки кожи ле¬ 
жали на полу у его ног и рядом с ним на скамье. На из¬ 
можденном лице с седой, кое-как подстриженной, не очень 
длинной бородой выделялись необыкновенно блестящие 
глаза. Будь они самой обычной величины, они все равно 
казались бы большими на этом исхудалом лице с ввалив¬ 
шимися щеками, под нечесаной копной совершенно белых 
волос и густыми, все еще темными бровями; но они и в 
самом деле были большими, а потому казались неестест¬ 
венно огромными. Расстегнутая на груди желтая рваная 
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рубаха позволяла видеть хилое, изнуренное тело. От дол¬ 
гого пребывания взаперти, без воздуха и света, и сам он, 
н его заношенная холщовая блуза, и спускавшиеся склад¬ 
ками чулки, и вся обратившаяся в лохмотья остальная 
одежда — все стало какого-то одинаково тусклого перга¬ 
ментно-желтого цвета, он точно сросся с надетым на нем 
тряпьем. 

Когда он поднес руку к глазам, заслоняясь от света, 
даже все кости на ней, казалось, просвечивали. Отложив 
работу, он сидел и смотрел прямо перед собой отсутствую¬ 
щим взглядом. Он ни разу не поднял глаз на стоявшего 
перед ним, человека, не поглядев сначала куда-то вниз, 
по сторонам, направо и налево от себя, как будто он ра¬ 
зучился понимать, откуда доносится звук. И когда его о 
чем-нибудь спрашивали, он тоже сначала озирался и не 
сразу вспоминал, что надо ответить. 

— Вы сегодня кончите эти башмаки? — спросил 
мосье Дефарж, кивая мистеру Лорри, чтобы тот подошел 
поближе. 

— Вы что-то сказали? 

— Вы как, думаете сегодня кончить эти башмаки? 

— Я... не могу сказать... Я надеюсь... Не знаю. 

Однако вопрос этот заставил его вспомнить о работе, 
и он, снова нагнувшись, взялся за башмак. 

Мистер Лорри оставил его дочь у двери и тихонько 
подошел к окну. Он остановился рядом с Дефаржем, 
и прошло, должно быть, минуты две-три, прежде чем са¬ 
пожник поднял глаза. Он не удивился, увидев другого че¬ 
ловека, только поднес дрожащие пальцы к губам (и губы 
п ногти у него были одного и того же бледно-свинцового 
цвета), и опять рука его опустилась и он снова согнулся 
над работой. На все это ушло разве что несколько секунд. 

— Видите, к вам посетитель пришел,-- сказал мосье 
Дефарж. 

— Что вы сказали? 

— Посетитель к вам. 

Сапожник опять поднял глаза, не оставляя работы. 

— Послушайте-ка! — сказал Дефарж.— Мосье знает 
толк в хорошей сапожной работе. Покажите-ка ему баш¬ 
мак, который вы сейчас делаете. Возьмите, мосье. 

Мистер Лорри взял башмак. 
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— Мосье спрашивает, что это за башмак и как зовут 
мастера, который его делал. 

На этот раз молчание длилось дольше обычного, 
преледе чем он собрался ответить. 

— Я забыл, о чем вы спросили. Что вы сказали? 

— Я говорю, не можете ли вы рассказать мосье, что 
это за башмак. 

— Это дамский башмак, на прогулку ходить, для мо¬ 
лодой особы. Такие сейчас в моде. Я моды не видал. 
У меня в руках образец был.— Он поглядел на свой баш¬ 
мак, и даже что-то похожее на гордость мелькнуло на его 
лице. 

— А как мастера зовут? — спросил Дефарж. 

Теперь, когда руки его остались без дела, он непре¬ 
рывно поглаживал то пальцы левой руки правой рукой, 
то пальцы правой руки — левой, затем проводил рукой по 
бороде, и так без конца, не останавливаясь, повторяя одно 
за другим все те же движения. Завладеть его вниманием, 
извлечь из этой забывчивости, в которую он впадал вся¬ 
кий раз после того, как из него с трудом удавалось вытя¬ 
нуть несколько слов, стоило немалых усилий,— все равно 
как привести в чувство лежащего в обмороке больного 
или пытаться продлить последние минуты умирающего, 
дабы вырвать у него какое-то признание 

— Вы мое имя спрашиваете? 

— Ну да, разумеется ваше! 

— Сто пятый. Северная башня. 

— И все? 

— Сто пятый. Северная башня. 

И, словно обессилев, с каким-то не то вздохом, не то 
стоном, он снова согнулся над работой. 

— Вы ведь не всегда сапожником были? — пристально 
глядя на него, спросил мистер Лорри. 

Блуждающий взор старика обратился к Дефаржу, как 
будто он ждал, что Дефарж ответит на этот вопрос, но так 
как Дефарж и не подумал прийти ему на помощь, он 
опустил глаза в землю, огляделся по сторонам и снова 
поднял взгляд на вопрошавшего. 

— Я не всегда сапожником был? Нет, я не был са¬ 
пожником. Я здесь этому выучился... сам выучился... про¬ 
сил разрешения... 
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Он запнулся, замолчал и опять впал в забывчивость, 
не переставая все так же машинально перебирать руками. 
Затем глаза его медленно поднялись на того, кто с ним 
только что говорил, и когда, наконец, они снова остано¬ 
вились на его лице, он вздрогнул и продолжал, словно 
очнувшись, как человек, который, задремав посреди раз¬ 
говора, подхватывает его с того самого места, на котором 
он для него оборвался. 

— ...просил разрешения учиться и через много вре¬ 
мени добился, что мне, наконец, позволили... и вот с тех 
пор я шью башмаки. 

Он протянул руку за башмаком, который у него взяли, 
а мистер Лорри, отдавая башмак, спросил, глядя ему все 
так же пристально в лицо: 

— Мосье Манетт, а вы совсем не помните меня? 

Башмак упал на пол, и сапожник, не отрывая глаз от 
человека, который говорил с ним, застыл на месте. 

— Мосье Манетт,— продолжал мистер Лорри, поло¬ 
жив руку на плечо Дефаржа,— вы совсем не помните 
этого человека? Посмотрите на него. Посмотрите на меня. 
Вам не вспоминается старый банковский служащий, дела, 
которые вы вели с ним, ваш старый слуга, прежние дни, 
а, мось^ Манетт? 

По мере того как долголетний узник медленно перево¬ 
дил взгляд с мистера Лорри на Дефаржа, пристально 
вглядываясь сначала в одно, потом в другое лицо, ка¬ 
кие-то давным-давно стершиеся следы напряженной ра¬ 
боты мысли постепенно проступали на его челе, словно 
пробиваясь сквозь мрак, окутывающий его сознание, 
словно что-то блеснуло и тут же померкло и исчезло, но 
это было так явственно и так живо отразилось на юном 
прелестном лице его дочери, которая незаметно пододви¬ 
нулась поближе и, прижавшись к стене, стояла, не сводя 
с него глаз, сначала замирая от ужаса и жалости, стиснув 
дрожащие руки и словно порываясь спрятаться, закрыть 
лицо, а потом едва сдерживаясь, чтобы не броситься к 
нему с протянутыми руками, в я^ажде обнять седую го¬ 
лову этого живого мертвеца, приголубить на своей юной 
груди, вдохнуть в нее жизнь и надежду,— так явственно и 
даже более отчетливо повторилось на ее юном лице, что ка¬ 
залось — это луч света, скользнув по нему, перешел на нее. 
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А на него уже надвинулся мрак. Взгляд его становился 
все более растерянным, блуждающим, и опять он смотрел 
куда-то вниз, себе под ноги, и тупо озирался по сторонам. 
Наконец, тяжело вздохнув, он поднял башмак и снова по¬ 
грузился в работу. 

— Вы узнали его, мосье? — шепотом спросил Дефарж. 

— Да, на какой-то миг. Сперва я было совсем потерял 
ііадея;ду, но потом вдруг, на один-единственный миг, я со¬ 
вершенно ясно увидел его лицо, лицо, которое я когда-то 
так хорошо знал. Шш! давайте отойдем немножко по¬ 
дальше! Шш! 

Она тем временем незаметно отделилась от стены и 
подошла почти вплотную к скамейке, на которой он сидел. 

Что-то страшное было в том, что он не сознает ее бли¬ 
зости, хотя ей стоило только протянуть руку, и она косну¬ 
лась бы этой согбенной спины. 

Никто не решался вымолвить ни слова, никто не ше¬ 
велился. Она стояла около него, как ангел, сошедший с 
неба, а он сидел, сгорбившись над своей работой. 

Наконец ему понадобилось сменить инструмент, и он 
наклонился за сапожным ножом, который лея^ал возле 
него на полу, но нс с той стороны, где она стояла. Он под¬ 
нял нож и снова погрузился было в работу, но ему слу¬ 
чайно попался на глаза подол ее платья. Он поднял глаза 
и увидел ее лицо. Те двое невольно рванулись вперед, но 
она остановила их движением руки. Ей и в голову не 
пришло, что он может ударить ее ножом, а они как раз 
этого и опасались. 

Он смотрел на нее испуганным взглядом, потом губы 
его зашевелились, словно стараясь произнести какое-то 
слово, но из них не вырвалось ни звука. Он задышал 
тяжко, часто и постепенно в этом прерывистом дыхании 
стали различимы слова: 

— Что это? 

Слезы катились по ее лицу, прижав руки к губам, она 
послала ему воздушный поцелуй, а пото:г прижала руки к 
груди, словно баюкая эту бедную голову. 

— Вы не дочь тюремщика? 

Она вздохнула: 

— Пет. 

— Кто же вы такая? 
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Чувствуя, что она еще не в состоянии справиться со 
своим голосом, она молча опустилась на колени рядом с 
ним. Он отшатнулся, но она тихонько удержала его за 
руку. Он вздрогнул всем телом, словно какой-то ток про¬ 
низал его, потом, не сводя с нее глаз, медленно положил 
нож. 

Ее золотые волосы, которые она нетерпеливо откиды¬ 
вала со лба, рассыпались локонами по ее плечам. Нере¬ 
шительно протянув руку, он осторожно приподнял один 
локон и уставился на него, потом тут же впал в забывчи¬ 
вость и, тяжело вздохнув, снова взялся за работу. 

Но это продолжалось недолго. Отпустив его руку, она 
пододвинулась ближе и положила руку ему на плечо. Он 
неуверенно покосился раза два-три на эту руку, словно 
ліелая убедиться, что она в самом деле лежит на его 
плече. Потом, отложив работу, пошарил за воротом ру¬ 
бахи и снял с шеи почерневший шнурок, на котором ви¬ 
села сложенная в несколько раз завязанная узелком 
тряпица. Он береліно развязал ее у себя на коленях, и в 
ней оказались смотанные колечком волоски, два-три золо¬ 
тистых волоска, которые он, может быть, когда-то давным- 
давно накрутил себе на палец. 

Он снова взял в руку ее локон и поднес его к глазам. 

— Те самые. Да как же это мол;ет быть? Когда это 
было? Да как же так?, 

На лбу его снова появилось то же напряженно-сосре¬ 
доточенное выражение, и вдруг он увидел это выражение 
на ее лице. Он схватил ее за плечи, повернул к свету и 
стал пристально вглядываться в нее. 

— Она прижалась головой к моему плечу в тот ве¬ 
чер, когда меня вызвали из дому, она боялась за меня, а я 
нет... у меня не было никаких опасений... а когда меня 
привезли сюда, в Северную башню, они нашли эти во¬ 
лоски у меня' на рукаве. Оставьте их мне! Ведь они не 
могут помочь мне убежать отсюда, но они помогут мне 
уноситься прочь в мечтах. Так я им сказал тогда, как сей¬ 
час помню каждое слово! 

Он долго беззвучно шевелил губами, подбирая слова, 
прежде чем произнести их вслух. Но когда он, наконец, 
заговорил, слова следовали одно за другим без запинки, 
медленно, но связно. 
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— Как же так? Разве это была ты? 

И он так внезапно повернулся к ней и так стреми¬ 
тельно схватил ее за плечи, что те двое снова невольно 
кинулись к ним. Но она даже не шевельнулась, она словно 
замерла у него в руках и только промолвила тихо: 

— Умоляю вас, добрые джентльмены, не подходите к 
нам, не говорите ничего, не двигайтесь! 

— Что я слышу? — воскликнул он.— Чей это голос? 

И, выпустив ее из рук, он схватился за голову и начал 
судороя^но рвать свои седые волосы: потом затих и снова 
погрузился в забывчивость,— привычное состояние, в кото¬ 
ром для него как будто не существовало ничего на свете, 
кроме его сапожного ремесла. Он опять свернул и завязал 
свой узелок и долго старался засунуть его поглубже за 
ворот рубахи: но все время не сводил с нее глаз и угрюмо 
качал головой. 

— Нет, нет, нет! Слишком молода, такая цветущая, 
юная! Не может этого быть. Посмотрите, что сталось с уз¬ 
ником. Разве это те руки, которые знала она? То лицо, на 
которое она глядела? Разве она узнала бы этот голос? 
Нет, нет! Она была и он был когда-то давно-давно, до всех 
этих долгих лет в Северной башне... с тех пор прошла веч¬ 
ность... Как вас зовут, милый ангел мой? 

Растроганная до глубины души его ласковым тоном и 
тихой кротостью, его дочь упала перед ним на колени и, 
словно умоляя, положила руки ему на грудь. 

— О сэр, когда-нибудь, в другой раз я скажу вам, как 
меня зовут, и кто была моя мать, и кто был мой отец, 
и почему я до сих пор ничего не знала об их горькой, горь¬ 
кой судьбе. Но я не могу говорить об этом сейчас, не могу 
говорить об этом здесь. Здесь, сейчас, я могу умолять вас 
только об одном: коснитесь меня вашей рукой, благосло¬ 
вите меня! Обнимите, поцелуйте меня! О мой дорогой, до¬ 
рогой! 

Его безжизненная седая голова прильнула к ее пламен¬ 
ным кудрям, и они брызнули на него жизнью и теплом, 
словно над ним засиял свет свободы. 

— Если вы слышите в моем голосе что-то — не знаю, 
так ли это, но надеюсь, что так,— если мой голос хоть не¬ 
множко напоминает вам тот, что когда-то был так дорог 
для вашего слуха, дайте волю слезам, поплачьте о нем. 
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Если вы, касаясь моих волос, вспоминаете любимую вами 
головку, что покоилась на вашей груди, когда вы были 
молоды и свободны, дайте волю слезам, поплачьте о ней! 
И когда я говорю вам о доме, который ждет нас обоих, где 
я буду неустанно ухаживать за вами и заботиться о вас 
преданно и нежно, а вам вспоминается другой, давно по¬ 
кинутый дом, о котором так изнывало ваше бедное сердце, 
поплачьте о нем, поплачьте о нем! 

Крепко обняв его за шею и прижав к своей груди, она 
укачивала его, как ребенка. 

— О мой дорогой, родимый мой! Когда я говорю вам, 
что мучения ваши кончились, что я приехала сюда, чтобы 
увезти вас, что мы поедем в Англию, где нас ждет мир и 
покой, а вы, слушая меня, невольно думаете о своей за¬ 
губленной жизни, о нашей родной Франции, которая по¬ 
ступила с вами так бесчеловечно,— поплачьте, поплачьте 
об этом! А когда я скажу вам, как меня зовут, и как зо¬ 
вут моего отца, который остался жив, и мою мать — опа 
не вынесла и умерла,— вы поймете, что я должна на ко¬ 
ленях вымаливать прощенье у моего достойного отца за 
то, что я никогда не пыталась прийти ему на помощь, не 
мучилась о нем изо дня в день, не плакала о нем бессон¬ 
ными ночами, но ведь это потому, что любовь моей не¬ 
счастной матери заставила ее скрыть от меня его страда¬ 
ния,— поплачьте, поплачьте об этом! Поплачьте о ней и 
обо мне! О, благодарю тебя, боже! Радуйтесь, добрые 
джентльмены. Я чувствую его драгоценные слезы на моем 
лице, и его рыданья отдаются в моем сердце! Боже! Бла¬ 
годарю тебя! 

Уткнувшись головой ей в плечо, он припал, обессилен¬ 
ный, к ее груди, и в этом было что-то до такой степени 
трогательное и вместе с тем страшное, ибо нельзя было ни 
па минуту забыть непоправимое зло, жестокие немысли¬ 
мые муки, и все, что ему пришлось претерпеть,— что тс 
двое невольно закрыли лицо руками. Долгое время ничто 
не нарушало наступившей тишины, и мало-помалу рыда¬ 
ния, теснившие грудь страдальца и сотрясавшие его тело, 
утихли, и он успокоился — все бури в конце концов зати¬ 
хают и наступает покой,— напоминание людям о той ти¬ 
шине и безмолвии, которые приходит па смену суровой 
буре, что зовется жизнью. 
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Тогда те двое тихонько приблизились к отцу и дочери, 
чтобы поднять их с пола — потому что он, прильнув к пей, 
сполз со скамьи и теперь лежал в забытьи, в полном изне¬ 
можении, а она прикорнула рядом с ним и, подложив 
руку ему под голову, нагнулась к нему, так что ее волосы, 
свешиваясь над ним, заслонили его от света, словно за¬ 
навес. 

— Если бы вы только могли, не тревожа его, устроить 
так, чтобы нам можно было сразу уехать,— сказала она, 
предостерегающе подняв руку и останавливая мистера 
Лорри, когда он, после неоднократных сморканий, пако- 
нец;'наклонился к ней,— увезти его прямо отсюда... 

— Да разве он в состоянии перенести такое путеше¬ 
ствие! — перебил ее мистер Лорри. 

— Я думаю, ему ;')то будет легче, чем остаться в дтом 
проклятом городе. 

— Это верно,— вмешался Дефарж, который опустился 
на колени, чтобы слышать, о чем они говорят,— а я так 
скажу, что для мосье Манетта и по многим другим причи¬ 
нам лучше как можно скорее убраться из Франции. Да не 
сходить ли мне сейчас нанять карсту и заказать почтовых 
лошадей? 

— Это дело! — подхватил мистер Лорри своим обыч¬ 
ным рассудительным тоном.— Но если мы решаем сейчас 
же приступить к делу, то уж лучше я все возьму на себя. 

— Тогда, ради бога, оставьте нас здесь одних,— по¬ 
просила мисс Манетт.— Вы видите, он совсем успокоился, 
п нечего бояться, если я здесь побуду с ним. Да и чего 
бояться? Заприте дверь, чтобы к нам никто не вошел, и я 
уверена, когда вы вернетесь, он будет такой же тихий, как 
сейчас. Я не отойду от него, пока вас нет, а как только вы 
вернетесь, мы сейчас же и увезем его. 

Ни мистеру Лорри, ни мосье Дефаржу не хотелось на 
это соглашаться, они полагали, что кому-нибудь из них не¬ 
пременно надо остаться с ней. Но так как нужно было по¬ 
заботиться не только о лошадях и почтовой карете, но и 
успеть еще получить подорожные, а день уже клонился к 
вечеру и время было на исходе,— они в конце концов усту¬ 
пили и, наскоро сговорившись обо всем, что предстояло 
сделать, и поделив между собой неизбежные хлопоты, по¬ 
спешили уйти. 
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Между тем стало смеркаться; тесно прижавшись к 
дочь положила голову на грубый дощатый пол и не 
отрываясь смотрела на отца. Постепенно становилось все 
темнее и темнее, и они тихо лежали вдвоем до тех пор, 
пока не замелькал свет на площадке и не засветились щели 
в стене. 

Мистер Лорри и мосье Дефарж, успешно завершив все 
необходимые хлопоты, принесли с собой дорожные плащи, 
пледы, а кроме того, хлеб, мясо, вино и горячий кофе. 
Мосье Дефарж сложил все эти припасы на скамью, туда 
же поставил фонарь,— на чердаке, кроме скамьи и соло¬ 
менного тюфяка, ничего не было,— и вдвоем с мистером 
Лорри они подняли узника и помогли ему стать на ноги. 

С лица старика не сходило выражение удивления и 
испуга, и никакой разум человеческий не мог бы разга¬ 
дать по его лицу, что творилось в его душе. Понимал ли 
он, что произошло? Доходило ли до него то, что ему го¬ 
ворили? Сознавал ли ой, что он теперь на свободе? Даже 
самый прозорливый мудрец не решился бы ответить на 
эти вопросы. Они пробовали заговаривать с ним, но он 
приходил в такое замешательство, так долго подыскивал 
слова, что, испугавшись, как бы он еще больше не развол¬ 
новался, они решили до поры до времени оставить его в по¬ 
кое. Он то и дело хватался за голову, чего до сих пор за 
ним не замечали, однако голос дочери, видимо, быд ему 
приятен “ стоило ей только заговорить, он тотчас же по¬ 
ворачивался и смотрел на нее. 

Покорно, как человек, давно уж привыкший подчи¬ 
няться любому приказанию, он ел и пил то, что ему давали 
есть и пить, послушно надел на себя плащ и другие теп¬ 
лые вещи, какие ему велели надеть. А когда дочь взяла 
его под руку, он схватился обеими руками за ее руку и не 
отпускал ее больше от себя. 

Вышли на лестницу и стали спускаться — впереди Де¬ 
фарж с фонарем, позади всех, замыкая шествие,— мистер 
Лорри. Не успели они пройти несколько ступеней по этой 
бесконечно длинной лестнице, как старик вдруг остано¬ 
вился и начал озираться по сторонам, всматриваясь расте¬ 
рянным взглядом в стены, в потолок. 

— Вы помните это место, папа, припоминаете, как вы 
шли сюда? 
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— Что вы сказали? — Но, преяіде чем опа успела по¬ 
вторить вопрос, он уже забормотал, точно вдруг догадав¬ 
шись, о чем она спрашивает.— Припоминаю... Нет, не при¬ 
поминаю. Так давно, так давно это было. 

Ясно было, что он не помнил, как его взяли из тюрьмы 
и перевезли в этот дом. Пока они медленно спускались по 
лестнице, он все бормотал: «Сто пятый... Северная 
башня...» — и по его блуждающему взору, по тому, как 
он озирался, видно было, что он недоумевает, куда дева¬ 
лись толстые крепостные стены, которые столько лет за¬ 
мыкали его со всех сторон. Когда они вышли во двор, он 
машинально замедлил шаг, словно зная, что сейчас надо 
ждать, пока опустят мост, а когда никакого моста не ока¬ 
залось и он увидал стоявшую прямо на улице карету, он 
выпустил из своих рук руку дочери и схватился за голову. 

Никто не толпился у ворот, никто не выглядывал из 
окон, на улице не видно было ни одного прохожего, какая- 
то неестественная тишина и запустенье царили кругом. 
Только одна живая душа и присутствовала при их отъ¬ 
езде — мадам Дефарж: она стояла на крыльце, присло¬ 
нясь к косяку, углубившись в свое вязанье, и ничего не 
видела. 

Узник вошел в карету, за ним поднялась дочь, но ми¬ 
стер Лорри только было занес ногу на подножку, как уз¬ 
ник жалобно взмолился, чтобы ему дали его сапожные ин¬ 
струменты и недошитые башмаки. Мадам Дефарж крик¬ 
нула мужу, что она мигом сбегает за ними, и, не переста¬ 
вая вязать, прошла через светлый круг на земле, отбрасы¬ 
ваемый фонарем, и скрылась во дворе. Она быстро верну¬ 
лась, подала все это в карету, а сама снова стала на 
крыльце, прислонилась к косяку, снова занялась вязаньем 
и ровно ничего не видела. 

Дефарж вскочил на козлы и крикнул: <чК заставе!» 
Кучер щелкнул кнутом, и карета загромыхала по мостовой 
под мигающим светом раскачивающихся наверху фонарей. 

Фонари раскачивались па ветру, ярко светили на бо¬ 
гатых улицах, еле мерцали в кварталах победнее,— и они 
ехали мимо освещенных лавок и веселой толпы гуляющих, 
мимо залитых огнями кофеен и театральных подъездов — 
и, наконец, подкатили к городской заставе. Солдаты с фо¬ 
нарями вышли из караульной. 
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— Господа отъезжающие! Ваши подорожные. 

— Извольте, господин комендант,— сказал мосье Де¬ 
фа рж, соскакивая с козел и с озабоченным видом отводя 
г> сторону начальника караула.— Вот документы того се¬ 
дого господина в карете. Мне выдали их, когда я брал 
его из... 

Он понизил голос почти до шепота: фонари суетливо 
зашныряли, рука в форменном рукаве просунула фонарь 
в карету, и глаза, устремившиеся вслед за фонарем, оки¬ 
нули седого пассажира внимательным взглядом, совсем не 
похожим на тот, каким они изо дня в день, ночью и днем, 
оглядывали проезжающих у заставы. 

— Так. Все в порядке. Трогай! — гаркнул караульный. 

— Прощайте!—крикнул Дефарж. 

И карета покатила в мерцающем свете редевших на¬ 
верху фонарей, мигающих все слабее, все реже,— и вы¬ 
ехала под необъятный свод усыпанного звездами неба. 

Внизу под этим куполом неподвижных и вечных све¬ 
тил (а иные из них так отдалены от крохотной нашей 
земли, что ученые утверждают, будто лучи их даже еще 
и не достигли ее, не нащупали в пространстве этой 
точки, где что-то творится и происходит) плотно сгрудИ' 
лись огромные ночные тени. И до самого рассвета в те¬ 
чение всей этой холодной тревояшой ночи они снова все 
что-то нашептывали мистеру Джарвису Лорри, который 
сидел против заживо погребенного человека, только что 
поднятого из могилы, и думал,— восстановятся ли у него 
когда-нибудь хотя бы частично его умственные способ¬ 
ности, или он уже лишился их навсегда, а в ушах у него 
звучал неотвязный шепот: 

— Я думаю, вы рады, что вернулись к жизни? 

И ответ всегда был один и тот же: 

— Не знаю. 



КНИГА ВТОРАЯ 


Золотая пить 


ГЛАВА I 
Пять лет спустя 


Банкирский дом Те л л сона близ Тэмпл-Бара даже в 
1780 году уже казался сильно отставшим от времени. Он 
помещался в очень тесном, очень темном, очень непри¬ 
глядном и неудобном здании. Оно, несохмненно, отстало от 
времени,— мало того, компаньоны фирмы возвели этот 
его недостаток чуть ли не в традицию,— они гордились 
сю теснотой и темнотой, гордились его неприглядностью 
и неудобствами. Они далее хвастали этими заслужившими 
широкую известность качествами своего дома и с жаром 
убеждали себя самих, что, не будь у него всех этих недо¬ 
статков, он бы далеко не был столь респектабелен. И они 
не только верили в это,— их вера была мощным орудием, 
которое они, не стесняясь, пускали в ход против более 
благоустроенных фиріѵі. Банку Теллсона, говорили они, 
не требуется просторных залов; банку Теллсона не тре¬ 
буется дневного света, банку Теллсона не требуется 
никаких новшеств. Ноксу и К® *, пожалуй, не обойтись 
без этого, или скажем. Братьям Снуке; по Теллсон! Слава 
тебе, господи! 

Ни один из компаньонов не задумался бы лишить на¬ 
следства родного сына, еяіели бы кто из них посмел за¬ 
икнуться о перестройке банкирского дома Теллсон. В этом 
отношении фирма придерживалась примерно тех же пра- 
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вил, что п ее отечество, кое частенько лишало наследства 
сынов своих, осмелившихся предложить кой-какие усовер¬ 
шенствования тех или иных законов или установлений, 
давно уже доказавших свою непригодность,— и тем самым 
именно и упрочивших свою славу незыблемых. 

Вот так и банкирский дом Теллсона поддерживал свою 
славу и гордился незыблемым совершенством своих по¬ 
истине непревзойденных неудобств. 

После того как, рванув изо всех сил, вы одолевали 
идиотски упрямую дверь, которая вдруг уступала вам с 
каким-то клохтаньем, похожим на хрипенье умирающего, 
вы вдруг летели куда-то вниз через две ступеньки и при¬ 
ходили в себя, ввалившись в крошечный тесный закуток, 
где за двумя маленькими конторками сидели какие-то 
древние старички; они брали у вас из рук чек, и он тут 
же начинал трепыхаться, как на сильном ветру, и не пе¬ 
реставал ходить ходуном у них в руках, пока они раз¬ 
глядывали подпись у одного из подслеповатых окошек, 
которые постоянно обдавало фонтанами грязи с Флит- 
стрит; не говоря уже о том, что свет едва-едва пробивался 
в них сквозь железные прутья решеток, на них сверх того 
падала густая тень Тэмплских ворот. Если вам по вашему 
делу требовалось повидать «самого», вас впихивали в 
тесный загон за конторками, напоминавший камеру 
смертников, и там вы могли предаваться размышлениям 
о загубленной даром жизни, пока перед вами внезапно — 
во весь рост, руки в карманах — не возникал «сам»; по 
как бы вы ни щурились, вы не могли разглядеть его в этой 
зловещей полумгле. Деньги, которые вам выдавали или 
принимали от вас, хранились в старых, источенных чер¬ 
вями выдвижных ящиках, и всякий раз, как эти ящики 
выдвигали либо задвигали, оттуда столбом поднималась 
древесная пыль и набивалась вам в нос и в рот. Получен¬ 
ные вами банкноты отдавали гнилью, как будто им уже 
пора было снова обратиться в тряпье. Принятое от вас на 
хранение столовое серебро запрятывали в какие-то тай¬ 
ники рядом с выгребными ямами, и от этого дурного 
соседства оно за какие-нибудь два-три дня тускнело и 
теряло свой красивый блеск. Ваши денежные документы 
запирались в самодельные сейфы, приспособленные из 
кладовых и чуланов, где пергаментные акты, полежав. 
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пропитывались салом и от них шла вонь по всей конторе. 
Менее тялселовесные шкатулки с семейными архивами 
отправляли наверх в зал, где стоял громадный обеденный 
стол, за которым, как в сказках «Тысяча и одна ночь», ни¬ 
когда нельзя было пообедать и где письма вашей давней 
возлюбленной и ваших юных деток только в тысяча семь¬ 
сот восьмидесятом году избавились от страшного зрелища 
выпученных остекленевших глаз, косившихся на них с 
Тэмплских ворот *, на которых с зверской жестокостью, 
достойной дикарей-каннибалов, выставляли отрубленные 
головы, насадив их на прутья ограды. 

Но, по правде сказать, смертная казнь в те времена 
была излюбленным средством и к нему прибегали в любой 
области — будь то ремесло или торговля — и не менее, 
чем у других, было оно в ходу у банкиров Теллсон. 
Смерть — это лекарство, коим Природа излечивает все, 
как же закону не ухватиться за такое средство? Так оно 
и повелось: всякому, кто подделал подпись, прописывали 
смерть; подделал банковский билет — смерть; вскрыл чу¬ 
жое письмо — смерть; стащил сорок шиллингов и шесть 
пенсов — смерть; парнишке, которому дали подержать ло¬ 
шадь у ворот Теллсона, а он взял да и ускакал на ней,— 
смерть; и фальшивомонетчику тоясе смерть. Словом, три 
четверти всех преступлений, перечисленных в уголовном 
кодексе, карались смертью. Не то чтобы это оказывало 
какое-то предупреждающее действие,— нет, действие, 
можно сказать, получалось как раз обратное! — но в каж¬ 
дом отдельном случае это пресекало недуг по край¬ 
ней мере в здешнем мире; и после такого леченья боль¬ 
ной уже не доставлял никаких хлопот и с ним не при¬ 
ходилось возиться. Итак, банкирский дом Теллсона за 
время своего существования, подобно некоторым иным, 
более высоким учреждениям той поры, отправил на тот 
свет столько народу, что, если бы головы всех тех, кого он 
послал на плаху, выставить на Тэмплских воротах, они 
сомкнулись бы таким тесным строем, что совершенно от¬ 
резали бы доступ свету в нижний этаж. 

Втиснутые в полутемные клетушки и чуланчики, древ¬ 
ние старички в банкирской конторе Теллсона степенно вер¬ 
шили дела. Если в лондонской конторе банка принимали 
на службу молодого человека, его засовывали куда-то в 



самые недра дома и выдерживали там, как сыр, до тех пор, 
пока он, созрев, не приобретал истинно теллсоновского 
вкуса и не покрывался голубоватой плесенью. И только 
тогда его выпускали на свет и его можно было лице¬ 
зреть — вооруженный очками, он сидел, уткнувшись в 
громадные конторские книги, и всем своим солидным 
обличьем вплоть до коротких штанов с гетрами впол¬ 
не гармонировал с внушительным видом сего учреж¬ 
дения. 

У дверей теллсоновского банка, но отнюдь не внутри 
(за исключением тех случаев, когда его вызывали для 
поручений), постоянно околачивался некий субъект, «ма¬ 
лый на все руки», исполнявший обязанности то рассыль¬ 
ного, то носильщика и служивший живой вывеской фирмы. 
Он никогда не отлучался в присутственные часы, если 
только его куда-нибудь не посылали, а тогда его замещал 
сын — препротивный сорванец лет двенадцати — вылитый 
портрет своего папеньки. Всякий понимал, что банкир¬ 
ский дом Теллсона разве что милостиво соизволяет тер¬ 
петь у своих дверей эту личность на побегушках. По¬ 
чтенная фирма Теллсона с незапамятных времен терпела 
какую-нибудь личность па этой роли, п вот так-то одна¬ 
жды случай прибил сюда и этого человека. Фамилия его 
была Кранчер. В младенчестве, когда его крестили п 
крестный отец с крестной матерью, держа его над купелью 
в приходской церкви Песьей Балки, отторгли его от 
скверны и козней адовых, ему дали имя Джерри. 

Итак, действие происходит в собственной квартире ми¬ 
стера Кранчера в тупике Висящего меча в квартале Уайт- 
фрайерс. Время — половина восьмого утра, ненастный 
мартовский день, год от рождества Христова, или, как го¬ 
ворят, Аппо Оошіпі 1780 (сам мистер Кранчер произносил 
с ие не иначе, как Аннино Домино, полагая в простоте ду¬ 
шевной, что христианская эра ведет свое начало от широ¬ 
коизвестной игры, придуманной некоей Анной и посему 
названной ее именем). 

Жилище мистера Кранчера находилось в весьма неап¬ 
петитном окружении и состояло всего из двух комнат,— 
и то, если еще считать за комнату чулан с одним слухо¬ 
вым оконцем. Но они содержались в чистоте и порядке. 
В это ветреное мартовское утро, несмотря на ранний час. 
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пол в комнате, где почивал хозяин, был тщательно вы- 
мыт, а на большом сосновом столе, накрытом безупречно 
чистой белой скатертью, уже стояли приготовленные для 
утреннего чаепития чашки и блюдца. 

Мистер Кранчер почивал, укрывшись одеялом из пест¬ 
рых лоскутков,— сущий арлекин на отдыхе. Он спал креп¬ 
ким сном, потом мало-помалу начал просыпаться, заворо¬ 
чался с боку на бок, завозился и, наконец, сел на постели, 
весь взлохмаченный, волосы торчком, словно острия ча¬ 
стокола, об которые того и гляди простыни разорвутся в 
клочья. Приняв сидячее полон^енис, мистер Кранчер сразу 
пришел в ярость и заорал не своим голосом: 

— Ах, черт побери, опять она за свое взялась! 

Опрятная и по виду рачительная женщина, стоявшая 
на коленях в углу, поспешно поднялась на ноги, показывая 
всем своим испуганным видом, что это восклицание отно¬ 
силось не к кому иному, как к ней. 

— Та-ак! — протянул мистер Кранчер, нагибаясь с 
кровати за сапогом.— Так ты, значит, опять за свое? 

И следом за этим вторым утренним приветствием он, 
в качестве третьего, запустил в жену сапогом. Сапог был 
очень грязный, и тут не мешает упомянуть об одном пре¬ 
странном обстоятельстве, постоянно повторявшемся в до¬ 
машнем обиходе мистера Кранчера: он возвращался со 
своего обычного де;курства у банка в совершенно чистых 
сапогах, а наутро, когда он просыпался, они оказывались 
снизу доверху в глине. 

— Ах, вот как! — зарычал мистер Кранчер, промах¬ 
нувшись.— Опять ты не в свое дело суешься, зануда ты 
этакая! 

— Да я только помолилась. 

— Помолилась! Скажите какая усердная! С чего это 
тебе вздумалось наземь бухаться и молиться мне напе¬ 
рекор? 

— Я не наперекор. Я за тебя молюсь. 

— Все врешь! А если и так, все равно, кто тебе это 
позволил? Видал, Джерри, сынок, какая у тебя усердная 
маменька! Опять ей приспичило богу молиться, и все на¬ 
перекор твоему отцу, чтобы не было ему ни в чем удачи! 
Заботливая у тебя мамаша, сынок! Этакая, не приведи бог, 
святоша: чуть что — на колени, и ііу бога молить, чтобы у 


69 



единственного сына кусок хлеба с маслом изо рта вы¬ 
рвали! 

Кранчер-младший (еще в одной рубашке) отнесся к 
этому весьма неодобрительно и накинулся на мать с по¬ 
преками за то, что она своими молитвами хочет лишить 
его пропитанья. 

— И с чего это ты вообразила, дура спесивая,— безо 
всякой последовательности продолжал мистер Кранчер,— 
будто эти твои молитвы чего-то стоят? А ну, скажи-ка, 
чего они стоят, какова им, по-твоему, цена? 

— Мои молитвы от сердца идут, Джерри, в этом и вся 
их цена. 

— Да, вот и вся их цена,— повторил мистер Кран¬ 
чер,— что и говорить, цена не велика! Ну, так или не так, 
но чтобы у меня этого больше не было, я тебе раз на¬ 
всегда запрещаю молиться мне наперекор. Мне это не по 
карману. Не желаю я из-за твоего кляузничества в дура¬ 
ках сидеть. А ежели тебе непременно надо бухаться го¬ 
ловой об пол, бухайся так, чтобы сыну и мужу польза 
была, а не вред. Будь у меня не такая зловредная жена, 
а у парнишки не такая зловредная мать, я бы на прошлой 
неделе хапнул деньжонок, да вот, поди-ка, ей вместо того 
втемяшилось молиться мне наперекор, и так это она мне 
своими кляузными молитвами поперек дороги стала, что 
все у меня мимо рук уплыло, все прахом пошло. Вот так 
оно и выходит, черт побери,— сердито говорил мистер 
Кранчер, не переставая в то же время заниматься своим 
туалетом,— у меня от этого ее богоугодничества всю пе¬ 
делю то одно, то другое срывается! Бьешься изо всех 
сил,— и все мимо! Ну, что делать бедному честному тру¬ 
женику, коли ему так не везет? Одевайся поскорей, 
Джерри, сынок, да пока я пойду чистить сапоги, пригля¬ 
дывай тут за матерью: как увидишь, что она норовит 
опять бухнуться, кликни меня сейчас же! А ты смотри у 
меня,— обратился он к жене,— я больше этого не по¬ 
терплю, чтобы ты мне палки в колеса совала. Я, можно 
сказать, еле на ногах держусь, качает меня из стороны 
в сторону, как старую карету извозчичью, глаз не про¬ 
деру, точно меня сонным зельем опоили, и руки и ноги 
как не мои, совсем отнялись,— а что толку? Прибавилось 
у меня хоть что-нибудь в кармане? Ни черта! И я сильно 
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подозреваю, что это все твои козни, потому как ты с утра 
до ночи только о том и хлопочешь, чтобы у меня все мимо 
кармана шло. Так вот, я больше этого не допущу, язва ты 
этакая! Слышишь, что я тебе говорю? Не допущу! 

И, не переставая бросать в сторону жены язвительные 
замечания, вроде: «Как же, опа у нас святоша! Разве она 
позволит себе совать палки в колеса мужу и сынишке! 
Нет, нет, кто-кто — только не она!» — и источать на нее 
яд своего негодования, мистер Кранчер принялся чистить 
сапоги и приводить в готовность свою особу для отправле¬ 
ния служебных обязанностей. Между тем его сыпок, па 
голове которого красовались тс же, только не совсем 
окрепшие колючки, а юные очи были так же близко сдви¬ 
нуты, как и у папаши, зорко следил за своей маменькой. 
Он то и дело пугал несчастную ясенщину, выскакивая 
полуодетый из своего спального чулана, и грозно окликал: 
«Вы что, опять бухаться, маменька! А вот я сейчас,— 
папаша!» — и, подняв таким образом ложную тревогу, 
весьма непочтительно ухмылялся п снова исчезал у себя 
в конуре. 

Раздражение мистера Кранчера отнюдь не улеглось, 
когда он сел завтракать. Он яростно набросился на жену, 
когда она вздумала прочесть молитву перед едой: 

— Это еще что такое? Опять ты за свое, язва? Мало 
тебе? 

Жена попыталась было объяснить, что она только хо¬ 
тела прочесть молитву перед трапезой. 

— Не смей! — рявкнул мистер Кранчер, недоверчиво 
поглядев кругом, словно опасаясь, что молитвами его су¬ 
пруги хлеб на столе сгинет или превратится б ничто.— 
Не позволю я, чтобы меня из дома вон вымаливали, чтобы 
я без крова остался. Не желаю я из-за твоих молитв без 
куска хлеба сидеть. Заткнись! 

Угрюмый, насупившийся, с красными воспаленными 
глазами, Джерри Кранчер сидел за столом с таким видом, 
как будто он провел бессонную ночь в компании, которая 
собралась отнюдь не для того, чтобы попировать. Он не ел, 
а поясирал свой завтрак, раздирая еду зубами, огрызаясь 
п рыча, словно четвероногий хищник в зверинце. Одпако 
к девяти часам он кое-как привел в порядок свою взъеро¬ 
шенную личность и, умудрившись даже придать себе 
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более или менее солидный и деловой вид, насколько, ко¬ 
нечно, допускала его природа, отправился на свою днев¬ 
ную работу. 

Вряд ли это можно было назвать работой, хоть он и 
имел обыкновение рекомендовать себя «честным ремес¬ 
ленником». Весь его рабочий инвентарь заключался в де¬ 
ревянном табурете, сделанном из стула со сломанной спин¬ 
кой. Этот табурет Джерри-младший, шагавший рядом с 
отцом, доставлял каждое утро к банку Теллсона и водру¬ 
жал под крайним окном, поближе к Тэмплским воротам: 
и тут человек на побегушках и окапывался на весь день, 
снабдив себя из первой те едущей мимо телеги охапкой 
соломы под ноги, чтобы уберечь их от холода и сырости. 
На этом своем посту мистер Кракчер был известен на 
весь Тэмпл и Флит-стрит не меньше, чем Тэмплские во¬ 
рота, да и выглядел он, пожалуй, столь же зловеще. 

Устроившись на своем табурете без четверти девять, 
как раз вовремя, чтобы приветствовать почтительным при¬ 
ложением руки к своей треугольной шляпе древних ста¬ 
ричков, шествующих в контору банка, Джерри в это не¬ 
настное мартовское утро приступил к дежурству вместе 
с Джерри-младшим, который время от времени срывался 
с места и летел сломя голову в ворота, чтобы нанести воз¬ 
можно более чувствительный телесный или нравственный 
ущерб проходившим здесь ребятишкам, выбирая для этой 
благой цели самых что ни на есть щуплых и маленьких. 
Отец и сын, удивительно похожие друг на друга, сдвинув го¬ 
ловы так же близко, как близко были посажены один к дру- 
і’ому глаза у обоих, молча поглядывали на утреннюю суету 
на Флит-стрит и ужасно напоминали пару обезьян. Это сход¬ 
ство увеличивалось еще тем случайным обстоятельством, 
что Джерри-старший все время покусывал и выплевывал 
соломинку, а бегающие глазки Джерри-младшего следили 
за ним с беспокойным любопытством, как, впрочем, и за 
всем, что происходило на Флит-стрит. 

В приотворившуюся дверь конторы высунулась голова 
одного из банковских курьеров и раздался окрик: 

— Посыльный, сюда! 

— Ура, папаша! Сегодня с раннего утра клюнуло! 

Проводив таким напутствием своего родителя, юный 
Джерри уселся на его место на табурет и принялся с ин- 
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хересом разглядывать изжеванную отцом соломинку, раз¬ 
мышляя вслух. 

— Вся-то в ржавчине! Все пальцы у него всегда в 
ржавчине,— бормотал Джерри-младший.— И откуда это 
к папаше пристает ржавчина? Здесь кругом и в помине 
нет ржавого железа! 


ГЛАВА II 
Зрелиіце 


— Вы, конечно, хорошо знаете Олд-Бейли? *— обра¬ 
тился к рассыльному Джерри один из самых древних клер¬ 
ков. 

— Д-да, сэр,— несколько замявшись, отвечал Джер¬ 
ри,— Бейли я знаю. 

— Так, так. И мистера Лорри вы знаете. 

— Мистера Лорри, сэр, я знаю много лучше, нежели 
Бейли. Много лучше, нежели мне, как честному ремеслен¬ 
нику, желательно знать Бейли,— поспешил добавить 
Джерри не совсем уверенным топом свидетеля, дающего 
показания в этом самом Бейли. 

— Отлично. Разыщите там вход, через который про¬ 
пускают свидетелей, и отдайте сторожу вот эту записку 
к мистеру Лорри. Он вас пропустит. 

— Как, в суд, СЭР? 

— Да, в суд. 

Глаза мистера Кранчера как будто еще больше пододви¬ 
нулись один к другому, словно спрашивая друг у друга: 
«Что, брат, ты на это скажешь?» 

Он дал им посовещаться и, помолчав, спросил: 

— А мне, что же, значит, дожидаться в суде? 

— Сейчас объясню. Сторож передаст записку мистеру 
Лорри, а вы как-нибудь постарайтесь привлечь внимание 
мистера Лорри,— ну, подайте ему как-нибудь знак рукой, 
чтобы он знал, где вас найти. И больше от вас ничего нс 
требуется, оставайтесь в зале, пока он вас не позовет. 

— И это все, сэр? 

— Все. Ему нужен посыльный, и чтобы был под рукой. 
Из этой записки он узнает, что вы там. 
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Пока старичок медленно складывал записку и надпи¬ 
сывал ее, мистер Кранчер молча наблюдал за ним, и 
только когда тот уже взялся за песочницу, спросил: 

— А сегодня в суде что разбирают, дело о подлоге? 

— Измена. 

— К четвертованию присудят,— сказал Джерри.— Лю¬ 
тая казнь! 

— Таков закон,— промолвил старичок, вскидывая на 
пего с изумлением свои очки,— таков закон. 

— Жестокий это закон — человека па куски растер¬ 
зать. Убить и то жестоко. А уж растерзать на куски — 
страсть какая жестокость, сэр. 

— Никакая не жестокость,— возразил старичок.— 
О законе надлежит говорить с уважением. Вы позаботь¬ 
тесь о своем горле, с голосом у вас что-то неладно, а закон 
оставьте в покое, он сам о себе позаботится. Послушай¬ 
тесь моего совета. 

— Это все от сырости, сэр! Горло у меня заложило, 
вот я и осип,— отвечал Джерри.— Сами посудите, каково 
мне по этакой сырости на хлеб себе зарабатывать. 

— Да-да,— отмахнулся старичок,— всем нам прихо¬ 
дится зарабатывать на хлеб, ничего не поделаешь, кому 
как достается — одним сыро, другим сухо. Вот вам за¬ 
писка. Ступайте. 

Джерри взял записку и с почтительным видом, отнюдь 
не почтительно бормоча себе под нос: «Вот тоже старый 
сморчок!» — откланялся; проходя, шепнул сыну, куда его 
посылают, и зашагал вперед. 

В те дни преступников вешали в Тайберне * и потому 
улица перед Ньюгетской тюрьмой еще не пользовалась 
той постыдной известностью, какую она приобрела позд¬ 
нее *. Но сама тюрьма была поистине злачным местом, где 
царили всякие пороки и преступления и свирепствовали 
страшные болезни; они проникали с узниками в суд и 
иной раз прямо со скамьи подсудимых кидались на самого 
судью и уволакивали его с кресла. Случалось, что судья, 
надевши черную шапочку, читал смертный приговор не 
только подсудимому, но и самому себе, и даже расста¬ 
вался с жизнью раньше осужденного. А вообще Олд-Бейлп 
пользовался недоброй славой страшного постоялого двора, 
откуда душегуб-хозяин день за днем отправлял бледных 
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перепуганных путников когда в каретах, когда па телегах 
в принудительное путешествие на тот свет; и хотя ехать 
было всего две с половиной мили по улице и проезжей до¬ 
роге,— редко когда навстречу попадались добрые люди, 
которым стыдно было смотреть на такое зрелище. Такова 
великая сила привычки, а отсюда ясно, сколь необходимо 
с самого начала насаждать добрые обычаи. Олд-Бейли 
славился еще своим позорным столбом, старинным проч¬ 
ным установлением, подвергавшим людей такой каре, по¬ 
следствий коей нельзя было даже и предвидеть; был там 
еще и другой столб — для бичевания, такое же доброе 
старое установление, весьма способствующее смягчению 
нравов и облагораживающее зрителей; а еще славился 
Олд-Бейли лихоимством, поклепами и доносами, доброт¬ 
ными исконными навыками, свидетельствующими о муд¬ 
рости предков и неизбежно толкающими на самые неслы¬ 
ханные преступления, на какие способна корысть. Сло¬ 
вом, во всей своей совокупности Олд-Бейли в ту пору являл 
собой блистательный пример и наглядное доказательство 
того, что «все правомерно, так как быть должно» *, и сия 
ленивая максима могла бы считаться неопровержимой, 
если бы из нее само собой не вытекало весьма неудобное 
следствие,— что ничего того, чему не положено быть, стало 
быть и не было. 

С ловкостью бывалого человека, умеющего пробраться 
всюду, посыльный протискался через грязную толпу, обле¬ 
пившую со всех сторон это страшное узилище, разыскал 
нужную ему дверь и передал записку в окошко. Люди в те 
времена платили деньги за то, чтобы посмотреть на пред¬ 
ставление в стенах Олд-Бейли, так же как платили деньги 
и за то, чтобы поглазеть на зрелища в Бедламе *,— с той 
только разницей, что за первое брали много дороже. По¬ 
этому все входы в Олд-Бейли строго охранялись, за исклю¬ 
чением одной гостеприимной двери, через которую вво¬ 
дили преступников,— эта дверь всегда была открыта 
настежь. 

После некоторого промедления и колебания дверь, 
скрипнув, приотворилась, и мистер Кранчер, с трудом 
протиснувшись в узкую щель, очутился в зале суда. 

— Что здесь сейчас идет-то? — шепотом осведомился 
он у своего соседа. 
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— Потеа еще «ичего. 

— А на очереди что? 

— Измена. 

— Значит — к четвертованию присудят? 

— Да! — со смаком отвечал сосед.— Выволокут его 
из клетки и вздернут, только не совсем; потом вынут из 
петли, да и начнут кромсать,— а он гляди и терпи; потом 
брюхо распорют, все нутро вытащат да на глазах у него и 
сожгут, а уж после этого — голову долой и туловище на 
четыре части разрубят. Вот это приговор! 

— Это ежели его виновным признают,— заметил для 
уточнения Джерри. 

— Признают, конечно признают,— подхватил сосед,— 
уж насчет этого будьте покойны! 

Но тут внимание мистера Кранчера отвлек сторож: 
держа записку в одной руке, он пробирался к столу, чтобы 
вручить ее мистру Лорри. Мистер Лорри восседал за сто¬ 
лом среди других джентльменов в париках: неподалеку 
от него сидел джентльмен, перед которым на столе воз¬ 
вышались груды бумаг — это был защитник подсудимого; 
другой джентльмен в парике напротив мистера Лорри си¬ 
дел, засунув руки в карманы, закинув голову, и, как пока¬ 
залось мистеру Кранчеру, который не раз поглядывал на 
пего во время заседания, прилежно изучал потолок. 
Джерри стал громко покашливать, потирать себе подборо¬ 
док, подавать знаки и в конце концов привлек внимание 
мистера Лорри, который, привстав с места, поискал его 
глазами, а потом, увидав, спокойно кивнул и снова уселся. 

— А он какое к этому делу касательство имеет? — 
полюбопытствовал сосед. 

— Кто ж его знает! — отвечал Джерри. 

— А вы, позвольте спросить, с какой стороны к этому 
причастны? 

— Понятия не имею,— отвечал Джерри. 

Появление судьи, движение и суета в зале прекратили 
этот разговор. Глаза всех присутствующих устремились на 
скамью подсудимых; двое часовых, которые стояли возле 
нее, вышли и сейчас же ввели за барьер подсудимого. 

Все так и уставились на него, за исключением джентль¬ 
мена в парике, который продолжал внимательно разгляды¬ 
вать потолок. Все дыхание этой массы людей, набившихся 
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в зале, бурно устремилось к нему, словно волны морские, 
словно ветер, словно языки пламени. Ліадные лица тяну¬ 
лись из-за колонн, из ниш, зрители, сидевшие в задних 
рядах, вскакивали с мест, люди толпились в проходах, 
опирались на плечи впереди стоящих, становились на цы¬ 
почки, подымались на выступы плинтусов, чуть ли не на 
воздух, и все только для того, чтобы посмотреть на него, 
разглядеть его, не упустить чего-нибудь. Среди этих тол¬ 
пившихся в проходах людей особенно выделялся Джерри: 
голова его, словно оліивший кусок ощетинившейся ост¬ 
риями Ньюгетской стены, двигалась из стороны в сторону; 
от него разило пивом, которого он успел хлебнуть по до¬ 
роге сюда, и его дыхание, смешиваясь со всеми другими 
дыханиями, пропитанными пивом, дя{ином, чаем, кофе и 
еще невесть чем, обдавало узника словно волны прибоя, 
которые, разбиваясь позади него о высокие окна, растека¬ 
лись по стеклу мутными грязными ручьями. 

Предметом этого любопытства и глазенья был молодой 
человек лет двадцати пяти, высокого роста, приятной на¬ 
ружности, загорелый, темноглазый. По виду это был чело¬ 
век благородного происхождения. На нем был простой чер¬ 
ный или очень темный серый костюм, а довольно длинные 
темные волосы были стянуты сзади лептой, не столько из 
щегольства, сколько для удобства. Как всякое душевное 
движение выдает себя, прорываясь сквозь телесную обо¬ 
лочку, так вызванная естественным волнением бледность 
сквозила сквозь загар на его лице, доказывая, что чувства 
его сильнее солнца. Впрочем, он вполне владел собой, спо¬ 
койно поклонился судье и встал у барьера. 

Интерес, с каким возбужденные зрители, задыхаясь, 
глазели на этого человека, был отнюдь не возвышенного 
свойства. Если бы подсудимому угрожал не такой страш¬ 
ный приговор, если бы из предстоящей ему казни отпало 
хоть одно из зверских мучительств, он на какую-то долю 
утратил бы свою притягательность. Все упивались зрели¬ 
щем этого тела, обреченного па публичное растерзание, 
этого человеческого существа с бессмертной душой, кото¬ 
рое вот-вот на глазах у всех будут кромсать и рвать на 
части. 

И как бы пи объясняли зрители свой интерес к этому 
зрелищу, как бы ни старались приукрасить его кая^дый 
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по-своему, как кто умел и привык обманывать себя, инте¬ 
рес этот, если разобраться по совести, был сродни крово¬ 
жадности людоедов. 

— Прекратить разговоры в суде! Подсудимый Чарльз 
Дарней на вчерашнем заседании суда отказался признать 
себя виновным в предъявленном ему обвинении, что он 
(такой-то и такой-то), будучи подлым предателем нашего 
пресветлого, преславного, всемилостивейшего и проч. и 
проч. возлюбленного короля, неоднократно разными тай¬ 
ными способами и средствами помогал Людовику, королю 
французскому, воевать против нашего пресветлого, пре¬ 
славного, всемилостивейшего и проч. и проч.; так, разъ¬ 
езжая между державой нашего пресветлого, преславного, 
всемилостивейшего и проч. и проч. и владениями оного 
французского короля Людовика, он коварно, злодейски, 
изменнически (следует длинный перечень сугубо уничи¬ 
жительных наречий) сообщал оному французскому Людо¬ 
вику, какими силами располагает наш пресветлый, преслав¬ 
ный, всемилостивейший и проч. и проч. и сколько войск 
по повелению его величества готовится для отправки в 
Канаду и Северную Америку. 

Джерри, у которого от этого судебного красноречия 
колючая чаща на голове стала дыбом, как частокол, вы¬ 
слушал сей обвинительный акт с величайшим удовлетво¬ 
рением и, хотя смысл доходил до него не сразу, а с боль¬ 
шим опозданием, он все те как-никак уразумел, что сего 
стоящего у всех на виду, столько раз вышеназванного и 
снова и снова упомянутого Чарльза Дарнея будут сейчас 
судить, что присяжных уже привели к присяге и теперь 
слово принадлежит господину генеральному прокурору. 

Подсудимый, которого все в зале (и он сам понимал 
это) уже видели повешенным, обезглавленным и четверто¬ 
ванным, не обнаруживал никакой растерянности, но и не 
пытался произвести впечатления на публику; он спокойно, 
сосредоточенно, с глубоким вниманием слушал чтение обви¬ 
нительного акта; положив руки на деревянный барьер за¬ 
городки, он стоял словно застыв на месте: под его руками 
нс шелохнулась ни одна травка из сухой зелени, раски¬ 
данной на барьере. По всему залу были разбросаны паху¬ 
чие травы, спрыснутые уксусом — для очищения воздуха 
от тюремной вони и тюремной заразы. 
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Над головой узника висело зеркало, и свет из окон, 
отражаясь в зеркале, падал на его лицо. Многое множе¬ 
ство преступников и несчастных горемык отражалось в 
нем и, промелькнув, исчезало бесследно с его поверхности, 
равно как и с лица земли. Какими страшными призра¬ 
ками наполнился бы этот ужасный зал, если бы зеркало 
сие, подобно морю, которое некогда отдаст погребенных 
в нем мертвецов, выкинуло обратно все то, что в нем отра¬ 
жалось. Быть может, внезапно догадавшись, с какой 
целью повешено здесь зеркало, узник только сейчас по¬ 
чувствовал всю унизительность своего положения, а мо¬ 
жет быть, он случайно пошевелился, и свет, ударивший 
ему в лицо, заставил его поднять глаза,— но когда взгляд 
его упал на зеркало, лицо его вспыхнуло, а правая рука 
дернулась и смахнула травы с барьера. 

При этом движении он невольно повернулся лицом к 
левой стороне зала. Там, в самом углу, на месте, отведен¬ 
ном для свидетелей, сидели двое, и как только взгляд его 
остановился на них, он сразу переменился в лице; и это 
произошло так резко и внезапно, что все глаза в зале, 
жадно следившие за ним, невольно обратились к тому 
углу: зрители увидели там молоденькую девушку, лет 
около двадцати, и сидящего рядом с ней дл^ентльмена, по- 
видимому ее отца, внешность коего невольно привлекала 
внимание — у него были совершенно белые волосы, а на 
лице его время от времени проступало какое-то необыкно¬ 
венно настороженное выражение: не внимания, не инте¬ 
реса к тому, что происходило вокруг, а внутренне-сосредо¬ 
точенное, как будто он к чему-то прислушивался, углу¬ 
бившись в себя. Когда это выражение появлялось на его 
лице, он казался глубоким стариком, но достаточно ему 
было немножко оживиться,— как, например, сейчас, когда 
он заговорил с дочерью,— оно исчезало, и он весь словно 
преображался: вы видели перед собой красивого предста¬ 
вительного человека средних лет. 

Дочь сидела, прижавшись к отцу, продев руку ему под 
руку и стиснув ладони: она льнула к отцу, потому что все 
происходящее кругом внушало ей ужас и вызывало чувство 
пестерпимой жалости к узнику. И это чувство возрастаю¬ 
щего ужаса и глубокого сострадания, лишенное и тени 
любопытства, так живо отображалось на ее челе и так 
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бросалось в глаза, что дая^с те, кто не испытывал ника¬ 
кого участия к узнику, разжалобились, глядя па нее. 

— Кто это такие? — слышался шепот в толпе. 

Рассыльный Джерри, который все, что он видел, тол¬ 
ковал на свой лад и был до такой степени увлечен всем 
происходившим, что дочиста обсосал все своп пять паль¬ 
цев, так что на них не осталось и следа р;кавчины,— вы¬ 
тянул шею, стараясь расслышать, кто такие эти двое. 
Стоявшие около него толкали соседей, шепотом спраши¬ 
вали друг у друга, пока, наконец, кто-то не задал этот во¬ 
прос одному из дежурных служителей, и ответ тем же 
путем, медленно, через весь зал, шепотом пополз от од¬ 
ного к другому и, наконец, дополз и до Дл^ерри. 

— Свидетели. 

— С чьей стороны? 

— Против. 

— Против кого? 

— Против подсудимого. 

Судья, который невольно обратил взор в ту сторону, 
куда глядели все, медленно отвел глаза, откинулся на 
своем кресле и пристально уставился на того, чья жизнь 
была в его руках, а господин главный прокурор, подняв¬ 
шись со своего места, начал прилаживать петлю, править 
топор и забивать гвозди в помост для эшафота. 


ГЛАВА III 
Разо чарование 


Господин главный прокурор прежде всего счел долгом 
сообщить присяяиіым, что подсудимый, коего они видят 
перед собой, хоть и молод годами, но за ним насчиты¬ 
вается уже много лет предательской деятельности, караю¬ 
щейся смертной казнью; что сношения с нашими недру¬ 
гами завязались у него не сегодня и не вчера, и не с 
нынешнего, и даже не с прошлого года. Что, как это допод¬ 
линно известно, подсудимый уже с давних пор завел обы¬ 
чай разъезжать туда и обратно из Англии во Францию по 
каким-то тайным делам, в коих он не мог дать надлежа- 
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щего отчета: что если бы предательство способно было 
преуспеть (чего, к счастью, никогда не бывает), то могло 
бы статься, что вся его гнусная заговорщическая деятель¬ 
ность так и осталась бы нераскрытой; но что провидение 
не преминуло вселить в душу некоего достойного гражда¬ 
нина — мужа без страха и упрека — благородное стрем¬ 
ление раскрыть истинные замыслы подсудимого; сей муж, 
будучи объят ужасом, поспешил сообщить о них министру 
его величества и высокочтимому Тайному Совету; что сей 
доблестный сын отечества выступит ныне перед присяж¬ 
ными; что его побуждения и образ действий превыше вся¬ 
ких похвал; что он был некогда другом сего преступника, 
но однажды, в некий злополучный, но вместе с тем и 
благой час, обнаружив его гнусные козни, он решил сокру¬ 
шить предателя, к коему уже не мог питать дружбы в 
сердце своем, и повергнуть его на священный алтарь оте¬ 
чества; что если бы в английском королевстве воздвигали 
статуи благодетелям отечества, подобно тому, как это де¬ 
лали в Греции и в Риме, несомненно сей превосходнейший 
гражданин удостоился бы оной, но что, поскольку у нас 
нет такого обычая, статуя, вероятно, не будет воздвигнута. 
Что добродетель, по словам портов, заразительна (не 
стоит приводить эти строки, господам присяжным они, ко¬ 
нечно, известны, он видит, что они вертятся у них на 
языке,— по лицам присяжных видно было, что они чув¬ 
ствуют себя несколько виноватыми, ибо понятия не имеют 
ни о каких строках), а тем паче такая высокая доброде¬ 
тель, как патриотизм или любовь к родине; что высокий 
пример этого мы видим в лице сего безупречного, неза¬ 
пятнанного свидетеля, ссылаться на коего, даже и по та¬ 
кому недостойному делу, уже само по себе великая честь; 
что он, сошедшись с слугой подсудимого, заразил его 
своим благим порывом и подвигнул его на святое дело — 
обследовать ящики письменного стола и карманы своего 
хозяина и извлечь оттуда секретные бумаги; что для него 
(господина главного прокурора) не будет неожиданно¬ 
стью, если здесь попытаются опорочить этого достойного 
слугу, но что он сам (господин главный прокурор) ценит 
этого человека выше, нежели своих братьев и сестер и 
почитает его больше своих родителей; что он взывает 
к господам присяжным и не сомневается, что они 
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разделяют его чувства; что показания этих двух свидете¬ 
лей, подкрепленные обнаруженными ими документами, 
подтверждают, что подсудимый располагал сведениями о 
численности войск его величества, об их расположении и 
боеспособности, как на море, так и на суше, и не может 
быть никаких сомнений в том, что он передавал эти све¬ 
дения враждебному государству; что хотя нельзя доказать, 
что списки, найденные у подсудимого, написаны его 
рукой, но сие не имеет значения, а наоборот, уличает его, 
ибо свидетельствует о его хитрости и осторожности. Что 
среди имеющихся улик найдены улики пятилетней дав¬ 
ности, из коих явствует, что еще за несколько недель до 
первого столкновения между английскими и американ¬ 
скими войсками * подсудимый уже занимался этими гнус¬ 
ными изменническими делами и выступал в роли преда¬ 
теля. А посему господам присяжным, людям, преданным 
своему отечеству (как хорошо известно господину про¬ 
курору), людям, несущим великую ответственность (как 
сие хорошо известно им самим), надлежит выполнить свой 
долг — безоговорочно признать подсудимого виновным 
и — по душе им это или не по душе — вынести ему смерт¬ 
ный приговор. Что ни один из них не сможет спокойно 
положить голову на подушку или допустить мысль, что 
супруга его может положить голову на подушку, ни пред¬ 
ставить себе, что его малютки-дети могут положить го¬ 
ловы на подушки; словом, никому из них и из их родных 
и близких никогда нельзя будет положить голову на по¬ 
душку, если голова подсудимого не скатится с плеч. И вот 
эту-то голову господин главный прокурор, в завершенье 
своей речи, и требовал от присяжных во имя всего, что 
приходило ему на ум и облекалось в громкие фразы, под¬ 
крепляемые клятвенными увереньями, что для него под¬ 
судимый уже все равно что казнен, вычеркнут из списка 
живых. 

Когда господин прокурор умолк, зал так и загудел, 
словно рой больших синих мух, жужжа, взмыл в воздух 
и закружился вокруг подсудимого в предвкушении того, 
во что он вот-вот обратится. А когда все снова затихло, на 
свидетельском месте появился незапятнанный патриот. 

Господин заместитель главного прокурора, старательно 
следуя по стопам своего начальства, приступил к допросу 
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патриота. Имя джентльмена — Джон Барсед. Свидетель^ 
ство этого непорочного создания оказалось точь-в-точь та¬ 
ким, каким изобразил его в своей речи господин главный 
прокурор, и если оно чем и грешило, так разве что чрез¬ 
мерной точностью. Облегчив свою благородную душу, сви¬ 
детель уже собрался было скромно удалиться, но тут 
джентльмен в парике, сидевший перед ворохом бумаг непо¬ 
далеку от мистера Лорри, попросил разрешения задать 
свидетелю несколько вопросов. Другой джентльмен в па¬ 
рике — напротив мистера Лорри — так все и продолжал 
глядеть в потолок. 

— А сам свидетель никогда не был шпионом? — Нет, 
он даже не знает, что и отвечать на такие гнусные наре¬ 
кания.— На какие средства он живет? — Землевладелец.— 
А где у него земля? — Он в точности сейчас не может при¬ 
помнить.— А что у него на этой земле? — Это никого не 
касается.— Он, что, получил ее по наследству? — Да, по 
наследству.— От кого? — От одного дальнего родствен¬ 
ника.— Очень дальнего? — Да, дальнего.— А в тюрьме 
никогда не сидел? — Разумеется, нет.— Никогда не сидел 
в долговой тюрьме? — Не понимаю, какое это имеет отно¬ 
шение к делу.— Так никогда и не сидел в долговой тюрь¬ 
ме? Ну, отвечайте, еще раз спрашиваю? В долговой не 
были? — Был.— Сколько раз? — Два, три раза.— А не то, 
что пять или шесть? — Возможно.— Чем занимаетесь? — 
Джентльмен.— Из дома когда-нибудь вышибали? — Мо¬ 
жет статься.— Часто ли это бывало? — Нет.— А с лест¬ 
ницы когда-нибудь спускали? — Вот этого уж нет. Раз 
как-то наподдали ему на верхней площадке, так он сам с 
лестницы вниз скатился, по своей воле.— Наподдали за 
то, что плутовал за игрой в кости? — Да, что-то в этом 
роде плел тот пьяный скандалист, который на него наки¬ 
нулся, только это все вранье.— Готов ли он присягнуть, 
что это вранье? — Разумеется.— А не добывал ли он себе 
средства к существованию шулерской игрой? — Никогда.— 
А не была ли для него игра средством добывать деньги? — 
Не больше, чем для других джентльменов.— А не занимал 
ли он деньги у подсудимого? — Занимал.— А обратно от¬ 
давал? — Нет.— А эта его дружба с подсудимым,— не 
было ли это просто случайным знакомством, и не сам ли 
он навязывался в знакомые к подсудимому, приставал к 
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нему в почтовых каретах, в гостинице, на пакетботе? — 
Нет.— Он действительно видел списки в руках подсуди¬ 
мого? — Безусловно.— А ему больше ничего не известно 
об этих списках? — Нет.— А не подбросил ли он их, по¬ 
просту говоря, сам? — Нет.— А не рассчитывает ли он 
что-нибудь получить за свои показания? — Нет.— А не со¬ 
стоит ли он агентом на жалованье и не поручалось ли ему 
подстраивать подобные ловушки? — Нет, боже упаси, ни¬ 
когда.— Может быть, поручалось что-нибудь другое? — 
Нет, никогда не поручалось.— А присягнуть в этом он мо¬ 
жет? — Может присягнуть хоть сто раз.— Значит, ника¬ 
ких других побуждений, кроме патриотического усердия, 
не было? — Да, никаких других. 

Добродетельный слуга Роджер Клай поспешно произ¬ 
носит слова присяги и без единой запинки дает свои пока¬ 
зания. Он, по простоте души, ничего не подозревая, посту¬ 
пил в услужение к подсудимому четыре года тому назад. 
Они ехали на пакетботе в Кале, и он сам обратился к под¬ 
судимому и спросил, не нужен ли ему расторопный слуга, 
и тот взял его в услужение. Нет, он не набивался подсуди¬ 
мому в качестве расторопного слуги на все руки, не упра¬ 
шивал взять его хотя бы из милости — ничего подоб¬ 
ного. Подозрения у него зародились довольно скоро, 
и тогда он стал приглядывать за ним. Не раз, чистя его 
платье во время путешествия, он обнаруживал у него в 
карманах вот такие списки. Эти списки он взял из его 
письменного стола. Нет, он не клал их туда заранее. Он 
видел своими глазами, как подсудимый показывал списки, 
очень похожие на эти, французским джентльменам в Кале, 
а потом точно такие же списки другим французским 
джентльменам в Кале и в Булони. Он любит свою родину 
и поэтому не мог это стерпеть и сообщил, куда нужно. Нет, 
его никогда не обвиняли в краже серебряного чайника. На¬ 
счет горчичницы — да, было такое дело, только ведь тогда 
же и выяснилось — напраслину на него взвели, горчич¬ 
ница оказалась не серебряная, а только посеребренная. 
Свидетеля, который перед ним выступал, он зпает лет семь- 
сосемь; да, просто так совпало, случайное стечение обстоя¬ 
тельств. Нет, ничего особенно любопытного он в этом сов¬ 
падении не видит, всякое совпадение кажется любопыт¬ 
ным. А что у него тоже не было иных побуждений, кроме 
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патриотического усердия,— это уж ничуть не любопытное 
совпадение. Он истинный англичанин и уверен, что таких, 
как он, найдется немало. 

Синие мухи снова с остервенением зажужжали, и гос¬ 
подин главный прокурор вызвал мистера Джарвиса 
Лорри. 

— Мистер Джарвис Лорри, вы служащий банкирского 
дома Теллсон? 

- Да. 

— В тысяча семьсот семьдесят пятом году, в ноябре,, 
в пятницу, поздно вечером, не случилось ли вам ехать по 
делам службы почтовой каретой из Лондона в Дувр? 

— Да, была такая поездка. 

— Были ли в этой карете еще пассажиры? 

— Было двое. 

— И оба они сошли ночью? 

- Да. 

— Мистер Лорри, посмотрите на подсудимого,— не он 
ли был одним из этих двух пассажиров? 

— Не могу сказать, он это был или нет. 

— Не похож ли он на кого-нибудь из тех двоих? 

— Оба они были закутаны, ночь была очень темная, 
и мы все держались так осторожно и так сторонились друг 
друга, что я опять-таки ничего не могу сказать. 

— Мистер Лорри, посмотрите еще раз на подсудимого. 
Если представить его себе закутанным, как те два пасса¬ 
жира, могли бы вы по его сложению, по росту сказать, что 
он никак не мог быть одним из них? 

— Нет. 

— Вы не решились бы сказать под присягой, что он не 
был одним из них? 

— Нет. 

— Стало быть, вы по меньшей мере допускаете, что он 
мог быть одним из них? 

— Да. Но только мне помнится — те двое, так же как 
и я, очень боялись разбойников, а у подсудимого совсем не 
робкий вид. 

— А вам, мистер Лорри, не приходилось наблюдать, 
как люди нарочно прикидываются робкими? 

— Разумеется, приходилось. 

— Мистер Лорри, поглядите еще раз на подсудимого. 
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Можете ли вы с уверенностью сказать, видели ли вы его 
когда-нибудь раньте? 

— Видел. 

— Когда? 

— Спустя несколько дней после той поездки я возвра¬ 
щался из Франции, и в Кале подсудимый сел на тот же 
пакетбот, что и я, и мы вместе ехали в Англию. 

— В котором часу он взошел на пакетбот? 

— Часов в двенадцать ночи, может быть чуть попозже. 

— Стало быть, глубокой ночью. И это был один-един- 
ственный пассажир, который явился на борт в такое не¬ 
урочное время? 

— Да, он случайно оказался один-единственный. 

— Не приписывайте это случайности, мистер Лорри. 
Я спрашиваю: это был единственный пассажир, явившийся 
на борт посреди ночи? 

— Да. 

— Вы ехали один, мистер Лорри, или у вас были спут¬ 
ники? 

— Двое спутников,— джентльмен и молодая леди. Они 
здесь. 

— Они здесь. Вы разговаривали с подсудимым во 
время плавания? 

— Почти нет. Море было бурное, переезд долгий и 
трудный. Я лежал не вставая чуть не с самого начала и до 
конца путешествия. 

— Мисс Манетт! 

Молодая девушка, которая недавно привлекла внима¬ 
ние всего зала и на которую сейчас снова устремились 
взоры всех присутствующих, поднялась со своего места. Ее 
отец поднялся вместе с ней, не выпуская ее руки, которую 
она продела ему под руку. 

— Мисс Манетт, посмотрите на подсудимого. 

Стоять лицом к лицу с этим живым состраданием, пыл¬ 
кой юностью и красотой оказалось для подсудимого много 
трудней, чем стоять лицом к лицу со всей этой толпой. 
Точно он стоял вдвоем с ней на краю вырытой для него 
могилы и все это жадно устремленное на него любопыт¬ 
ство сейчас уже было бессильно заставить его держаться 
с прежним спокойствием. Его правая рука судорожно пе¬ 
ребирала лежащие перед ним сухие травы, раскладывая 
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их узором цветочной грядки в саду. Тщетно силясь сдер- 
я«ать прерывистое дыханье, он стискивал дрожащие губы, 
и вся кровь, отхлынув от них, приливала к его сердцу, 
А большие синие мухи снова зажужжали над ним. 

— Мисс Манетт, вы когда-нибудь видели подсудимого 
раньше? 

— Да, сэр. 

- Где? 

— На том самом пакетботе, о котором здесь только 
что говорили, и во время того же переезда. 

— Вы и есть та юная леди, о которой упоминал сви¬ 
детель? 

— Да, к великому моему несчастью, это я. 

Жалобный мелодичный голос замер, и раздался резкий 
отрывистый окрик судьи: 

— Воздержитесь от неуместных замечаний, извольте 
отвечать на вопросы, которые вам задают. 

— Мисс Манетт, вы разговаривали с подсудимым во 
время путешествия? 

— Да, сэр. 

— Припомните, о чем у вас был разговор. 

В мертвой тишине, наступившей в зале, она заговорила 
тихим голосом: 

— Когда джентльмен взошел на корабль... 

— Вы имеете в виду подсудимого? 

— Да, милорд. 

— Так извольте называть его «подсудимый». 

— Когда подсудимый взошел на корабль, он сразу за¬ 
метил, что мой отец,— она окинула любящим взором стоя¬ 
щего рядом отца,— изнемог от усталости и что ему плохо. 
Отец мой был так слаб, что я боялась увести его со све¬ 
жего воздуха и устроила ему постель па палубе, у спуска 
в каюту, и сама села тут же рядом, чтобы присмотреть 
за ним. Других пассажиров, кроме нас четверых, в эту 
ночь на корабле не было. Подсудимый был так добр, что 
попросил у меня позволения помочь мне устроить отца 
получше, укрыть его от ветра и дождя. Я не знала, как 
это сделать, потому что не представляла себе, с какой 
стороны будет ветер, когда мы выйдем из гавани. Он сам 
за меня все сделал. Он отнесся к моему отцу с большим 
участием, и я уверена, что сделал это от всей души. 
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с этого все и началось, а потом уж мы с ним разговори¬ 
лись. 

— Разрешите вас прервать. Он явился на пакетбот 
один? 

— Нет. 

— Кто еще был с ним? 

— Двое джентльменов, французы. 

— Они беседовали с ним? 

— Они разговаривали до самой последней минуты, 
пока провожающим не сказали, что пора оставить корабль 
и сойти в лодку. 

— Не обменивались ли они между собой какими-ни¬ 
будь бумагами, вроде вот этих списков? 

— Они передавали друг другу какие-то бумаги, только 
я не знаю какие. 

— Похожи они были на эти размером и формой? . 

— Возможно, но я, право, не знаю, хотя они стояли 
и шептались между собой тут же, возле меня, в проходе у 
спуска в каюты — там висел фонарь; свет от него был со¬ 
всем слабый, а разговаривали они очень тихо, и я не слы¬ 
шала, что они говорили, видела только, что они разгляды¬ 
вали какие-то бумаги. 

— Так, теперь перейдем к вашему разговору с подсу¬ 
димым, мисс Манетт. 

— Подсудимый разговаривал со мной просто и чисто¬ 
сердечно — и он был так добр и внимателен к моему отцу. 
Он видел, в каком я беспомощном положении. Я на¬ 
деюсь,— и она вдруг расплакалась,— что не отплачу ему 
злом за все это и не причиню ему сегодня никакого вреда! 

Синие мухи так и зажужжали по всему залу. 

— Мисс Манетт, если подсудимый не понимает, что 
вы, давая ваши показания,— а это ваша обязанность, ваш 
долг и вы не можете от этого уклониться,— делаете это 
весьма неохотно, то он здесь единственный до такой сте¬ 
пени малопонятливый человек. Продолжайте, прошу вас. 

— Он рассказал мне, что едет по делу и что это слож¬ 
ное и щекотливое дело, из-за которого у других могут 
быть неприятности, а поэтому ему приходится путешество¬ 
вать не под своим именем. Он говорил, что он из-за этого 
де.іа вынужден был несколько дней тому назад поехать 
во Францию, и через некоторое время опять поедет, и что 
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ему, может быть, еще долго придется так ездить туда и 
обратно. 

— Не говорил ли он с вами об Америке, мисс Мапетт? 
Постарайтесь припомнить его слова в точности. 

— Он пытался объяснить мне, из-за чего началась 
распря, и сказал, что, насколько он может судить, ему ка¬ 
жется, что Англия в данном случае поступила неразумно 
и несправедливо. А потом он сказал, смеясь, что имя 
Георга Вашингтона в истории, может быть, будет не менее 
знаменито, чем имя Георга Третьего. Только никакого 
дурного умысла тут не было, просто он так шутил, чтобы 
время прошло незаметно. 

Когда на лице главного участника захватывающей 
сцены, на которую устремлены тысячи глаз, отражается 
какое-то сильное чувство, на лицах всех зрителей невольно 
появляется точно такое же выражение. Мучительно напря¬ 
женная складка залегла у нее между бровей и не сходила 
с ее чела все время, пока она давала показания, или, до¬ 
жидаясь, пока судья запишет их, тревожно переводила 
испуганный взгляд на лица адвоката и прокурора. И такое 
же точно напряжение было написано и на лицах зри¬ 
телей во всех концах зала, и когда судья, возмущенный 
чудовищной ересью насчет Георга Вашингтона, ото¬ 
рвался от своих заметок и с негодованием поглядел по сто¬ 
ронам, взгляд его словно в тысяче зеркал встретил отра¬ 
жение мучительной складки, повторяющееся на каждом 
лбу. 

Между тем господин главный прокурор, обратившись 
к судье, заявил, что для соблюдения правил судебной про¬ 
цедуры и порядка ради он считает необходимым до¬ 
просить в качестве свидетеля отца молодой леди, док¬ 
тора Манетт. 

Судья удовлетворил его ходатайство. 

— Доктор Манетт, посмотрите на подсудимого. Ви¬ 
дели вы его когда-нибудь раньше? 

— Да, видел однажды. В моем доме, в Лондоне. Он 
приходил к нам года три или три с половиной тому назад. 

— Вы можете засвидетельствовать, что он был вашим 
спутником на пакетботе, подтвердить его разговор с вашей 
дочерью? 

— Нет, сэр, я не могу сделать ни того, ни другого. 
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— Имеются ли какие-нибудь особые причины или 
исключительные обстоятельства, по которым вы не в со¬ 
стоянии этого сделать? 

Он отвечал едва слышно: 

— Да, имеются. 

— Эта причина заключается в том, что вы имели 
несчастье подвергнуться длительному заключению у себя 
на родине без всякого обвинения и суда, доктор 
Манетт? 

Он повторил тихо, хватающим за душу голосом: 

— Длительному заключению. 

— И в то время, о котором идет речь, вы только что 
были освобождены? 

— Да, так мне говорят. 

— Вы сами ничего не помните об этом? 

— Нет, ничего. У меня полный провал памяти... с ка¬ 
ких пор, я даже не могу сказать,-- я помню только, что я 
шил башмаки в тюрьме, а потом очутился в Лондоне возле 
моей милой дочери. Я уже совсем свыкся с ней, когда гос¬ 
подь-бог возвратил мне разум; но я даже и сейчас не могу 
сказать, как это произошло. Не помню, как я приходил 
в себя. 

Господин главный прокурор уселся на свое место, 
и отец с дочерью снова сели рядом. 

Вслед за этим в разбирательстве произошла какая-то 
странная путаница. Обвинение вызвало свидетеля, который 
своими показаниями должен был подтвердить, что пять лет 
тому назад, в ноябре все в ту же пятницу, подсудимый со 
своим соумышленником, поныне не обнаруженным, следуя 
в почтовой карете из Лондона в Дувр, сошел ночью в ка¬ 
ком-то месте с исключительной целью запутать следы, а не 
для того, чтобы там остаться, и отправился обратно в на¬ 
ходившийся на расстоянии двенадцати с лишним миль гар¬ 
низонный пункт при судостроительной верфи, дабы полу¬ 
чить там секретные сведения; свидетель показал, что в ту 
самую ночь, будучи в этом гарнизонном городке, он сидел 
в буфете гостиницы и видел там подсудимого, который, по- 
видимому, кого-то дожидался. 

Перекрестный допрос ничего не дал; как ни старался 
защитник сбить свидетеля, единственно, что ему удалось,— 
это заставить его признаться, что, кроме как в вышеупомя- 
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вутом случае, он больше никогда не видел подсудимого; 
и вот тут-то джентльмен в парике, который все время си¬ 
дел, задрав голову, и разглядывал потолок, что-то быстро 
написал на клочке бумаги и, скатав бумажку в комок, бро¬ 
сил ее защитнику через стол. Защитник, улучив удобный 
момент, развернул бумажку и, быстро пробежав ее, тотчас 
же перевел глаза на подсудимого и с явным любопытством 
стал внимательно его разглядывать. 

— Так, значит, вы уверены, что это был не кто иной, 
как подсудимый? 

Свидетель подтвердил, что уверен. 

— А вам никогда не случалось видеть кого-нибудь 
очень похожего на подсудимого? 

— Но ведь не до такой же степени, чтобы можно было 
одного за другого принять,— возразил свидетель. 

— Посмотрите-ка хорошенько вот на этого джентль¬ 
мена, моего ученого собрата,— и защитник показал на 
того, кто бросил ему бумажку,— а потом посмотрите на 
подсудимого. Ну, что скажете? Не находите ли вы, что они 
чрезвычайно похожи друг на друга? 

Если не считать того, что ученый собрат имел крайне 
неопрятный, распущенный, чтобы не сказать растерзанный 
вид, они действительно оказались до такой степени по¬ 
хожи, что это сходство, обнаружившееся при сравнении, 
поразило не только свидетеля, но и всех находившихся в 
зале. Защитник попросил судью предложить ученому со¬ 
брату снять парик, и, когда судья не очень охотно удовле¬ 
творил его просьбу, сходство оказалось еще более рази¬ 
тельным. Тогда судья спросил мистера Страйвера (защит¬ 
ника подсудимого), уже не следует ли теперь привлечь к 
суду мистера Картона (так звали ученого собрата) и су¬ 
дить его за измену? На что мистер Страйвер ответил: нет, 
он только хочет задать свидетелю вопрос, не могло ли то, 
что произошло однажды, случиться дважды, и стал ли бы 
он так уверенно отстаивать свои показания, если бы ему 
раньше представился случай убедиться в своей опрометчи¬ 
вости, и будет ли он после этого и теперь с той же уверен¬ 
ностью настаивать на своем и прочее и прочее. Словом, он 
разделал этого свидетеля так, что показания его разлете¬ 
лись как битые черепки, а обвинение, опиравшееся на них, 
рассыпалось в кучу обломков. 
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Мистер Кранчер, с увлечением следивший за допросом 
свидетелей, успел к этому времени весьма плотно закусить 
ржавчиной со своих пальцев; теперь он с таким же не¬ 
ослабным вниманием слушал мистера Страйвера, который, 
излагая присяжным дело своего подзащитного, пригонял 
его к ним, словно сшитую на заказ пару. Он доказывал, 
что незапятнанный патриот Барсед на самом деле платный 
фискал и предатель, человек без стыда и совести, торгую¬ 
щий кровью людской, презреннейший негодяй, какого свет 
не видал со времени гнусного Иуды, на которого он, кстати 
сказать, да;ке и лицом похож; и что добродетельный слуга 
Клай, его закадычный приятель и сообщник, вполне до¬ 
стоин своего друга; что эти два лжесвидетеля и мошенника 
неусыпно следили за подсудимым, которого они избрали 
своей жертвой, потому что он, будучи родом из Франции, 
часто ездил на континент по каким-то семейным делам, 
касающимся людей столь близких ему, что он даже под 
угрозой смерти не считает возможным разгласить их 
тайну. Что вырванные насильно и превратно истолкован¬ 
ные показания юной леди,— все видели, как тяжело ей 
было выступать в роли свидетельницы,— свелись, в сущно¬ 
сти, к самым безобидным пустякам,— невинной болтовне, 
маленьким одолжениям, любезностям и услугам, какие 
всегда готов оказать молодой человек случайно встречен¬ 
ной в дороге молодой спутнице; и что тут, собственно, не 
о чем и говорить, за исключением глупого замечания о 
Георге Вашингтоне, но разве можно отнестись к подобной 
чепухе и нелепице иначе, как к необдуманной шутке? Что 
со стороны государства было бы непростительной слабо¬ 
стью потакать в данном случае самым низменным инстинк¬ 
там толпы, ибо не годится искать себе популярность, раз¬ 
дувая низменные инстинкты и страхи в народе, как это 
делал сегодня господин главный прокурор; но что как бы 
он ни старался, ему, в сущности, не на что опереться, 
кроме как на грязные и низкие доносы, которые, к сожа¬ 
лению, часто искажают характер подобных дел, обреме¬ 
няя судопроизводство нашей страны! Но тут судья, пре¬ 
рвав защитника, и с таким суровым видом, как если бы 
все это не было чистейшей правдой, заявил, что он не 
может допустить, чтобы в его присутствии позволяли себе 
в суде подобные выпады. 
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Затем мистер Страйвер вызвал несколько свидетелей 
защиты, после чего мистер Кранчер имел удовольствие 
слушать господина главного прокурора, который, вывернув 
наизнанку только что сшитую пару, так старательно при¬ 
гнанную мистером Страйвером на господ присяжных, вся¬ 
чески доказывал, что Барсед и Клай еще во сто раз лучше, 
чем он мог предположить, а подсудимый во сто раз хуже. 
А напоследок выступил сам милорд и тоже начал вывора¬ 
чивать эту пару то на лицо, то наизнанку и вместе с тем 
старательно сметывал все так, чтобы из нее получился са¬ 
ван для подсудимого. 

И вот, наконец, присяяшые удалились на совещание, 
а туча синих мух снова поднялась и загудела. 

Мистер Картон, который все время сидел и разгляды¬ 
вал потолок, и сейчас не сдвинулся с места, несмотря на 
бурное оживление в зале. В то время, как его ученый со¬ 
брат, мистер Страйвер, разбирал разложенные перед ним 
бумаги, переговаривался шепотом со своими коллегами, си¬ 
дящими рядом, и время от времени тревожно поглядывал 
на присяжных; в то время, как зрители переходили с места 
на место, стояли кучками, толпились в проходах; в то 
время, как сам милорд поднялся со своего кресла и мед¬ 
ленно прохаживался по возвышению, отчего в публике у?ке 
прошел слух, что его лихорадит,— один только этот чело¬ 
век сидел привалясь к спинке стула; рваная судейская 
мантия наполовину съехала с его плеч, взлохмаченный 
парик, который он на минуту снял по просьбе судьи и тут 
же надел не глядя, едва держался на голове; засунув руки 
в карманы, он сидел, уставившись в потолок, так же, как 
сидел в течение целого дня. Нарочитая небрежность позы 
придавала ему какой-то распущенный вид, от которого его 
несомненное сходство с подсудимым (усилившееся во 
время сличения, когда он на минуту подтянулся) утрати¬ 
лось до такой степени, что кое-кто из зрителей, погляды¬ 
вая на него теперь, замечали друг другу, что им эго только 
показалось, на самом деле они даже ничуть не похожи. 
Мистер Кранчер тоже не преминул заметить это своему 
соседу и добавил: — Бьюсь об заклад, на пол гинеи по¬ 
спорю, что этому никакого дела вести не дадут, не из того 
теста сделан. 
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Однако этот самый мистер Картон оказался гораздо 
более наблюдательным, чем можно было подумать по его 
виду, потому что, едва только головка мисс Манетт беспо¬ 
мощно склонилась на грудь отца, он первый заметил это и 
сказал приставу: 

— Позаботьтесь о молодой леди. Помогите джентль¬ 
мену увести ее, не видите разве, что она падает? 

Когда ее уводили, кругом слышались сочувственные 
возгласы и все очень жалели ее отца. Для него, должно 
быть, было большим потрясением, что его заставили при¬ 
помнить тюрьму. Все видели, как он волновался, когда его 
допрашивали; с той минуты на лицо его словно легла тень, 
и то напряженно-сосредоточенное выражение, от которого 
он казался совсем стариком, уже больше не покидало его. 
Когда он выходил, присяжные, которые как раз в эту ми¬ 
нуту возвращались на свои места, остановились, выжидая, 
а затем старшина обратился с просьбой к судье. Мнения 
присяжных разделились, и они просили разрешения уда¬ 
литься, чтобы продолжить совещание. Милорд (у него, 
видно, не выходил из головы Георг Вашингтон) выразил 
изумление, что у них могло возникнуть разногласие, но 
милостиво разрешил им удалиться, разумеется под охра¬ 
ной, и сам удалился. Процесс затянулся на весь день, и в 
зале начали зажигать лампы. Прошел слух, что присяж¬ 
ные еще не скоро вернутся. Зрители стали понемножку 
расходиться, всем хотелось промочить горло, перекусить. 
Подсудимый отошел от барьера и, скрывшись за загород¬ 
кой, сел на скамью. 

Мистер Лорри, который вышел из зала вслед за юной 
леди и ее отцом, вернулся на свое место и помахал рукой 
Джерри, подзывая его к себе, и так как толпа сильно поре¬ 
дела, Джерри без труда пробрался вперед. 

— Джерри, если хотите, моя«ете пойти закусить. 
Только держитесь поблизости, чтобы не пропустить, когда 
вернутся присяжные, потому что, как только объявят при¬ 
говор, вы сейчас же должны сообщить о нем в банк. Вы у 
нас проворный рассыльный, и уж, конечно, доберетесь до 
Тэмпл-Бара много раньше меня. 

Хотя у Джерри почти что не было лба, на нем все-таки 
хватило места приложить два пальца, что он и поспешил 
сделать, дабы подтвердить, что он хорошо усвоил все 
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сказанное мистером Лорри, так же как и перепавший ему 
при этом шиллинг. В эту минуту подошел мистер Картон 
II тронул мистера Лорри за плечо. 

— Как чувствует себя юная леди? 

— Она очень расстроена, но отец старается ее успо¬ 
коить; после того как ее увели из зала, ей стало получше. 

— Пойду скажу подсудимому, а то вам, знаете, как 
почтенному банковскому служащему не след, пожалуй, 
разговаривать с ним на виду у публики. 

Мистер Лорри вспыхнул, точно уличенный в том, что 
он действительно подумывал сделать, да не решился, а ми¬ 
стер Картон пошел по проходу к дверям, которые вели 
к скамье подсудимых. Так как выход из зала был в той же 
стороне, Джерри, весь обратившись в глаза, уши и ощети¬ 
нившиеся вихры, двинулся за ним следом. 

— Мистер Дарней! 

Подсудимый подошел к барьеру. 

— Вам, конечно, не терпится узнать о свидетельнице 
мисс Манетт. Она ничего, оправилась. Просто слишком 
переволновалась. Но сейчас ей уже лучше. 

— Я очень огорчен, что она волновалась из-за меня. 
Можете вы ей передать это и сказать, что я ей бесконечно 
признателен? 

— Да, могу. Передам, конечно, раз вы просите. 

Мистер Картон держался так пренебрежительно, что 
в этом было что-то почти вызывающее. Он стоял к подсу¬ 
димому боком, облокотись на барьер, и разговаривал с ним 
через плечо. 

— Очень прошу вас! Примите мою искреннюю благо¬ 
дарность. 

— А как вы думаете, мистер Дарней, что вас теперь 
жд-ет? — спросил Картон все так же через плечо. 

— Самое худшее. 

— Да, это, конечно, разумно — так думать, да и 
ближе всего к истине. Но, на мой взгляд, то, что они снова 
удалились, пожалуй, говорит в вашу пользу. 

Задерживаться в проходе у дверей не разрешалось, 
и Джерри, так и не дослушав, ушел, а они остались стоять 
рядом, и оба отражались в зеркале, висевшем над скамьей 
подсудимых, ужасно похожие, если вглядеться в черты, 
и вместе с тем совсем не похожие друг на друга. 
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в пижвих коридорах суда набилось много народу; 
публика, томясь ожиданьем вот уже полтора часа, коро- 
іала время за пивом и пирогами с бараниной. Примостив¬ 
шись кое-как на скамье, охрипший рассыльный, отяжелев 
после закуски, уже начал было клевать носом, как вдруг 
толпа загудела, заворошилась, и людской поток, хлынув 
вверх по лестнице, понес его за собой. 

— Длсерри! Джерри! — кричал мистер Лорри, уже 
стоявший в дверях зала. 

— Я здесь, сэр, здесь! Никак не пролезешь! Я, вот он, 
тут, сэр! 

Мистер Лорри протягивал ему через головы бу¬ 
мажку. 

— Ну, берите у меня из рук! Держите? 

— Да, сэр. 

На бумажке было кое-как, наспех, нацарапано одно- 
едипственное слово: «Оправдан». 

— Вот ежели бы мне сейчас велели передать, как в 
тот раз, «Возвращен к жизни»,— бормотал себе под нос 
Джерри, пробираясь обратно,— теперь оно было бы по¬ 
нятно! 

Но тут ему пришлось прервать свои рассуждения до 
тех пор, пока он не выбрался из Олд-Бейли, потому что 
народ хлынул к выходу с такой стремительностью, что его 
чуть не сбили с ног, и улица сразу наполнилась гулом, как 
если бы тучи синих мух, обманутых в своих ожиданьях, 
разлетелись во все стороны искать себе еще какую-нибудь 
падаль. 


ГЛАВА IV 
Поздравительна я 


Тускло освещенные коридоры суда очищались от по¬ 
следних задержавшихся осадков людского месива, бурлив¬ 
шего здесь в течение целого дня; доктор Манетт, его дочь, 
Люси Манетт, мистер Лорри и адвокат, защищавший под¬ 
судимого, мистер Страйвер, окружив только что выпу¬ 
щенного на свободу Чарльза Дарнея, поздравляли его с 
избавлением от лютой смерти. 


7 


Чарльз Диккенс, т. 22 
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Вряд ли кто-нибудь, глядя на доктора Манетта, даже и 
при более ярком свете, узнал бы в ртом представительном 
человеке, похожем на ученого, старого сапожника с чер¬ 
дака парижского предместья. Однако всякому, кто хотя 
бы мельком взглянул на него, невольно хотелось всмот¬ 
реться в эти черты, даже если внимание его и не было 
привлечено этим тихим проникновенным голосом, в кото¬ 
ром иногда прорывались глухие, скорбные ноты, или 
странно отсутствующим выражением, которое вдруг, 
словно тень, набегало на это лицо. Напоминание о долгих 
мучительных годах заточения — как это случилось се¬ 
годня в суде — каждый раз вызывало рту тень со дна его 
души; но иногда она возникала и сама по себе, и для тех, 
кто не знал его страшной истории, рто появлявшееся вне¬ 
запно мрачное выражение было столь же непостижимо, как 
если бы у них на глазах на рто лицо, освещенное солнцем, 
внезапно легла черная тень Бастилии, находившейся за 
сотни миль. 

Только его д(Учь, она одна и обладала способностью от¬ 
гонять от него этот мрак. Она была для него золотой 
нитью, уводившей его в далекое прошлое — в давным- 
давно, задолго до всех мучений,— и она же связывала его 
с настоящим, где все мучения были уже позади; звук ее 
голоса, ее ясный взгляд, ее прикосновение почти всегда 
обладали целительной силой и действовали на него благо¬ 
творно. Почти всегда — однако бывали случаи, когда и она 
оказывалась бессильной; но рто случалось редко, никаких 
последствий не имело, и она надеялась, что рто больше не 
повторится. 

Мистер Дарней пылко и признательно поцеловал ее 
руку, затем, повернувшись к мистеру Страйверу, стал го¬ 
рячо благодарить его. Мистер Страйвер, человек лет три¬ 
дцати с небольшим, но выглядевший лет на двадцать 
старше, грузный, красный, громогласный, развязный, от¬ 
нюдь не отличался излишней щепетильностью, которая 
иной раз делает человека стеснительным — наоборот, он 
умел очень ловко втираться (как морально, так и физиче¬ 
ски) в любую компанию и в любой разговор, и рто, не¬ 
сомненно, помогало ему пробивать себе дорогу в жизни. 

Он был еще в парике и в мантии и только что подошел 
к стоящей здесь группе; но, заговорив со своим бывшим 
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подзащитным, он так выпятил грудь, что совсем оттеснил 
бедного мистера Лорри. 

— Я рад, что мне удалось с честью вызволить вас из 
этой истории, мистер Дарней,— сказал он.— Гнуснейшее 
дело, вопиющее по своему бесстыдству, но именно по 
этому самому и можно было опасаться, что они его вы¬ 
играют. 

— Я ваш должник на всю жизнь, я обязан вам 
жизнью,— крепко пожимая ему руку, сказал мистер 
Дарней. 

— Я старался сделать для вас все, что мог, мистер 
Дарней, ну, а уж когда я стараюсь, у меня выходит не 
хуже, чем у всякого другого. 

На эту фразу кому-нибудь надо же было воскликнуть: 
«Ну, что вы, что вы! куда лучше!» — и мистер Лорри 
не замедлил это воскликнуть, может быть и не совсем бес¬ 
корыстно, а с некоторым расчетом — вернуться на то ме¬ 
сто, с которого его только что вытеснили. 

— Вы полагаете? — подхватил мистер Страйвер.— 
Ну, разумеется, вам лучше судить, вы просидели в суде 
весь день. К тому же вы человек дела! 

— И как таковой,— подхватил мистер Лорри, кото¬ 
рого сей сановный судейский снова впихнул в кружок, от¬ 
куда он только что его выпихнул,— я позволю себе пред¬ 
ложить доктору Манетту распустить собрание и приказать 
всем разойтись по домам. Мисс Люси плохо выглядит, 
а уж мистер Дарней за сегодняшний день чего только не 
натерпелся! Да и все порядком измаялись! 

— Говорите за себя, мистер Лорри! — сказал мистер 
Страйвер.— Говорите за себя! А у меня еще впереди ра¬ 
бота — мне еще целую ночь маяться! 

— Я говорю за себя,— отвечал мистер Лорри,— за ми¬ 
стера Дарнея и за мисс Люси, и — как по-вашему, мисс 
Люси, прав я буду, если скажу: — и за всех нас? — 
И, многозначительно подчеркнув последние слова, он ука¬ 
зал ей глазами на отца. 

Лицо доктора Манетта словно застыло; взгляд его при¬ 
ковался к Чарльзу Дарнею, этот хмурый, остановившийся 
взгляд выражал неприязнь, недоверие, даже страх, и по 
этому странному выражению видно было, что мысли его 
где-то блуждают. 
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— Отец,— сказала Люси, тихонько беря его за руку. 
Он с усилием прогнал со своего лица мрачную тень и по¬ 
вернулся к дочери. 

— Пойдем домой, папа? 

Он тяжело вздохнул и промолвил: 

- Да. 

Друзья оправданного узника разошлись — он сказал, 
что вряд ли его отпустят домой сегодня вечером. В кори¬ 
доре суда погасили почти все огни. С грохотом и лязгом 
закрылись чугунные ворота, и мрачное узилище опустело 
до утра, когда жажда страшных зрелищ — виселицы, по¬ 
зорного столба, публичного бичевания и клеймения — 
снова погонит сюда несметные толпы. Мисс Манетт под 
руку с отцом и в сопровождении мистера Дарнея вышла 
на свежий воздух. Кликнули извозчичью карету, и отец 
с дочерью поехали домой. 

Мистер Страйвер простился с ними еще в коридоре 
суда и пошел протискиваться в гардеробную, чтобы пере¬ 
одеться. А еще один человек, который до сих пор не делал 
попыток присоединиться к этой компании, не обменялся 
ни с кем из них ни одним словом, и все время, пока они 
разговаривали, стоял прислонившись к стене в темпом 
конце коридора, теперь тихонько побрел за ними сле¬ 
дом, и остановившись поодаль, смотрел, как они садились 
в карету. Карета скрылась из глаз, и он подошел к ми¬ 
стеру Лорри и мистеру Дарнею, которые стояли на мо¬ 
стовой. 

— Ну вот, мистер Лорри! Теперь, значит, и деловому 
человеку можно потолковать с мистером Дарнеем? 

Никто и не заикнулся о том, какую роль сыграл се¬ 
годня мистер Картон при разбирательстве дела; никто, 
впрочем, и не подозревал этого. Он уже снял с себя судей¬ 
ское облачение, однако ничуть от этого не выиграл. 

— Если бы вы только знали, мистер Дарней, какая 
ужасная борьба происходит в душе делового человека, 
когда добрые побуждения деловой души сталкиваются с 
деловой осторожностью! Право, стоило бы вам посмотреть 
на это, мистер Дарней, вас бы это позабавило. 

Мистер Лорри вспыхнул. 

— Вы это уже второй раз мне говорите,— с раздраже¬ 
нием сказал он.— Мы, люди дела, служащие фирмы, нс 
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принадлежим себе. Прежде всего мы должны думать о 
фирме, а потом уже о себе. 

— Знаю, знаю! — невозмутимо отмахнулся Картон.— 
Не кипятитесь, мистер Лорри. Что там говорить, вы не 
хуже других, а пожалуй, можно сказать — много лучше! 

— Нет, в самом деле, сэр! — продолжал мистер 
Лорри, не слушая его,— я, право, не понимаю, почему это 
вас так занимает? Вы меня извините, но я все-таки по¬ 
старше вас, а потому позволю себе спросить,— а вам-то 
какое, собственно, до этого дело? 

— Дело! Что вы, помилуй бог, никакого у меня нет 
дела,— засмеялся мистер Картон. 

— Потому что, будь у вас дело,— продолжал мистер 
Лорри,— вы бы им и занимались. 

— Нет, прости господи! И не подумал бы! 

— Ну, знаете ли, сэр,— вскричал мистер Лорри, на 
этот раз уже выведенный из себя,— дело — отличная 
вещь, сэр, заслуживающая всяческого уважения вещь, 
и если ради дела приходится иногда кой-чем поступиться, 
сэр, смолчать или сдержаться, то мистер Дарней, благо¬ 
родный молодой человек, безусловно поймет, что обстоя¬ 
тельства бывают разные, всякие, и не поставит мне этого 
в вину. Покойной ночи, мистер Дарней! Всего доброго. 
Я надеюсь, что господь бог сохранил вас сегодня для дол¬ 
гой, счастливой жизни. Эй, портшез! 

Досадуя на самого себя нисколько не меньше, чем на 
поверенного, мистер Лорри поспешно забрался в портшез 
и велел доставить себя в банк Тел л сона. Картон засмеялся 
и повернулся к мистеру Дарнею. Он, по-видимому, был не 
совсем трезв, от него сильно несло портвейном. 

— А престранная все-таки штука, что нас с вами вот 
так судьба свела. Верно, вам и самому странно: стоите 
один на улице, а рядом с вами— ваш двойник. 

— А знаете, я ведь еще не совсем уверен, что вернулся 
в мир живых! 

— Что удивительного! Вы сегодня едва-едва не уго¬ 
дили в мир иной, вам до него рукой было подать. И гово- 
рите-то вы с трудом, точно еле живы. 

— Да я, кажется, и правда еле жив. 

— Так о чем же вы, черт подери, думаете! Надо вам 
подкрепиться, поесть надо. Я-то сам пообедал, пока эн* 
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дуботолки решали, отправить вас на тот свет или обождать 
с этим. Идемте-ка, я вас провожу. Тут рядом есть трак¬ 
тир, где можно недурно закусить. 

Он взял его под руку, и они вместе спустились по 
Ледгет-Хилл на Флит-стрит, свернули в какой-то проход 
под арку и сразу попали в трактир. Услужающий прово¬ 
дил их к столику в отдельном маленьком закутке; Чарльз 
Дарней принялся усердно подкрепляться сытной едой и 
довольно приятным винцом; а мистер Картон, все с тем же 
развязно-вызывающим видом, расселся напротив него и 
заказал себе отдельно бутылку портвейна. 

— Ну, как, мистер Дарией, чувствуете вы теперь себя 
на месте в нашем бренном мире? 

— Видите ли, что касается места и времени, насчет 
этого у меня еще как-то смутно в голове, но уж и то хо¬ 
рошо, что я сознаю это. 

— О да! Это, конечно, великое счастье! 

Он сказал это весьма язвительным тоном и опять налил 
себе полный стакан, а стакан был не маленький. 

— А вот у меня только одно желание,— как бы по¬ 
крепче забыть, что я живу на этом свете. Ничего хоро¬ 
шего я в нем не вижу, разве только вино! Да и от меня ни¬ 
кому никакого проку нет. Так что в этом отношении мы 
с вами не очень похожи, да, признаться, я думаю, что и 
во всем другом мы совсем не похожи. 

Еще не опомнившись от бурных переживаний этого 
богатого событиями дня и неожиданно очутившись с глазу 
на глаз со своим бесцеремонным двойником, Чарльз Дар¬ 
ней слушал его, точно во сне, и не знал, что ответить, 
и в конце концов так ничего и не ответил. 

— Ну, вот вы и пообедали,— сказал Картон.— А те¬ 
перь надо бы выпить за здоровье... кого бы? А, мистер 
Дарней? Не угодно ли вам произнести тост? 

— За чье здоровье? Какой тост? 

— Ну, полно, я ведь вижу, что он у вас на языке вер¬ 
тится, быть не может, чтобы я ошибался! Голову даю на 
отсечение! 

— Ну, хорошо! Пьем за здоровье мисс Манетт! 

— Ну, вот, то-то же! За мисс Манетт! 

И, глядя в упор на своего визави, пока тот не выпил 
до дна. Картон одним духом осушил свой стакан и швыр- 
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нул его через плечо; стакан ударился о стену и разлетелся 
вдребезги. Картон позвонил и велел принести другой. 

— А приятно, должно быть, проводить вечерком и уса¬ 
дить в карету такую привлекательную юную леди, а, ми¬ 
стер Дарней? — сказал Картон, наливая себе еще стакан. 

Дарней поморщился и коротко бросил: 

- Да. 

— А когда такая прелестная, юная леди пожалеет да 
еще всплакнет о тебе, это уж должно быть совсем особен¬ 
ное ощущение! Может, стоит даже головой рискнуть, 
чтобы тебе вот так посочувствовали, пожалели тебя... Как 
вы полагаете, мистер Дарней? 

Дарней и это молча пропустил мимо ушей. 

— А она, знаете, обрадовалась, когда я передал ей то, 
что вы просили. Она, правда, и виду не подала, но, по- 
моему, была рада. 

Ту*! Дарней, которого уже начали раздражать эти на¬ 
меки, вовремя спохватился, припомнив внезапно, что 
именно этот его пренеприятный собеседник пришел ему 
сегодня на помощь в самый критический момент. Он по¬ 
спешил перевести разговор на эту тему и от души побла¬ 
годарил его. 

— Да что мне ваша благодарность! Я ее ровно ничем 
не заслужил,— отмахнулся Картон.— Во-первых, мне 
решительно ничего не стоило это сделать, а потом я и сам 
даже не пойму, почему я это сделал. Мистер Дарней, мне 
хочется задать вам один вопрос, разрешите? 

— Пояшлуйста, я буду рад хоть чем-нибудь отплатить 
вам за вашу добрую услугу. 

— Вам не кажется, что я питаю к вам какое-то особое 
расположение? 

— Да что вы, мистер Картон! — отвечал Дарней, чув¬ 
ствуя себя крайне неловко.— Мне и в голову не прихо¬ 
дило задавать себе такой вопрос. 

— Ну, так задайте-ка сейчас! 

— Судя по вашим поступкам, можно было бы сказать, 
что этЪ так, но я не думаю, что бы это было так. 

— Я тоже этого не думаю,— сказал Картон.— Но я 
начинаю думать, что вы человек проницательный. 

— Во всяком случае, я надеюсь,— заключил Дарней, 
вставая из-за стола и протягивая руку к звонку,— тут нет 
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ничего такого, что помешало бы мне попросить принести 
счет, а нам с вами мирно расстаться. 

— Разумеется! — подхватил Картон. Дарней позвонил. 

— Вы как — собираетесь платить за все? — спросил 
Картон и, получив утвердительный ответ, повернулся к 
лакею: — Тогда вот что, любезный; принеси-ка мне еще 
пинту этого самого вина, а потом разбуди меня ровно в 
десять. 

Чарльз Дарней расплатился и пожелал Картону спо¬ 
койной ночи. 

Картон не ответил ему; вместо этого он поднялся и ка¬ 
ким-то вызывающим тоном, почти угрожающе, произнес: 

— Минутку, мистер Дарней. Еще два слова. Вы что, 
думаете, я пьян? 

— Мне кажется, вы немножко выпили, мистер Картон. 

— Вам кажется! Вы же видели, что я пил. 

— Ну, если хотите,— да, видел. 

— Так вот, я вам скажу, почему я пью. Я человек от¬ 
петый, законченный неудачник, человек, который сам на 
себя хомут надел. И на всем свете никому до меня дела нет 
и мне пи до кого дела нет. 

— Очень жаль. Мне кажется, вы могли бы найти луч¬ 
шее применение своим способностям. 

— Может быть, да, мистер Дарней, а может быть, 
и нет. Но вы сами-то, знаете, не очень обольщайтесь вашей 
хваленой трезвостью! Кто знает, куда еще она вас заведет. 
Покойной ночи! 

Оставшись один, этот странный человек взял свечу, 
подошел к зеркалу, висевшему на стене, и начал внима¬ 
тельно себя разглядывать. 

— Так как же ты питаешь к нему расположение? — 
пробормотал он, обращаясь к себе в зеркале.— А что, соб¬ 
ственно, тебе может нравиться в человеке, который на тебя 
похож? В тебе-то ровно ничего нет, что могло бы понра¬ 
виться, и ты это отлично знаешь. Ах, будь ты проклят! Ну, 
что ты с собой натворил! Вот уж действительно, дался 
тебе этот человек! — глядишь на него, сравниваешь и ви¬ 
дишь: «Да, вот ты, брат, во что превратился, а вот чем ты 
мог быть! Что, если б ты сегодня был на его месте, глядели 
бы па тебя вот так эти синие глазки, посчастливилось бы 
тебе увидеть такое живое участие на этом взволнованном 



личике? Эх, да что там говорить, признайся прямо,— ты 
этого человека просто ненавидишь!» 

И он прибег за утешением к бутылке портвейна; через 
несколько минут она была уже пуста, а он спал мертвым 
сном; голова его свалилась на руки, взлохмаченные во¬ 
лосы свесились на стол, и капли сала от оплывающей свечи 
падали на них и застывали, свиваясь длинной белой пе¬ 
леной. 


ГЛАВА V 
ІИаиал 


В те дни выпивка не считалась зазорным делом, и боль¬ 
шинство мул^чин привыкли пить много. С тех пор нравы 
значительно улучшились, и люди настолько отстали от этой 
привычки, что если бы подсчитать в среднем, какое коли¬ 
чество спиртного вливал в себя за один вечер какой-нибудь 
джентльмен — без всякого ущерба для своей репутации 
порядочного человека,— то ныне это показалось бы диким 
преувеличением. В этой приверженности Бахусу ученые 
служители закона, разумеется, не отставали от представи¬ 
телей иных профессий. А мистер Страйвер, усердно проби¬ 
вавший себе путь к широкой и доходной практике, не от¬ 
ставал от своих ученых собратьев ни в этих возлияниях, пи 
на более сухом поприще служения закону. 

Любимец Олд-Бейли, равно как и его выездных сессий, 
мистер Страйвер начал уже потихоньку отсекать ни5кние 
ступеньки лестницы, по которой он проворно пробирался 
вверх. И сессиям и самому Олд-Бейли ныне приходилось 
всячески умасливать своего любимца, дабы залучить его в 
свои объятья; проталкиваясь все ближе и ближе к лучезар¬ 
ному лику Верховного Судьи, мистер Страйвер пустил 
крепкие корни в Королевском суде *, и его цветущая фи¬ 
зиономия, словно громадный подсолнечник, неизменно об¬ 
ращенный к солнцу, высоко поднималась над грядами 
париков, теснившихся вкруг него, наподобие буйного чер¬ 
тополоха. 

Было время, когда в судейской среде поговаривали, что, 
хотя мистер Страйвер и очень дошлый человек, ловкач и 
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проныра, и язык у него подвешен неплохо,— однако он 
не способен толком разобраться в деле и выхватить из него 
быстро самую суть, а ведь это и есть то, первейшей важ¬ 
ности, качество, по которому узнается хороший адвокат. 
Однако с некоторых пор с мистером Страйвером произо¬ 
шла разительная перемена. Чем больше он набирал себе 
дел, тем искуснее он их распутывал, и как бы поздно ни 
засиживался он по ночам за бутылкой с Сидни Картоном, 
утром он уже прекрасно знал, как надлежит повернуть 
дело в суде, и все у него было как на ладони. 

Сидни Картон был лентяй, каких свет не видывал, ни¬ 
кто не ждал от него ничего путного, но он был большим 
приятелем Страйвера. Сколько спиртного эти приятели 
умудрялись влить в себя в промежуток между январской 
сессией и Михайловым днем *,— даже и сказать невоз¬ 
можно; сущее море разливанное, наверное в нем можно 
было бы потопить целый корабль королевского флота. 

По какому бы делу ни выступал в суде Страйвер, Кар¬ 
тон всегда был тут как тут,— руки в карманах, он сидел, 
задрав голову, и глядел в потолок; и на выездные сессии 
они тоже ездили вместе и так же пьянствовали по ночам; 
и, говорят, бывало, уж день на дворе, а Картон только еще 
плетется к себе домой, еле переставляя ноги, крадется, 
точно нашкодивший кот. Наконец среди тех, кто любит 
совать нос в такие дела, стали поговаривать, что хотя Кар¬ 
тон никогда не сделается знаменитостью и льва из него 
не получится, зато в качестве шакала он поистине незаме¬ 
ним, и в этой-то скромной роли он и подвизается у Страй¬ 
вера. 

— Десять часов, сэр,— сказал Картону трактирный 
слуга, которому он приказал разбудить себя,— ровно де¬ 
сять часов, сэр. 

— Что, что такое? , 

— Десять часов, сэр. 

— Что вы говорите? Десять часов? Вечера? 

— Да, сэр. Ваша милость велели разбудить вас. 

— А, да, действительно! Очень хорошо, очень хо¬ 
рошо. 

После нескольких попыток снова погрузиться в сон, 
попыток, которые исполнительный слуга неукоснительно 
пресекал тем, что по целых пять минут не переставая 
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громыхал кочергой в камине,— Картон, наконец, вскочил, 
схватил шляпу и вышел. 

Он зашагал к Тэмплу, прошелся раз-другой туда и об¬ 
ратно, мимо здания Королевского суда и Судебного архива 
и, наконец, придя в себя, двинулся к Страйверу. 

Клерк Страйвера, никогда не присутствовавший на 
этих бдениях, уже ушел, и Картону открыл сам принципал 
Страйвер. Он был в ночных туфлях и халате, распахнутом 
на груди. Глаза у него были воспалены, взгляд тяжелый, 
остановившийся и словно озверелый. Такие глаза бывают 
у людей, ведущих разгульную жизнь, в особенности у су¬ 
дейских; мы можем наблюдать это, невзирая на все при¬ 
красы искусства, на целом ряде портретов, начиная с 
Джефриса * и далее по всей портретной галерее Пьющих 
Веков. 

— А ты сегодня что-то запоздал мистер Память- 
Наша! — встретил его Страйвер. 

— Всегда в это время прихожу, ну, может, на четверть 
часа и опоздал. 

В пыльной, неприбранной комнате с книжными пол¬ 
ками по стенам везде были навалены бумаги; в ярко пы¬ 
лавшем камине на решетке кипел котелок, а посреди ком¬ 
наты, окруженный всем этим бумажным хламом, красо¬ 
вался стол и на нем шеренга бутылок,— разные вина, 
коньяк, ром, а сверх того — лимоны и сахар. 

— А ты, Сидни, уже успел опрокинуть бутылочку, 
я вижу. 

— Да, пожалуй, даже две. Я ужинал с нашим сегод¬ 
няшним клиентом; то есть, не ужинал,— смотрел, как он 
ужинает, но это, собственно, одно и то же. 

— Здорово ты сегодня с вашим сходством очную 
ставку провалил! И как это тебя осенило? С чего это тебе 
в голову пришло? 

— Да так, просто глядел на него и думал,— а ведь 
красивый малый! А потом как-то невольно себя вспомнил, 
и вдруг мне ясно представилось: а ведь и я мог бы быть 
таким, коли бы не мое невезенье проклятое! 

В ответ мистер Страйвер захохотал так, что его пре¬ 
ждевременно нажитое брюшко так и заходило ходуном. 

— А ну тебя с твоим невезеньем, Сидни! Ха-ха-ха! 
Садись-ка за работу, давно пора. 
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Шакал угрюмо расстегнул камзол, прошел в соседнюю 
комнату и притащил оттуда большой кувшин холодной 
воды, таз и два полотенца. Намочив полотенца в тазу с во¬ 
дой, он слегка отжал их и обмотал себе голову, да так 
нескладно, что на него стало страшно смотреть; затем, 
усевшись за стол, сказал: 

— Готово. Давай. 

--- Сегодня нам уж не так много выжимать, мистер 
Память,— весело сказал Страйвер, разбирая бумаги. 

— А дел-то много? 

— Всего два. 

— Даъай сюда, которое позабористей. 

— Бери оба, Сидни. Валяй, жми вовсю. 

И лев растянулся на кушетке возле стола, уставленного 
бутылками, а шакал, усевшись напротив, разложил свои 
бумаги на столе с другой стороны; бутылки и стаканы 
стояли наготове тут же у него под рукой. Оба они то и дело 
прикладывалиеь к угощению, однако каждый по-своему: 
лев отхлебывал не спеша, со смаком, развалившись на ку¬ 
шетке; засунув руки за пояс, поглядывая на горящий ка¬ 
мин, а иной раз пробегая глазами какую-нибудь записочку 
для памяти; тогда как шакал, свирепо сдвинув брови, со¬ 
средоточив все свое внимание, так впился в работу, что 
глаза его не двигались, когда рука тянулась к стакану, 
и случалось, что ему приходилось несколько секунд ша¬ 
рить по столу, прежде чем он мог нащупать стакан и под¬ 
нести его к губам. Раза два, три он, по-видимому, наты¬ 
кался на такую неразбериху в деле, что срывался с места 
и бежал снова мочить полотенца. Из этих паломничеств 
к кувшину и тазу он всякий раз возвращался в новом 
невообразимом головном уборе, и это производило тем 
более дикое впечатление, что лицо его сохраняло все то же 
мучительно сосредоточенное выражение^ Наконец шакал 
приготовил своему льву изрядную порцию свежанины и 
стал подавать ему кусок за куском. Лев жевал осторожно 
и тщательно, время от времени делая какие-то выборки 
и заметки, а шакал помогал ему и в этом. Когда все, нако¬ 
нец, было прожевано и проглочено, лев опять улегся на 
диван и, сложив руки на животе, погрузился в размышле¬ 
ния. А шакал, промочив горло п заново оснастив голову 
мокрыми полотенцами, принялся готовить второе блюдо; 
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потом он опять кусок за куском стал подносить его льву, 
и когда со всем этим, наконец, было покончено, часы про¬ 
били три. 

— Ну, теперь, кажется, все, Сидни,— сказал Страй- 
вер.— Дернем-ка по стаканчику пунша. 

Шакал стащил с головы полотенца, от которых валил 
пар, поежился, потянулся, мрачно зевнул и налил стаканы. 

— Здорово ты все предусмотрел насчет сегодняшних 
свидетельских показаний. Каждую мелочь продумал, да 
как трезво! 

— А я всегда трезво рассуждаю. Разве не так? 

— Спорить не приходится. Что это ты сегодня в таких 
растерзанных чувствах? Ну-ка хлебни еще пуншу, это тебя 

УСПОКОИТ: 

Шакал буркнул какое-то ругательство, однако^ выпил. 

— Все тот же Сидни Картон из Шрузберийской 
школы *,— промолвил Страйвер, поглядывая на Картона, 
и задумчиво покачал головой, словно представляя себе ря¬ 
дом с теперешним того, прежнего Картона.— Сидни-Вол¬ 
чок,— крутится весело, звенит, а через минуту, гляди, вы¬ 
дохся и на бок валится. 

— Ах! —вздохнул Картон.— Да... Все тот же Сидни 
и все так же ему чертовски везет. И тогда уж, бывало, 
другим пишу сочинения, а к своему рук не приложу. 

— Ну, а почему это? 

— А бог его знает. Так уж оно повелось — ну и вошло 
в привычку. 

Он сидел, засунув руки в карман, вытянув ноги и уста¬ 
вившись в камин. 

— Картон! — сказал его приятель, усаживаясь поудоб¬ 
нее и наклоняясь к нему с таким решительным видом, как 
будто камин, куда тот глядел, был наковальней, где кова¬ 
лись стойкие усилия, и единственное доброе дело, которое 
можно было сделать для Сидни Картона, это пихнуть его 
туда.— Плохо, что так повелось, и так оно у тебя и всегда 
было. Нет того, чтобы поставить перед собой цель и доби¬ 
ваться своего. Погляди на меня. 

— А ну тебя! — невольно рассмеявшись, отмахнулся 
Сидни и даже как будто повеселел немного.— Кому-кому, 
а уж тебе-то, право, не к лицу мораль разводить. 

- Ну а все-таки, как я сумел добиться того, чего я до- 



бился? Кому я обязан возможностью делать то, что л те¬ 
перь делаю? 

— Да отчасти и мне, ты же мне платишь за мою по¬ 
мощь. Только стоит ли на эту тему ораторствовать! Ты что 
захотел сделать — то и делаешь. Ты всегда был ъ первых 
рядах, а я всегда плелся позади. 

— Но ведь и мне же пришлось пробиваться в первые 
ряды. Не родился же я там. 

— Я, правда, не присутствовал при этом событии, но 
мне кажется, ты там и родился,— сказал Картон, расхохо¬ 
тавшись. 

И оба захохотали. 

— И до Шрузбери, и в Шрузбери, и после Шрузбери,— 
продолжал Картон,— ты всегда пробирался в первые ряды, 
а я тащился позади. Даже когда мы с тобой студентами 
были в Латинском квартале * в Париже и долбили фран¬ 
цузские вокабулы и французское право, и всякие крохи 
прочей французской учености, от которой нам с тобой 
было немного проку, ты всегда ухитрялся пробраться куда- 
то, а я никуда не мог попасть. 

— А кто в этом виноват? 

— Да, сказать по совести, я иногда думаю, что ты. Ты 
так всегда лез вперед, пробивался, толкал, нажимал, что зд 
тобой никак нельзя было угнаться, ну, я никуда и не лез, 
сидел себе смирно. Однако какая это тоска смертная — 
сидеть на рассвете и вспоминать прошлое! Не найдется ли 
у тебя какой-нибудь другой пищи для размышлений мне 
на дорогу? 

— Хорошо, давай чокнемся,— сказал Страйвер, подни¬ 
мая стакан,— выпьем за здоровье хорошенькой свидетель¬ 
ницы. Это более аппетитная пища, не правда ли? 

По-видимому, это было не так, потому что Картон 
опять сделался темнее тучи. 

— Хорошенькая свидетельница! — пробормотал он, 
глядя в свой стакан.— Хватит с меня свидетелей на весь 
сегодняшний день да еще и на ночь. Какая такая хоро¬ 
шенькая свидетельница? 

— Дочка этого представительного доктора, мисс Ма- 
нетт. 

— Это она-то хорошенькая? 

— А что, не хороша? 



— Нет. 

— Да ты, наверно, ослеп? Весь суд глаз отвести 
нс мог. 

— Плевать мне на твой суд! Подумаешь, какие знатоки 
в Олд-Бейли, ценители красоты! Кукла желтоволосая, 
II все. 

— Вот как! А знаешь, Сидни,— сказал Страйвер, не 
сводя с него сверлящего взгляда и медленно потирая свои 
багровые щеки,— мне ведь даже показалось, что ты про¬ 
никся участием к этой желтоволосой кукле, ты довольно 
быстро заметил, когда с ней что-то случилось, с этой жел¬ 
товолосой куклой! 

— Заметил, что случилось! Да если у тебя перед са¬ 
мым носом девчонка хлопается в обморок, кукла она или 
не кукла,— как же этого не заметить? Для этого подзор¬ 
ной трубы не надо. Выпить я с тобой выпью, но вот насчет 
того, что она красотка, извини, не могу согласиться... 
И больше ни капли, хватит! Домой, спать! 

Когда хозяин пошел проводить его со свечой, чтобы 
посветить ему на лестнице, день уже тускло посматривал 
в грязные, немытые окна. Картон вышел на улицу, и на 
него пахнуло холодом и уныньем. Серое небо нависло 
тяжелыми тучами; река катилась темная, свинцовая, и го¬ 
род казался вымершей пустыней. Ветер налетал мелкими 
порывами, взвивал редкие облачка пыли, и они клубились, 
клубились в воздухе словно предвестники надвигающейся 
неизвестно откуда песчаной бури, которая собирается за¬ 
сыпать весь город. 

Один в этой пустыне, обступившей его со всех сторон 
и словно показывающей ему его собственное опустошение, 
Картон остановился у парапета, глядя на спящий город, 
и вдруг перед глазами его вырос сияющий мираж, мираж 
благородного честолюбия, стойкости и самоотречения. 
В чудесном городе этого сказочного виденья высились воз¬ 
душные террасы, откуда на него смотрели гении и грации, 
в цветущих садах зрели плоды жизни и били, сверкая, 
светлые ключи надел^д. Миг — и виденье исчезло. Свернув 
в темный двор, похожий на каменный колодец, он под¬ 
нялся к себе наверх, под самую крышу, бросился, не раз¬ 
деваясь, на убогую кровать и уткнулся лицом в подушку; 
и она тотчас же стала мокрой от его бессильных слез. 
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Печально, печально поднялось солнце и осветило пе¬ 
чальное зрелище, ибо что может быть печальнее, нежели 
человек с богатыми дарованьями и благородными чув¬ 
ствами, который не сумел найти им настоящее применение, 
не сумел помочь себе, позаботиться о счастье своем, побо¬ 
роть обуявший его порок, а покорно предался ему на свою 
погибель. 


ГЛАВА VI 
Толпы пароду 


Тихий домик доктора Манетта стоял на углу маленькой 
улочки неподалеку от площади Сохо. Одная^ды после по¬ 
лудня в погожий воскресный день, спустя четыре месяца 
после описанного нами суда по делу об измене, когда все 
это уже давно изгладилось из памяти людской и потонуло 
в волнах забвения, мистер Джарвис Лорри шел не спеша 
по солнечной улице, направляясь из Клеркенуэла, где он 
жил, к доктору Манетту обедать. Мистер Лорри, который 
в своем деловом усердии ото всего отгораживался делами, 
в конце концов подружился с доктором, и мирный домик 
на углу тихой улочки стал для него солнечной стороной 
его жизни. 

В этот погожий воскресный день у мистера Лорри для 
столь раннего путешествия в Сохо были три повода, ко¬ 
торые уже стали для него чем-то привычным. Во-первых, 
если в воскресенье стояла хорошая погода, он до обеда 
шел погулять с доктором и Люси; во-вторых, если погода, 
наоборот, не располагала к прогулке, он привык коротать 
с ними время в качестве друга дома, беседовать, читать^ 
смотреть в окно,— словом, проводить с ними весь вос¬ 
кресный день; и, наконец, в-третьих, случалось, что ему 
иной раз нужно было разрешить кой-какие вопросы и 
сомнения, и он, зная распорядок дня в доме доктора, пола¬ 
гал, что в воскресенье всего удобнее улучить для этого 
время. 

Вряд ли во всем Лондоне можно было найти более 
уютный уголок, нежели тот, где жил доктор Манетт. Дом 
стоял на углу тупика, и из окон докторского дома откры- 
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вался приятный вид на маленькую пустынную улочку, от 
которой веяло покоем и уединением. В то время к северу 
от оксфордской дороги было еще мало строений; кругом 
росли густые купы деревьев, далеко простирались исчез¬ 
нувшие ныне луга, пестревшие полевыми цветами и пыш¬ 
ным боярышником, и свежий сельский воздух свободно 
проникал в Сохо, а не жался к заборам, как нищий, за¬ 
бредший в чулшй приход и не имеющий собственного при¬ 
станища *. А на глинобитных стенах, обращенных на юг, 
вызревали в свое время персики. 

Летом с раннего утра тупичок утопал в солнечном 
свете, а днем, когда улица накалялась от зноя, он погру¬ 
жался в тень, но тень эта была не слишком густой, сквозь 
нее проступало мягкое сиянье дня. Это был прохладный 
уголок, тихий, но приветливый, мирная пристань, где вы 
отдыхали вдали от уличного грохота и где только гулкое 
эхо причудливо повторяло все звуки. 

В этой пристани должно было стоять на причале мир¬ 
ное суденышко,— и так оно и было. Квартира доктора 
помещалась в двух этажах просторного тихого дома, во 
дворе которого днем занимались, по-видимому, различ¬ 
ными ремеслами; но даже и днем мастеров почти не было 
слышно, а вечером они и совсем не показывались. Во фли¬ 
геле позади дома, в глубине двора, где шелестела зеленая 
листва большого платана, приютилась органная мастер¬ 
ская, и также, судя по вывеске, обретался серебряных дел 
мастер, а громадная золотая рука, выраставшая прямо из 
стены над входной дверью, принадлежала, по-видимому, 
некоему таинственному великану-золотобойцу, который, 
превратив себя в драгоценный металл, грозился поступить 
точно так же и со всеми своими заказчиками. Но этих ма¬ 
стеров, так же как и одинокого жильца, который, как гово¬ 
рили, жил где-то на самом верху, и неуловимого карет¬ 
ника, снимавшего нижнее помещение под контору, редко 
можно было увидеть или услышать. Лишь иногда кто-ни¬ 
будь из подмастерьев, натягивая на ходу куртку на плечи, 
появлялся в сенях или какой-нибудь пришелец неуверенно 
заглядывал в ворота, да время от времени со двора доноси¬ 
лось негромкое позвякиванье или глухой стук молотка зо¬ 
лотого исполина. Но это были редкие исключения, которые 
лишь подтверждали общее правило, в силу коего воробьи 



на платане позади дома, равно как и эхо в тупике перед 
домом, с раннего утра в воскресенье и до вечера субботы, 
чувствовали себя здесь полными хозяевами. 

Доктор Манетт принимал дома пациентов, которых 
привлекала к нему его давнишняя репутация дельного 
врача, восстановлению коей немало способствовали слухи 
о его злоключениях. Благодаря своим обширным знаниям, 
проницательности и искусству врачевания он пользовался 
заслуженным уважением и зарабатывал столько, сколько 
ему требовалось. 

Все эти обстоятельства были прекрасно известны ми¬ 
стеру Лорри, и они-то и составляли предмет его размышле¬ 
ний в этот погожий воскресный день, когда он позвонил 
у входной двери мирного дома на углу тихой улочки. 

— Доктор Манетт дома? 

— Должен вот-вот вернуться. 

— Мисс Люси дома? 

— Должна вот-вот прийти. 

— Мисс Просе дома? 

Кажется, дома, но наверняка горничная сказать не ре¬ 
шается, ибо никогда нельзя знать, дома ли мисс Просе для 
того, кто о ней спрашивает. 

— Ну, раз так, то уж сам-то я дома,— сказал мистер 
Лорри,— и пойду наверх. 

Хотя дочь доктора не знала страны, где она появилась 
на свет, она, по-видимому, получила от нее природный дар 
особого уменья достигать многого при небольших сред¬ 
ствах, что является одним из самых полезных и приятных 
свойств ее соотечественников. Квартира доктора была об¬ 
ставлена скромно, но всякие мелочи домашнего убранства, 
хотя и не представляли большой ценности, были подо¬ 
браны с таким вкусом и отличались таким изяществом, что 
все вместе производило самое уютное впечатление. 
Мебель в комнатах, вплоть до самых мелких предметов, 
была расставлена так искусно, цвета сочетались так гар¬ 
монично, оттенки были так разнообразны, а живописные 
контрасты изобличали такой верный глаз, умелые руки и 
ясное суждение, все здесь было так удобно и так живо 
отображало характер того, кто все это устроил, что ми¬ 
стеру Лорри, когда он остановился, оглядываясь по сторо¬ 
нам, казалось, будто сами стулья и столы спрашивают его 
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V тем особенным выразкеньем, которое было ему теперь 
так хорошо знакомо, нравится ли ему здесь? 

На втором зталіе было три комнаты, и распахнутые 
настежь двери позволяли воздуху свободно проникать 
всюду. Мистер Лоррн, улыбкой отмечая некое сходство, 
заметное здесь во всем, переходил из комнаты в комнату. 
Первая была самая лучшая. В ней были птички Люси, ее 
цветы, книги, письменный стол, столик для рукоделья, 
ящик с акварельными красками; вторая комната была 
приемной доктора, она же слул^ила столовой; третья ком¬ 
ната, вся в колеблющемся теневом узоре и световых пят¬ 
нах от платана, шелестевшего за окном во дворе, была 
спальней доктора, и здесь в углу стояла его низенькая 
сапожная скамейка и на ней поднос с инструментами,— 
точь-в-точь, как они стояли когда-то на чердаке угрюмого 
пятиэтажного дома рядом с винным погребком в Сент- 
Антуанском предместье в Парилке. 

— Удивляюсь,— промолвил вслух, остановившись, ми¬ 
стер Лорри,— зачем он держит постоянно у себя на гла¬ 
зах это напоминанье о своих мученьях? 

— А почему это вас удивляет? — послышался неозкп- 
данныГі вопрос, да так внезапно, что мистер Лорри 
вздрогнул. 

Это был голос мисс Просе, неистовой рыл^ей особы с 
мощными дланями, которую он впервые повстречал в го¬ 
стинице «Короля Георга» в Дувре. С тех пор их знаком¬ 
ство упрочилось. 

— Мне кажется...— начал было мистер Лорри. 

— Да ну вас! Что это вам еще кажется! — перебила 
его мисс Просе, и мистер Лорри умолк, так и не договорив. 

— Как поживаете? — осведомилась рызкая особа все 
тем зке отрывистым тоном, но словно желая показать ему, 
что опа не питает к нему никакой неприязни. 

— Очень хорошо, благодарю вас,— кротко отвечал ми¬ 
стер Лорри,— а вы как изволите полшвать? 

— Похвастаться нечем,— отвечала мисс Просе. 

— Вот как? 

— Да, вот именно! Я очень беспокоюсь о моей птичке. 

— Вот как? 

— Ах, боже мой, вы меня с ума сведете своим «вот 
как», неужели нельзя придумать ничего другого? — выпа- 





лила мисс Просе. Характер этой особы (в полном несоот¬ 
ветствии с ее длинной фигурой) можно было определить 
одним словом — краткость. 

— Нет, правда? — с готовностью поправился мистер 
Лорри. 

— Ваша «правда» немногим лучше, а впрочем, все 
равно! Я ужасно расстроена. 

— Разрешите поинтересоваться, чем же именно? 

— Мне противно, что люди, которые и ноготка-то моей 
птички не стоят, приходят сюда по двадцать человек сразу 
и увиваются около нее целые дни! 

— Как! С этой целью являются сразу по двадцать че¬ 
ловек? 

— По сто! — отрезала мисс Просе. 

Это было также характерно для мисс Просе (как, впро¬ 
чем, и для многих других особ и в прежние и в нынешние 
времена): стоило вам усомниться в каком-нибудь из ее вы¬ 
сказываний, она немедленно ударялась в чудовищные пре¬ 
увеличения. 

— Боже! — только и нашелся сказать опешивший ми¬ 
стер Лорри. 

— Я живу с моей милочкой, или моя милочка живет 
со мной и платит мне за это, чего она, конечно, не должна 
была бы делать, уж в этом я могу головой поручиться, если 
бы мы только могли питаться с ней одним воздухом, по¬ 
тому как она живет со мной с десяти лет... И это невыно¬ 
симо тяжело...— вздохнув, закончила мисс Просе. 

Не уразумев, что именно так тяжело, мистер Лорри по¬ 
качал головой, прибегнув к этому спасительному дви¬ 
женью существенной части своего тела, как к своего рода 
волшебному покрывалу, которое выручает во всех случаях 
жизни. 

— Вечно у нас толчется народ, невесть кто, самые не¬ 
подходящие люди, смотреть-то они на мою милочку недо¬ 
стойны,— продолжала мисс Просе.— А с тех пор как вы 
все это начали... 

— Я начал, мисс Просе? 

— А кто же, как не вы? Кто возвратил к жизни ее 
отца? 

— О! Если вы это называете началом... 

— А что же это, по-вашему,— конец? Так вот, когда вы 
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все это начали, уже и тогда было нелегко. Не то, чтобы 
я могла в чем-нибудь упрекнуть доктора Манетта, конечно, 
он недостоин такой дочери, но это уж не его вина, трудно 
себе представить, чтобы кто-нибудь был ее достоин. Ну, 
а сейчас-то уж в сто, в тысячу раз хуже, каково это тер¬ 
петь, ходят к нему толпы народу (его-то я еще могла бы 
простить) и все только и стараются отбить у меня мою 
птичку. 

Мистер Лорри знал, что мисс Просе страшно ревнива, 
но он знал также, что при всей своей взбалмошности, это 
на редкость бескорыстное существо — каким может быть 
только женщина, способная из самоотверженной любви и 
преклонения отдать себя добровольно в рабство юности, 
которую она уже утратила, красоте, которой она никогда 
не обладала, талантам, которые она не имела возможно¬ 
сти в себе развить, светлым надеждам, которые никогда 
не озаряли ее унылое существование. Мистер Лорри до¬ 
статочно изучил женщин и знал, что нет на свете ничего 
лучше преданного сердца; эта самоотверженная предан¬ 
ность, чуждая всякой корысти, внушала ему чувство глубо¬ 
чайшего уважения; он так восхищался ею, что, когда ему 
иной раз случалось мысленно воздавать людям должное по 
справедливости (каждому из нас случается наедине с со¬ 
бой переоценивать своих ближних), он ставил мисс Просе 
гораздо ближе к низшим ангельским чинам, чем многих 
иных леди, несравненно более щедро взысканных мило¬ 
стями Природы и Искусства и имевших счета в банкир¬ 
ском доме Теллсона. 

— На всем свете не было и не будет человека, достой¬ 
ного моей птички,— продолжала мисс Просе,— кроме 
брата моего Соломона, если бы он только не совершил в 
своей жизни одной ошибки. 

И это тоже говорило в пользу мисс Просе: мистер 
Лорри, заинтересовавшись в свое время прошлым мисс 
Просе, выяснил, что ее брат Соломон был отъявленный 
негодяй, который обобрал ее дочиста, пустил ее деньги на 
какую-то аферу и исчез, оставив ее без зазрения совести 
в полной нищете. Несокрушимая вера мисс Просе в ее 
брата Соломона (разве лишь с небольшой скидкой на эту 
ошибку) оказалась чем-то очень значительным в глазах 
мистера Лорри и упрочила его доброе мнение о ней. 
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— Поскольку мы с вами сейчас одни и оба мы люди 
деловые,— сказал мистер Лорри, когда они вернулись в 
гостиную и мирно уселись рядом,— разрешите мне задать 
вам вопрос: скажите, когда доктор разговаривает с Люси, 
он никогда не вспоминает о том времени, когда он шил 
башмаки? 

— Никогда. 

— А ведь вот держит здесь и рту скамью и инстру¬ 
менты. 

— Ах! — вздохнула мисс Просе, покачав головой.— 
Ведь я же не говорю, что он не вспоминает этого один на 
один с самим собой. 

— Вы полагаете, что он часто задумывается над 
этим? 

— Полагаю. 

— Вам не кажется...— начал мистер Лорри, но мисс 
Просе сразу же оборвала его. 

— Мне никогда ничего не кажется. Для этого нужно 
воображение, а у меня его нет. 

— Принимаю поправку. А не приходит ли вам в го¬ 
лову мысль — это вы допускаете, что вам иногда прихо¬ 
дят в голову мысли? 

— Время от времени. 

— Так вот, не приходит ли вам в голову,— продолжал 
мистер Лорри, ласково глядя на нее смеющимися гла¬ 
зами,— что у доктора Манетта есть какие-то свои догадки, 
которые он все эти годы хранил про себя, относительно 
причины обрушившегося на него бедствия, и, быть может, 
он даже знает имя своего притеснителя? 

— Насчет этого мне ничего не приходит в голову, 
кроме того, что мне рассказывает моя птичка. 

— А она думает... 

— Она думает, что есть... 

— Вы уж не сердитесь на меня за все эти мои рас¬ 
спросы, я скучный деловой человек, а вы тоже женщина 
деловая... 

— Скучная? — невозмутимо вставила мисс Просе. 

— Нет, нет! Что вы, конечно нет! — воскликнул ми¬ 
стер Лорри, жалея, что он не может взять обратно свой 
уничижительный эпитет.— Но ведь вот в чем дело: не уди¬ 
вительно ли, что доктор Манетт, безусловно не повинный 
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ни в каком преступлении,— в чем мы, конечно, все совер¬ 
шенно уверены,— никогда не обмолвился об этом ни сло¬ 
вом. Я уж не говорю — со мной, хотя наши деловые отно¬ 
шения возникли задолго до всего этого, а теперь мы с ним 
так сблизились,— но даже со своей милой дочерью, в ко¬ 
торой он души не чает и которая его боготворит. По¬ 
верьте мне, мисс Просе, я завел этот разговор не из любо¬ 
пытства, я искренне желаю прийти ему на помощь... 

— Ну, насколько я могу судить (а вы, конечно, от 
меня многого не ждете),— сказала мисс Просе, несколько 
смягченная его извиняющимся тоном,— он просто боится 
этого касаться. 

— Боится? 

— Да, и понятно почему. Ему страшно вспоминать. 
Ведь он из-за этого и рассудка лишился. А так как он не 
знает, ни как это с ним случилось, ни как он потом в себя 
пришел, он и не может за себя поручиться — а вдруг с 
ним опять то же будет. По-моему, уж одного этого доста¬ 
точно, чтобы он избегал разговоров на такую тягостную 
для него тему. 

Мистер Лорри и не предполагал такой проницательно¬ 
сти в своей собеседнице. 

— Совершенно верно,— сказал он.— Да, это действи¬ 
тельно страшно! Но вот чего я опасаюсь, мисс Просе: 
а хорошо ли для доктора Манетта — постоянно носить в 
душе такую тяжесть, скрывать ее ото всех, хоронить в 
себе. Меня это ужасно беспокоит, вот почему я с вами и 
завел этот разговор. 

— А чем тут можно помочь? — промолвила мисс 
Просе, качая головой.— З^Д^нешь больное место,— ему 
еще хуже станет. Лучше уж не бередить, не трогать. Это 
единственное, что нам остается — не трогать. Мы у себя 
наверху иногда слышим, поднимется он среди ночи и хо¬ 
дит взад и вперед, взад и вперед, не останавливаясь. 
И птичка моя уже знает, что это ему опять мерещится, 
как он там в тюрьме в четырех стенах взад и вперед, взад 
и вперед шагал. Она сейчас же бежит к нему, и так они 
вместе и ходят взад и вперед, взад и вперед, пока он не 
придет в себя и не успокоится. Но он никогда не говорит 
ей, что его гложет, и она думает, что лучше этого и не 
трогать. Так они молча и ходят взад и вперед, взад и впе- 
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ред до тех пор, пока опа своим присутствием п люОоныо 
не поможет ему прийти в себя. 

Хотя мисс Просе уверяла, что у нее нет ни капли вооб¬ 
ражения, она, по-видимому, так ясно видела перед собой 
ртого истерзанного человека, преследуемого одной и той 
же неотвязной мучительной мыслью, и так живо передала 
в своем рассказе, как он без конца ходит взад и впе¬ 
ред, взад и вперед, что она, несомненно, обладала этим 
даром. 

Мы уяіе говорили, что тупик, где стоял дом, славился 
своим эхо: и сейчас оно так явственно подхватило звук 
приближающихся шагов, что казалось, разбуженное рас¬ 
сказом мисс Просе, оно теперь со всех сторон вторило 
этому безостановочному хождению. 

— Вот они, идут! — сказала мисс Просе, поднимаясь 
и прекращая разговор.— Сейчас увидите, начнут соби¬ 
раться толпы народу! 

Удивительными свойствами акустики отличался этот 
тупик, как если б у него было свое, какое-то совершенно 
особенное ухо, и сейчас, когда мистер Лорри стоял у откры¬ 
того окна и ждал, что вот-вот появятся отец с дочерью, 
чьи шаги только что доносились до него, ему казалось, что 
шаги их вовсе и не приближаются; наоборот, они удаля¬ 
лись, эхо становилось все слабее и, наконец, замерло 
вдали; а на смену ему зазвучало эхо других шагов, и когда 
они как будто были уже совсем рядом, эхо вдруг смолкло. 
Но тут отец с дочерью показались, и мисс Просе опро¬ 
метью бросилась к входной двери. 

Приятно было смотреть, как сразу оживилась эта не¬ 
истовая рыжая угрюмая особа, как она бросилась снихмать 
шляпку со своей любимицы, осторожно обмахнула поля 
кончиком платка, сдула с нее пыль, аккуратно сложила 
мантилью Люси, а потом стала бережно приглаживать ее 
густые волосы, да с такой гордостью, словно какая-нибудь 
тщеславная красавица^ любующаяся в зеркале своей при¬ 
ческой. И как приятно было смотреть на ее любимицу. 
Она так ласково обнимала и благодарила мисс Просе, жу¬ 
рила ее за то, что опа чересчур беспокоится,— но, конечно, 
журила шутливо, иначе мисс Просе могла бы обидеться и 
проплакать целый день, запершись у себя в комнате. И на 
доктора толіе было приятно смотреть, когда он, глядя на 
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них обеих, смеясь, выговаривал мисс Просе, что она слиш¬ 
ком балуеі Люси, а по глазам его и по тону ясно было, что 
он сам балует ее ничуть не меньше мисс Просе и рад бы 
даже и больше баловать, если бы это было возможно. И на 
мистера Лорри приятно было посмотреть: весь он так и 
сиял в своем аккуратном паричке и благодарил свою холо¬ 
стяцкую судьбу за то, что она привела его на старости лет 
к уютному домашнему очагу. Но толпы народу так и не 
появлялись полюбоваться на это приятное зрелище, и ми¬ 
стер Лорри напрасно поглядывал на дверь в ожидании, что 
вот-вот исполнится предсказание мисс Просе. 

Настало время обеда — а никаких толп все еще не было 
видно. В этой маленькой семье у каждого были свои обя¬ 
занности; мисс Просе ведала кладовой и кухней и пре¬ 
красно справлялась со своим делом. Ее обеды, при всей их 
скромности, были всегда так замечательно приготовлены, 
стол всегда был так хорошо сервирован, и во всем чув¬ 
ствовалась такая милая изобретательность, то ли фран¬ 
цузская, то ли английская, что лучше и не придумаешь. 
Мисс Просе из чибто практических соображений повсюду 
имела дружеские связи; она обегала все Сохо и прилегаю¬ 
щие к нему кварталы, разыскивая обедневших француз¬ 
ских эмигрантов *, которые, соблазнившись ее шиллин¬ 
гами и полукронами, посвящали ее в тайны кулинарного 
искусства. У этих впавших в нищету сынов и дщерей Гал¬ 
лии она научилась таким чудесам, что и судомойка и гор¬ 
ничная, составлявшие весь штат домашней прислуги, счи¬ 
тали ее настоящей Волшебницей — крестной Золушки; * 
купят ей курицу или кролика, принесут с огорода кой-ка¬ 
ких овощей, и глядишь — это превращается в такое пир¬ 
шество, что поверить трудно. 

По воскресеньям мисс Просе обедала за столом док¬ 
тора, однако в будни она не изменяла своей привычке обе¬ 
дать, когда ей заблагорассудится, то есть в самые неопре¬ 
деленные часы,— сегодня внизу, в кухне, завтра у себя 
наверху, в своей светелке, куда доступ был закрыт всем, 
кроме птички. В этот воскресный день мисс Просе была 
на редкость приветлива; она вся так и сияла, глядя на ми¬ 
лое личико своей птички, которая изо всех сил старалась 
угодить ей; поэтому и за обедом все чувствовали себя как 
нельзя более приятно. 
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День был душный, и после обеда Люси предложила 
выйти на воздух и посидеть под платановым деревом за 
бутылкой вина. Так как она была душой и кумиром всего 
дома, все, конечно, тут же отправились к платану, а она 
принесла туда специально для мистера Лорри графин с 
вином. Она не так давно объявила себя его виночерпием, 
и теперь, когда все, расположившись под деревом, мирно 
беседовали, она заботливо следила, чтобы его бокал был 
полон. Глухие задние стены соседних домов таинственно 
выглядывали из-за деревьев, и листья платана все что-то 
шептали у них над головой. 

И никаких толп народу так и не было видно. Через не¬ 
которое время появился мистер Дарней, но он появился в 
единственном числе. 

Доктор Манетт и Люси встретили его как друга. Но на 
мисс Просе внезапно напал жестокий приступ судорог, 
и она ушла к себе. С ней нередко случались эти болезнен¬ 
ные припадки, которые она в кругу своих называла попро¬ 
сту «моя трясучка». 

Доктор Манетт был в прекрасном настроении и казался 
совсем молодым. В такие минуты его сходство с Люси 
становилось особенно заметно, и когда они сидели вот так, 
рядышком, она — прижавшись к его плечу, а он — облоко¬ 
тившись на спинку ее стула,— приятно было смотреть на 
них и улавливать в их чертах это сходство. 

Доктор был сегодня необычайно оживлен: разговор, как 
всегда, переходил с одного на другое. 

— Скажите, пожалуйста, доктор, вы Тауэр * хорошо 
знаете? — обратился к нему мистер Дарней, когда речь за¬ 
шла о старинных лондонских зданиях. 

— Мы как-то ходили туда с Люси, но как следует не 
осматривали. А там есть что посмотреть, много любопыт¬ 
ного,— во всяком случае, это мы успели обнаружить, но 
не больше. 

— Я ведь там был, как вы, наверно, помните,— сказал 
Дарней, улыбаясь, хотя лицо его залилось краской,— 
правда, не в качестве... н-не на правах посетителя, которо¬ 
му позволяют повсюду ходить и все осматривать. Так вот, 
когда я там сидел, я слышал одну любопытную историю. 

— Вот интересно, расскажите,— попросила Люси. 

— Однажды там шла какая-то перестройка, и вот, во 
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иремя работы, каменщики наткнулись на заброшенную 
подземную темницу, сложенную когда-то давным-давно, 
а потом замурованную. Все ее внутренние стены, каждый 
камень, все сплошь было покрыто надписями, нацарапан¬ 
ными несчастными узниками; там были даты, имена, жа¬ 
лобы, молитвы, а на стыке двух стен, в самом углу, один 
бедняга, приговоренный, должно быть, к смертной казни, 
вырезал, перед тем как его увели, три буквы на камне. 
Они были вырезаны кое-как, наспех, нетвердой рукой и 
чем-то мало подходящим для этой цели, и когда их попы¬ 
тались расшифровать, то сначала прочли Р.О.И., а потом, 
приглядевшись внимательней, разобрали, что последняя 
буква не И., а И. Ни в одном тюремном архиве не нашлось 
имени узника с такими инициалами и ни в одном преда¬ 
нии не сохранилось такого имени. Много было всяких 
предполол^ений и догадок, и, наконец, кто-то догадался, что 
это вовсе не инициалы, а целое слово — РОИ. Разобрали 
пол, и когда под этой надписью подняли плиту, то в земле 
нашли истлевшие в прах клочки бумаги, слипшиеся с ист¬ 
левшими клочками не то бумажника, не то мешочка. Что 
там написал безвестный узник, так, конечно, и не узнали, 
но он что-то написал и спрятал, чтобы это не попало в 
руки тюремщика. 

— Отец! — вскричала Люси,— Вам нехорошо? 

Он вдруг вскочил, схватившись рукой за голову. Вид 
у него был такой ужасный, что все перепугались. 

— Нет, милочка, я здоров. Дождь закапал на меня, да 
как-то так неол^иданно, что я испугался и вскочил. Идемте 
домой. 

Он уже вполне овладел собой. Дождь и в самом деле 
накрапывал редкими крупными каплями, и доктор показал 
им свою руку, забрызганную дождем. Однако он не проро¬ 
нил ни слова насчет рассказа о находке, и когда они шли 
домой, проницательный взгляд мистера Лорри подметил, 
а может быть, мистеру Лорри только почудилось, что он 
подметил, как на лице доктора, когда он заговорил с 
Чарльзом Дарнеем, снова промелькнуло то же непонятное 
выражение, с каким он смотрел на него в тот памятный 
вечер в коридоре суда. 

Но доктор так быстро овладел собой, что мистер Лорри 
подумал, не кажется ли ему все это, не изменило ли ему 
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зрение. Рука золотого великана, торчавшая над крыльцом, 
вряд ли могла поспорить с доктором и превзойти его в 
твердости, когда он, остановившись под ней, сказал, что 
он и по сию пору пугается всяких неожиданностей (и неиз¬ 
вестно, пройдет ли это у него), вот хотя бы сегодня его 
напугал самый обыкновенный дождь. 

Сели пить чай, и как только мисс Просе взяла чайник 
с подноса, на нее опять напала трясучка, но никаких толп 
народу так и не появлялось. З^шел посидеть мистер Кар¬ 
тон, но с ним вместе чужих набралось всего-навсего двое. 

К вечеру стало душно, и хотя окна и двери были рас¬ 
пахнуты настежь, все равно все изнемогали от жары. После 
чая расположились у окна; сидели сумерничали, смотрели, 
как собираются тучи. Люси устроилась рядом с отцом, 
около нее Дарней, а Картон стоял, прислонясь к окну. 
Белые длинные оконные занавеси трепыхались от ярост¬ 
ных порывов ветра, врывавшегося в тупик; он то и дело 
взвивал их к самому потолку и размахивал ими, словно 
это были его призрачные крылья. 

— Дождь пока еще только накрапывает,— сказал док¬ 
тор Манетт,— и какие крупные, тяжелые, редкие капли. 
Медленно он собирается. 

— Медленно, но верно,— отозвался Картон. 

Разговаривали тихо, как бывает, когда люди прислу¬ 
шиваются и чего-то ждут; сидят в темной комнате и 
ждут,— вот-вот блеснет молния и ударит гром. 

На улице слышалось торопливое двия^ение, люди спе¬ 
шили домой, иные бежали бегом, испугавшись грозы; 
в гулком тупике эхо со всех сторон доносило шаги; шаги 
то приближались, то удалялись, но не видно было ни души. 

Некоторое время они сидели молча, прислушиваясь. 

— Какая масса народу здесь, и вместе с тем такое 
уединение,— промолвил Дарней. 

— Правда, это как-то действует на воображение, ми¬ 
стер Дарней? — спросила Люси.— Я иногда сижу здесь 
вечером, и мне вдруг начинает казаться... но сегодня 
меня в дрожь бросает даже от этих моих глупых фанта¬ 
зий! Сегодня какой-то особенный вечер, такое все темное, 
таинственное... 

— Нам тоже хочется, чтобы нас пробрала дрол«ь. По¬ 
звольте и нам узнать, что это такое. 



— Да вам это, наверно, покажется пустяками. Такие 
фантаэии пугают только того, кому они приходят в голову, 
на других они не действуют. Я иногда сижу здесь одна ве¬ 
чером и слушаю, как эхо в тупике вторит всем этим отда¬ 
ленным шагам, и вдруг мне начинает казаться, что все эти 
шаги когда-нибудь ворвутся в нашу жизнь. 

— Толпы народу должны тогда ворваться в нашу 
жизнь! — мрачно заметил Сидни Картон. 

Шаги слышались непрерывно, все более и более по¬ 
спешные, стремительные. Эхо в тупике подхватывало их 
и вторило этой беготне; шаги раздавались под окном и 
даже в комнате; они приближались, убегали, останавли¬ 
вались,— но все эти шаги эхо доносило с улицы, а в ту¬ 
пике не было ни души. 

— Скажите, мисс Манетт,— а эти шаги суждены каж¬ 
дому из нас, или нам придется поделить их между собой? 

— Не знаю, мистер Дарней. Я же вам говорила, это 
просто глупая фантазия, вы сами заставили меня расска¬ 
зать. Когда мне это пришло в голову, я сидела одна, и мне 
казалось, что я слышу шаги людей, которые вот-вот вой¬ 
дут в нашу жизнь, мою и папы. 

— Давайте я всех их заберу в свою жизнь,— сказал 
Картон.— Я ни о чем не спрашиваю, никаких условий не 
ставлю. Вот она — эта толпа, которая идет на нас, мисс 
Манетт, я уже вижу ее — при блеске молнии.— Послед¬ 
ние слова он произнес вслед за вспышкой молнии, которая 
ярко осветила его фигуру в нише окна. 

— И даже слышу! — добавил он вслед за оглушитель¬ 
ным раскатом грома.— Вот они бегут сюда — страшные, 
неотвратимые, яростные! 

Это уже относилось к дождю, который вдруг хлынул с 
таким оглушительным шумом, что Картону пришлось за¬ 
молчать, потому что его все равно не было слышно. Ливень 
сопровождался неистовой грозой, молнии непрестанно бо¬ 
роздили небо, раскаты грома следовали один за другим, 
и весь этот грохот, шум, треск разбушевавшихся стихий 
продолжался, не умолкая, далеко за полночь, когда дождь 
и ветер, наконец, затихли и выглянула луна. 

Большой колокол собора св. Павла пробил час, и звук 
его далеко разнесся в чистом и ясном после грозы воздухе, 
когда мистер Лорри вышел на улицу. Его встретил Джерри 
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в высоких сапогах и с фонарем, поджидавший, чтобы про¬ 
водить его домой в Клеркенуэл. Между Сохо и Клерке- 
нуэлом немало глухих закоулков, и мистер Лорри, опа¬ 
саясь грабителей, всегда прибегал к услугам Джерри, кото¬ 
рый приходил провожать его; только обычно это происхо¬ 
дило часа на два раньше. 

— Ну и ночка выдалась сегодня, Джерри! — сказал 
мистер Лорри.— Такая ночь и мертвого разбудит и заста¬ 
вит подняться из могилы. 

— Не видал я еще таких ночей, когда бы мертвецы 
поднимались,— отвечал Джерри,— и не верится мне, что 
увижу. 

— Покойной ночи, мистер Картон,— попрощался 
мистер Лорри.— Доброй ночи, мистер Дарней. Доведется 
ли нам когда-нибудь провести вместе еще такую ночь? 

Все может быть. Может быть, им еще приведется уви¬ 
деть и грозные толпы народу, которые с бешеной яростью 
стремительно ворвутся в их жизнь. 


ГЛАВА ѴП 
Вельможа в городе 


У его светлости, одного из самых могущественных прид¬ 
ворных сановников, в его великолепном парижском двор¬ 
це шел утренний прием, что бывало только два раза в месяц. 
Монсеньер еще не изволил появиться из своих внутренних 
покоев, которые для его почитателей, толпившихся в длин¬ 
ной анфиладе комнат поодаль, были чем-то вроде «святая 
святых», то есть совершенно недоступным святилищем. 
Монсеньер собирался пить утренний шоколад. Монсеньер 
мог с удивительной легкостью глотать самые разные вещи, 
и злые языки поговаривали, что ему ничего не стоит про¬ 
глотить сразу всю Францию; однако утренний шоколад 
никак не мог попасть в глотку монсеньера без помощи 
четырех дюжих^молодцов, и это не считая повара. 

Да, четырех — и все четверо в расшитых золотом 
ливреях, а старший, подражая скромному благородному 
обычаю, заведенному его светлостью, носил не иначе как 
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двое золотых часов в кармане, никак не меньше — и вся 
эта четверка прилагала столько стараний, дабы поднести 
сей благословенный напиток к устам его светлости. Пер¬ 
вый лакей торжественно вносил шоколад в священные 
покои его светлости; второй взбивал и вспенивал шоколад 
особой маленькой мутовкой, которую он для этой цели 
всегда носил при себе; третий подавал любимую салфетку; 
четвертый (тот, что с двумя часами) наливал шоколад в 
чашку. Ни без одного из этих четверых шоколадочерпиев 
монсеньер, разумеется, не мог обойтись, не уронив своего 
достоинства, ибо он был так высоко вознесен, что само 
небо с изумлением взирало на своего баловня. Каким не¬ 
смываемым позором было бы для его фамильного герба, 
если бы в этой церемонии подношения шоколада участво¬ 
вало не четверо, а только трое: ну, а уж если бы их оста¬ 
лось двое — он бы просто не пережил этого. 

Накануне монсеньер ужинал не у себя дома, а в тес¬ 
ном интимном кругу, украшенном прелестными предста¬ 
вительницами Оперы и Комедии. Монсеньер почти каждый 
вечер ужинал не у себя дома, и всегда в самой изыскан¬ 
ной компании. Монсеньер отличался такой обходитель¬ 
ностью и такой тонкостью чувств, что, даже когда ему 
приходилось возиться со скучнейшими государственными 
делами и государственными секретами, он и тут руковод¬ 
ствовался главным образом интересами Оперы и Комедии, 
а отнюдь не нуждами Франции. И, конечно, Франция 
чувствовала себя польщенной и могла только радоваться 
этому, как и всякая страна, когда к ней проявляют столь 
галантное отношение; так, например, радовалась Англия 
в невозвратимые дни торговавшего ею веселого Стюарта *. 

Вообще говоря, в отношении государственных дел мон¬ 
сеньер придерживался самого благородного правила — не 
вмешиваться ни во что и предоставить всему идти своим 
путем; но что касается некоторых государственных дел, 
находившихся в его непосредственном ведении,— здесь 
монсеньер руководился другим не менее благородным пра¬ 
вилом: тут все должно было идти его путями, способство¬ 
вать умножению его власти, а также его казны. Что же 
касается его развлечений вообще и в частности,— тут мон¬ 
сеньер твердо держался еще одного истинно благород¬ 
ного правила, что весь мир только и существует для его 
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удовольствия, «Ибо моя земля и все, что наполняет 
ее» *,— говорил монсеньер словами священного писания, 
из коих он только одно-единственное позволил себе заме¬ 
нить личным местоимением. 

Но вот постепенно в финансовых делах монсеньера, как 
общегосударственного, так и частного порядка, стали воз¬ 
никать кой-какие затруднения самого низменного свойства; 
и волей-неволей пришлось ему из-за тех и других дел по¬ 
родниться с генеральным откупщиком, ибо, что касалось 
государственных финансов, тут монсеньер уж ровно ни¬ 
чего не мог сделать, и, следовательно, надо было передать 
это дело тому, кто мог; ну, а что касается его личных 
финансов, то у генерального откупщика денег было девать 
некуда, а монсеньер, после того как многие поколения его 
предков и он сам жили в свое удовольствие и не знали 
счету деньгам, последнее время стал ощущать в них силь¬ 
ный недостаток. Поэтому монсеньер поспешил взять свою 
сестру из монастыря, покуда ее еще не успели постричь 
и облачить в монашеское одеяние (из всего, что ей при.ш- 
чествовало, оно было самое дешевое) и отдал ее в качестве 
залога в я«ены очень богатому откупщику, у которого было 
все, кроме знатного происхождения. И теперь этот самый 
откупщик носил жезл с золотым шариком и вместе со 
всеми другими ожидал в зале выхода его светлости; все 
перед ним заискивали и относились к нему с необычайной 
почтительностью,— все, за исключением высокородных 
родственников монсеньера: эти существа высшей породы, 
и в первую очередь его собственная супруга, смотрели на 
него сверху вниз и обращались с ним как нельзя более 
пренебрежительно. 

А какая роскошь царила в доме генерального откуп¬ 
щика! * Тридцать лошадей стояло у него в конюшнях, 
две дюжины лакеев торчали в передней, полдюл;иііы ка¬ 
меристок обхаживали его жену. Человек этот не прикиды¬ 
вался, будто он что-то делает, а просто тащил и грабил 
всюду, где только возможно, (впрочем, супружеские его от¬ 
ношения безусловно способствовали укреплению общест¬ 
венной нравственности), а посему среди всех персонажей, 
собравшихся сегодня во дворце монсеньера, генеральный 
откупщик представлял собой нечто несомненно реальное. 
Потому что, сказать по правде, в этих великолепных залах. 
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пленявших взоры своим пышным убранством, чудесными 
произведениями искусства и всем, что могло бы удовлетво¬ 
рить самый изысканный вкус, было что-то ходульное, не 
настоящее; потому что, если, приглядевшись к ним, вспом¬ 
нить толпы страшных пугал в лохмотьях и колпаках, ютив¬ 
шиеся где-то там (да и не так уж далеко, ибо сторожевые 
башни Нотр-Дам, возвышавшиеся почти на равном рас¬ 
стоянии между этими двумя полюсами, взирали на тот и 
на другой), видно было, что все это как-то очень непрочно 
держится, но вряд ли кому приходило в голову задуматься 
над этим на приеме у монсеньера. Высшие военные чины, 
не имеющие ни малейшего представления о военном деле; 
высокие представители флота, никогда не видавшие ко¬ 
рабля; ведомственные сановники, никогда не ведавшие 
никакими делами; служители церкви, приверженные вся¬ 
кой скверне мирской, бесстыжие, с плотоядным взором, 
блудливыми речами, погрязшие в распутстве,— все это 
были люди совершенно непригодные для того звания, коим 
они были облечены, и все они с утра до вечера изощрялись 
во вранье, притворяясь пригодными. Но так как все они 
более или менее были приближенными монсеньера, из его 
клики, им и предоставлялись «се должности, на которых 
можно было чем-то попользоваться; и таких людей здесь 
было великое множество. Однако не меньше было и таких, 
которые, даже не будучи в непосредственной близости к 
монсеньеру или государственным делам, тоже не имели от¬ 
ношения к чему бы то ни было настоящему и отнюдь не 
принадлежали к числу ^!Модей, занимающихся каким-нибудь 
честным делом. Доктора, излечивающие от воображаемых 
болезней с помощью каких-то чудодейственных снадобий, 
на которых они наживали громадные состояния, иска- 
і^льно улыбались своим сановным пациентам в приемных 
монсеньера; прожектеры, располагавшие всевозможными 
средствами для устранения разных мелких пороков, рас¬ 
шатывавших государственный организм, осаждали в го¬ 
стиных монсеньера всех, кому было не лень их слушать, 
и наперебой предлагали свои замечательные средства; не 
предлагали только одного — взяться честно за дело и по¬ 
стараться искоренить хотя бы один из этих пороков. Ни 
во что не верящие философы, бросавшие вызов небесам 
своими картонными вавилонскими башнями и готовые на 



словах переделать весь мир, беседовали в гостиных мон¬ 
сеньера с ни во что не верящими химиками, одержимыми 
одной навязчивой идеей — превращать металл в золото. 
Светские молодые люди тончайшего воспитания, которое 
в те достопамятные времена (так же, как и в наше время) 
проявлялось в полнейшем равнодушии ко всему естествен¬ 
ному и человеческому, слонялись по апартаментам мон¬ 
сеньера в томном изнеможении. У многих из этих знат¬ 
ных особ высшего парижского света была какая-то своя 
семейная жизнь, но даже и тайные агенты, сновавшие 
среди посетителей монсеньера и составлявшие добрую по¬ 
ловину этого избраннейшего общества, вряд ли обнару¬ 
жили бы среди ангельских созданий, украшающих сии вы¬ 
сокие сферы, хотя бы одну-единственную супругу, кото¬ 
рую по ее поведению и внешности можно было бы при¬ 
знать Матерью. Если право называться матерью обретается 
не только тем, чтобы произвести на свет маленькое писк¬ 
лявое существо,— то здесь никто не стремился его заслу¬ 
жить — это было не принято. Ребенка отправляли в де¬ 
ревню к кормилице, где его кормили и растили, а прелест¬ 
ные шестидесятилетние бабушки наряжались, ездили ужи¬ 
нать и вели себя так, словно им только что исполнилось 
двадцать. 

В приемных монсеньера не было ни одного человече¬ 
ского существа, не зараженного этой страшной бо¬ 
лезнью — никчемностью. В зале, что поближе к передней, 
собралось с полдюжины совершенно особенных личностей; 
их уже несколько лет посещали мрачные предчувствия, что 
мир сбился с пути, и дабы вернуть его на путь истинный, 
одна половина из этой полудюжины вступила в некую 
изуверскую секту трясунов *, и оная троица даже и сейчас 
подумывала, не впасть ли ей в исступление с дикими вы¬ 
криками, судорогами и пеной у рта, дабы вразумить мон¬ 
сеньера, ибо он должен узреть в сем перст провидения, 
указующий ему путь истины. Рядом с этими тремя дер¬ 
вишами было еще трое других, принадлежавших к другой 
секте, которая спасала мир какими-то кабалистическими 
откровениями на счет «Центра Истины», утверждая, что 
человек отторгся от Центра Истины — чему не требова¬ 
лось доказательств,— но еще не переступил роковой 
черты, не вышел за пределы круга и падо толкать его об- 


9 * 


131 



ратно к Центру, а для сего необходимо поститься и об¬ 
щаться с духами. Итак, сия троица находилась в непре¬ 
станном общении с духами, что, конечно, служило на 
благо мира, хотя пока этого что-то не замечалось. 

Но что поистине было отрадно в гостиных монсеньера, 
так это то, что все посетители были превосходно одеты. 
Если бы в День Страшного суда происходил смотр наря¬ 
дов, то все собравшиеся здесь были бы признаны без¬ 
упречными на веки вечные. Искусно уложенные, пригла¬ 
женные и напудренные локоны париков! Тонкие оттенки 
красок на искусственно сохранившихся или свеже нарумя¬ 
ненных лицах! А какие великолепные шпаги! Какое 
упоительное благоухание! — Разве это не было порукой, 
что все идет как нельзя лучше, и так оно и будет идти до 
скончания века! Изящные молодые люди, тончайшего вос¬ 
питания, носили золотые побрякушки, подвешенные в виде 
брелоков, и при кал«дом их томном движении брелочки 
тонко позвякивали; эти золотые колодочки звенели, как 
драгоценные бубенчики, и от этого звона, и от шелех?;Еа 
шелков и парчи, и тончайшего батиста по звлам словно 
пробегал ветер, который относил далеко-далеко Сент- 
Антуанское предместье с его ненасытным голодом. 

Нарядная одежда была своего рода талисманом, вол¬ 
шебным амулетом, который носили в предотвращение ка¬ 
ких бы то ни было перемен, чтобы все оставалось неиз¬ 
менным, на своих местах. Все ходили разряженные, как на 
карнавале, и карнавалу этому не было конца. Карнавал 
царил всюду: начиная с Тюильрийского дворца * и покоев 
монсеньера, он распространился по всем палатам, захва¬ 
тил придворных, министров, судей — всех, вплоть до па¬ 
лача (исключение составляли одни только пугала): палачу, 
при исполнении его обязанностей, дабы не нарушать чар 
талисмана, надлежало быть «в пудреном парике с зави¬ 
тыми буклями, в шитом золотом камзоле, в белых шелко¬ 
вых чулках и туфлях с бантами». Орудовал ли он у висе¬ 
лицы или у колеса (в то время редко рубили головы),— 
господин Парижский — так, следуя епископскому обычаю, 
величали его ученые собратья провинциальных кафедр, 
господин Орлеанский и прочие,— неизменно выступал в 
этом изысканном одеянии. И у кого же из посетителей 
монсеньера, собравшихся в его гостиных в лето Христово 
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тысяча семьсот восьмидесятое, могла бы возникнуть даже 
тень сомнения, что такой превосходный строй, прочно 
опирающийся на палача в пудреном парике с буклями, 
в шитом золотом камзоле, в белых шелковых чулках и в 
туфлях с бантами не будет длиться вечно и не переживет 
вселенную? 

Монсеньер принял от своих лакеев все, что почтительно 
подносил ему каждый из них, и, выкушав шоколад, прика¬ 
зал открыть двери святилища и, наконец, вышел в зал. 
Боже, какими вдруг все стали угодливыми, смиренными, 
почтительными, предупредительными, раболепными! Как 
подобострастно кланялись, как простирались ниц! С каким 
самозабвенным усердием преклоняли душу и тело — где 
уж такой распростертой душе возносить молитвы к небу! 
На это ее не хватало — и, должно быть, это и была одна 
из причин, почему почитатели монсеньера никогда не тре¬ 
вожили небес. 

Милостиво жалуя, кого — улыбкой, кого — обещаньем, 
осча<;тливив какого-то из своих рабов двумя-тремя сло¬ 
вами, другому помахав рукой, благосклонный, величест¬ 
венный монсеньер шествует по всем залам вплоть до 
самой последней. Переступив круг Истины, он поворачи¬ 
вается и идет обратно в свои покои. Шоколадозаклина¬ 
тели закрывают за ним двери, и больше его уже никто не 
увидит. 

Представление окончено. По залам вмиг проносится не¬ 
что вроде шквала, драгоценные бубенчики со звоном 
устремляются вниз, и вскоре от всей толпы остается только 
один человек; зажав шляпу под мышкой, с табакеркой в ру¬ 
ке, он медленно проходит по залам, отражаясь в зеркалах. 

У последней двери он останавливается. 

— Будь ты проклят! — бросает он, повернувшись к 
святилищу. 

И, произнося это проклятье, он отряхивает с пальцев 
нюхательный табак с таким видом, как если бы отрясал 
прах от ног своих, и медленно спускается по лестнице к 
выходу. 

Это был человек лет шестидесяти, роскошно одетый, 
надменного вида, с лицом — точно великолепная маска. 
Лицо это поражало восковой бледностью, точеными чер¬ 
тами и каким-то застывшим выражением; тонкие ноздрп 
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красивого носа с обеих сторон были словно чуть-чуть вдав¬ 
лены. И уловить какое-нибудь движение на этом лице 
только и молшо было по этим едва заметным впадинкам. 
Они иногда слегка темнели и потом тут же бледнели, 
иногда раздувались и сокращались, точно в них пульсиро¬ 
вала кровь; и они придавали этому липу что-то жестокое 
и предательское. Если вглядеться внимательно, то выраже¬ 
ние жестокости усиливалось и линией рта и чересчур уз¬ 
ким и прямым разрезом глаз; но, в общем, это было, не¬ 
сомненно, красивое лицо, лицо, которое невольно обра¬ 
щало на себя внимание. 

Спустившись с лестницы, маркиз вышел во двор, сел в 
карету и уехал. Очень немногие на этом приеме вступали 
с ним в разговор. Он оказался как-то в стороне ото всех, 
и монсеньер отнесся к нему более чем прохладно. Быть 
может, поэтому ему сейчас и доставляло удовольствие 
смотреть, как люди, увидев его карету, бросались прочь с 
дороги, едва увертываясь от копыт его лошадей. Кучер 
гнал во весь опор, словно преследуя врага, но эта бешеная 
езда не вызывала ни гнева, ни беспокойства у его госпо¬ 
дина. Время от времени даже и в те бессловесные дни в 
этом глухом ко всему городе раздавались жалобы, что у 
знатных людей вошло в привычку мчаться сломя голову в 
каретах по узким улицам, где некуда и сойти с мостовой, 
и что они бесчеловечно давят и калечат простой народ. Но 
на эти жалобы мало кто обращал внимание, о них на дру¬ 
гой же день забывали; в этом, как и во всем остальном, 
простым людям предоставлялось самим выпутываться из 
своих затруднений, кто как умеет. 

В наши дни трудно и представить себе такое бесчело¬ 
вечное отношение: карета с шумом и грохотом мчалась по 
улицам, не замедляя скашивала углы, стремительно вылег 
тала на поворотах; женщины с воплями бросались в сто¬ 
роны, мужчины хватали и оттаскивали друг друга, выхва¬ 
тывали детей из-под копыт. Но вот на каком-то кру¬ 
том повороте, у фонтана, карета, вылетев из-за угла, на 
что-то наскочила колесом, раздались отчаянные вопли, ло¬ 
шади шарахнулись и взвились на дыбы. 

Если бы не это, карета, вероятно, и не остановилась 
бы; такие случаи бывали нередко, и обычно карета катила 
вперед, оставив изувеченную жертву на мостовой — а соб- 
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ственно, что тут такого? Ничего особенного! Но тут лакей, 
струхнув, соскочил с запяток,— два десятка рук схватили 
лошадей под уздцьі. 

— Что такое? — брюзгливо спросил маркиз, выглянув 
в окно кареты. 

Высокий худой человек в рваном колпаке вытащил ‘из- 
под копыт лошадей бесформенный ком, положил его на па¬ 
рапет водоема и, упав на колени в грязь, завыл словно ди¬ 
кий зверь. 

— Уж вы не извольте гневаться, господин маркиз,— 
робко промолвил какой-то оборванец,— ребенок! 

— А почему он так воет? Это что — его ребенок? 

— Простите великодушно, господин маркиз,— жалко 
ему,— да, это его ребенок. 

Карета остановилась на углу улицы, а фонтан нахо¬ 
дился несколько поодаль, на маленькой, шагов в двена¬ 
дцать, площади. Когда долговязый человек в колпаке, вне¬ 
запно поднявшись с колен, бросился к карете, маркиз не- 
волр^но схватился за эфес шпаги. 

— Змавили! Насмерть! — вскричал долговязый, зало¬ 
мив в диком отчаянии руки и уставившись на маркиза. 

Толпа обступила карету, все глаза были устремлены на 
маркиза. Но в этих глазах нельзя было прочесть ничего 
кроме ожидания и любопытства; в них не было ни угрозы, 
ни гнева. Все молчали. Вопль ужаса вырвался у них лишь 
в момент катастрофы, а теперь они стояли, молча столпив¬ 
шись вокруг кареты. Голос оборванца, осмелившегося за¬ 
говорить с маркизом, звучал робко и смиренно, с полной 
покорностью. Господин маркиз медленно окинул взглядом 
столпившихся у кареты людей, как если бы это были 
крысы, повылезавшие из своих нор. Достал из кармана ко¬ 
шелек. 

— Удивительно,— сказал он,— как это вы никогда не 
можете уберечь ни себя, ни своих детей. Вечно кто-нибудь 
из вас путается под ногами. И я еще не знаю, может быть 
вы испортили мне лошадей. Вот,— отдай ему это. 

Он бросил лакею золотой, тот кинулся поднимать его, 
и вся толпа, вытянув головы, следила глазами за катив¬ 
шейся по земле монетой. А долговязый снова завопил не 
своим голосом: 

— Насмерть! 
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Толпа расступилась, пропуская какого-то человека, ко¬ 
торый поспешно пробирался к нему. Несчастный отец, уви¬ 
дев его, бросился ему на грудь и, не в силах говорить, об¬ 
ливаясь слезами, рыдая, показывал рукой на водоем, где 
несколько женщин, нагнувшись над безжизненным комоч¬ 
ком, бережно прибирали его. Они тоже хранили полное 
молчание, как и все в толпе. 

— Знаю, все знаю,— сказал новопришедший.— Кре¬ 
пись, друг Гаспар! Для малыша такая смерть лучше я^изни. 
Он умер сразу, без мучений. А выпал бы на его долю хоть 
один час легкой жизни, без всяких мучений? 

— Да вы, я вижу, философ,— сказал, усмехнувшись, 
маркиз.— Как ваше имя? 

— Меня зовут Дефарж. 

— Чем занимаетесь? 

— Виноторговец, господин маркиз. 

— Вот вам, ловите, почтенный философ-виноторго¬ 
вец,— сказал маркиз, швырнув ему еще одну золотую мо¬ 
нету,— можете распорядиться этим по собственному 
усмотрению. Ну, как там лошади? В порядке? 

Не удостоив больше толпу и взглядом, господин мар¬ 
киз откинулся на подушки кареты и бросил: «Пошел!» — 
с невозмутимым видом человека, который сломал нечаянно 
какую-то грошовую безделушку, уплатил за нее и вполне 
может позволить себе заплатить за такой пустяк. Но едва 
только карета тронулась, его невозмутимое спокойствие 
было внезапно нарушено: в окно экипая^а влетела золотая 
монета и, зазвенев, упала к его ногам. 

— Стой! — крикнул маркиз.— Остановить сейчас же! 
Кто это осмелился? 

Он высунулся и посмотрел туда, где только что стоял 
виноторговец Дефарж; но сейчас на этом месте лежал, 
уткнувшись лицом в землю, несчастный отец, а около него 
стояла статная темноволосая женщина с вязаньем в руках. 

— Собаки!—процедил маркиз, не повышая голоса, 
и ип одна черта не дрогнула в его лице, кроме тех малень¬ 
ких впадинок на крыльях носа.— С радостью передавил бы 
вас всех, чтоб и следа вашего не осталось на земле! Знал 
бы я, кто из этих негодяев осмелился швырять в мою ка¬ 
рету, оп бы от меня не ушел, я бы его растоптал на месте! 

Все эти люди были так забиты и принижены и уя^е 
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давно научены горьким опытом, как может поступить с 
ними такой человек — и по закону и помимо всякого за¬ 
кона,— что ни один из них не подал голоса, никто не осме¬ 
лился не только рукой двинуть, но даже и глаза поднять. 
Никто из мужчин. Но женщина, которая не переставала 
вязать, стояла, подняв глаза, и смотрела маркизу прямо 
в лицо. Маркиз не обратил на это внимания, это было бы 
ниже его достоинства; окинув презрительным взглядом и 
ее и всех этих крыс, он снова откинулся на подушки и 
крикнул кучеру: «Пошел !>> 

И карета помчалась; а следом за ней катила вереница 
других таких я^е карет — министры, прожектеры, откуп¬ 
щики, доктора, блюстители закона, столпы церкви, светила 
Оперы и Комедии, словом, весь блистательный шумный 
карнавал,— катила непрерывным потоком; крысы повыле¬ 
зали из своих нор и часами глазели на великолепное зре¬ 
лище; шеренги солдат и полиции выстраивались иногда 
между ними и блестящей процессией, отгораживая их как 
бы стеной, из-за которой они выглядывали украдкой. Не¬ 
счастный отец уже давно забрал свой страшный комочек и 
скрылся, а женщины, которые нянчились с комочком, когда 
он лежал на парапете, сидели у фонтана и смотрели, как 
струится вода, как мчится веселый карнавал; и только одна 
н;енщина, которая стояла и вязала, так и продолжала вя¬ 
зать, невозмутимая, словно сама судьба. Точится вода в во¬ 
доеме, течет быстроводная река, день истекает, приходит 
вечер; жизнь человеческая протекает, и что ни день, в го¬ 
роде кого-то уносит смерть; время и течение жизни не 
л;дут человека; уснули крысы, скучившись в своих темных 
порах; а карнавал шумел, сияя огнями, там шел веселый 
ужин, все текло, как полагается, своим предначертанным 
путем. 


ГЛАВА VIII 
Вельможа в деревне 


Живописная местность, желтеющие нивы, но колос на 
них не густой, не обильный. Небольшие поля чахлой ржи, 
полоски бобов да гороха, грубые кормовые травы вместо 
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пшеницы. Как в этих неодушевленных злаках, так и в муж¬ 
чинах и женщинах, работающих в поле, чувствуется, что 
нм опротивело это прозябанье, что нет у них уже ни сил, 
ни охоты цепляться за жизнь и они вот-вот поникнут 
и увянут. 

Господин маркиз в своей дорожной карете (сегодня она 
кажется особенно грузной), запряженной четверкой почто¬ 
вых лошадей, с двумя форейторами, медленно поднимается 
по крутому склону. Лицо маркиза пылает, но эта краска 
не порочит его высокое происхождение; она вызвана не 
какой-нибудь тайной причиной, а чисто внешней, которая 
даже и не зависит от господина маркиза — это просто лучи 
заходящего солнца. 

Когда карета, одолев подъем, выбралась на вершину 
холма, огненный сноп лучей хлынул в нее и залил багря¬ 
ным светом сидевшего в глубине путника. 

— Сейчас зайдет,— промолвил маркиз, взглянув на 
свои руки.— Сию минуту. 

И правда, солнце было уже совсем низко и черея^ ми¬ 
нуту скрылось. К колесу прикрепили тормозной башмак, 
и карета, поднимая облака пыли и распространяя едкий 
запах гари, покатила вниз; красные отблески заката уже 
догорали; солнце с маркизом вместе катились вниз, и когда 
тормоз отцепили, никаких отблесков уже не осталось и 
следа. 

А кругом было все то же — открытая местность, изре¬ 
занная оврагами и холмами, деревушка у подножья горы, 
широкая ложбина,— а затем дорога снова уходила вверх 
по склону холма, вдали виднелась церковь, ветряная мель¬ 
ница, еще дальше — лес, где охотились за дичью,— а надо 
всем этим — скалистый утес и на самой его вершине кре¬ 
пость, ныне служившая тюрьмой. Надвигались сумерки, 
и господин маркиз смотрел на все это спокойными глазами 
человека, который едет по хорошо знакомой ему дороге и 
видит, что он уже почти дома. 

Деревушка была убогая, в одну улицу, на которой юти¬ 
лись убогая пивоварня, убогая сыромятня, убогий трактир 
и при нем конный двор для почтовых лошадей, убогий ко¬ 
лодец с водоемом — словом, все, без чего нельзя обойтись 
и в самом убогом деревенском обиходе. И ютился здесь та¬ 
кой я;е убогий люд. Все в деревне были бедняки; многие из 
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них сейчас сидели на порогах хижин и крошили себе на 
ужин луковицы или какие-нибудь коренья, другие толклись 
у водоема, мыли всякую съедобную зелень, которую поро¬ 
дила земля. О причинах этой бедности нечего было спра¬ 
шивать, о них красноречиво свидетельствовали развешен¬ 
ные по деревне указы с длинным перечнем налогов и по¬ 
датей — государственных, церковных, господских, местных, 
окружных, и за что только не взимали с этой маленькой 
деревушки,— право, можно было удивляться, как она до 
сих пор сама-то уцелела и ее еще не съели все эти поборы. 

Ребят в деревушке было мало, а собак и совсем не во¬ 
дилось. Взрослое население — мужчины и женщины — во¬ 
лей-неволей мирилось со своим уделом — так уж им было 
па роду написано жить в этой деревушке у мельницы, еле- 
еле перебиваясь со дня на день, пока душа в теле дер¬ 
жится, или подыхать в тюрьме на скалистом утесе. 

Перед каретой маркиза скакал верховой, и в вечернем 
воздухе далеко разносилось щелканье кнутов, которыми 
форейторы, погоняя лошадей, размахивали с такой яро¬ 
стью, что бичи их напоминали разъяренных змей над голо¬ 
вами фурий *. Карета маркиза подкатила к конному двору; 
тут же рядом был водоем, и люди, толпившиеся возле него, 
побросали свое мытье и уставились на маркиза. Он смотрел 
на них и видел то, что он, разумеется, не находил нужным 
замечать — медленную неумолимую работу голода, точив¬ 
шего эти изможденные лица и тела,— недаром худоба 
французов вошла в поговорку у англичан и внушала им 
суеверный страх чуть ли не на протяжении всего столетия. 

Господин маркиз обвел глазами покорные лица, скло¬ 
нившиеся перед ним подобно тому, как он и другие, рав¬ 
ные ему, склонялись перед всесильным монсеньером, с той 
лишь разницей, что эти ни о чем не просили, а склонялись 
с терпе.тивым смирением,— и в эту минуту к толпе присо¬ 
единился весь серый от пыли батрак-каменщик, которого 
поставили чинить дорогу. 

— Подать мне сюда этого олуха! — крикнул маркиз 
верховому. 

Олуха привели — он стоял у подножки кареты, держа 
картуз в руке, а другие олухи подошли посмотреть, послу¬ 
шать,— точь-в-точь как те бедняки в предместье Парижа у 
фонтана. 
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— Это ты был на дороге, когда я проезжал? 

— Я самый, ваша светлость, как же, был, имел честь 
видеть, как вы изволили ехать. 

— И когда я ехал в гору, и на перевале тол^е? 

— Так точно, ваша светлость. 

— А что это ты разглядывал так пристально? 

— На человека глядел, ваша светлость. 

Он нагнулся и показал своим рваным синим картузом 
куда-то под кузов кареты. Другие тоже нагнулись и погля¬ 
дели туда. 

— На какого человека, болван? Что ты там смот¬ 
ришь? 

— Простите, ваша светлость, он висел на цепи. На 
тормозе. 

— Кто висел? 

— Человек, ваша светлость. 

— Черт их разберет, этих идиотов! Как его зовут, 
этого человека? Ты же всех здесь знаешь. Кто это такой? 

— Ваша светлость, так ведь он не из здешних, і^,из 
нашего края. Я его в глаза никогда не видал. 

— Как же он висел на цепи? Что он, удавиться хотел? 

— Вот то-то и есть, ваша светлость. Потому-то я и гля¬ 
дел и дивился. У него, ваша Светлость, голова вот так све¬ 
силась. 

И, повернувшись боком к карете, он откинулся назад и 
запрокинул голову; потом выпрямился и, комкая картуз в 
руках, почтительно поклонился в пояс. 

— А каков он на вид? 

— Весь белый, ваша светлость, белее мельника. 
В пыли весь. Совсем белый, сущее привиденье, и длинный, 
как привиденье. 

Это картинное описание произвело впечатление на 
толпу, но никто не переглянулся, не покосился на соседа, 
все глаза были устремлены на маркиза. Может быть, они 
пытались прочесть по его лицу, нет ли у него на совести 
такого привиденья? 

— Нечего сказать, умно ты поступил,— промолвил 
маркиз (к счастью для бедняги, он не удостоил разгне¬ 
ваться на такую букашку),— видел, как вор прицепился к 
моей карете и даже не потрудился раскрыть рот и крик¬ 
нуть! Э^» ты! Отпустите его, мосье Габелль! 
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Мосье Габелль, почтмейстер, был облечен и некото¬ 
рыми другими служебными полномочиями, связанными со 
взиманием налогов. Он почел своим долгом присутство¬ 
вать при допросе и весьма внушительно держал допраши¬ 
ваемого за рукав. 

— Слушаюсь,— с готовностью отозвался он и, подтолк¬ 
нув каменщика, буркнул: — Проваливай! 

— Задержите неизвестного, мосье Габелль, если он 
придет искать ночлега в деревне, и выясните, зачем его 
сюда занесло. 

— Слушаюсь, монсеньер, почту за честь выполнить 
ваше приказание. 

— А он что же, убежал? Эй, куда ты девался, про¬ 
клятый олух? 

Проклятый олух уже залез под карету, туда же про¬ 
тиснулось пять-шесть его закадычных приятелей; он ты¬ 
кал своим синим картузом, показывая на тормозную цепь. 
Пять-шесть других закадычных приятелей поспешно вы¬ 
волокли его из-под кареты, и он, помертвев от страха, 
снова предстал перед маркизом. 

— Скажи, дурак, что я«е, этот человек убежал, когда 
мы остановились прицеплять тормоз? 

— Он, ваша светлость, кувырком покатился вниз по 
склону, прыгнул с горы головой вперед, прямо как в воду. 

— Займитесь этим, Габелль. Ну, поехали. 

Пятеро-шестеро любопытных, забравшихся под карету 
поглядеть на цепь, все еще торчали между колес, сбив¬ 
шись, как овцы, в кучу; лошади взяли с места так вне¬ 
запно, что они едва-едва успели отскочить и унести в це¬ 
лости кожу и кости,— больше спасать было нечего, а то, 
пожалуй, им так не посчастливилось бы! 

Карета с грохотом вылетела из деревни и помчалась 
по косогору, но вскоре шум колес и топот копыт стихли — 
дорога круто пошла вверх. Лошади постепенно перешли 
на шаг, и карета, тихо покачиваясь, медленно поднима¬ 
лась в темноте, насыщенной чудесным ароматом теплой 
летней ночи. Форейторы, над которыми уже не метались 
змеи фурий, а кружила легким роем тонкокрылая мош¬ 
кара, спокойно скручивали свои плетеные ремни; лакей 
шагал рядом с лошадьми, а верховой скрылся в темноте 
впереди, и оттуда доносился мерный стук подков. 
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На вершине холма было маленькое кладбище. Там 
стоял крест и деревянное изображение распятого Христа; 
это была убогая фигура, неумело вырезанная из дерева 
каким-нибудь деревенским мастером-самоучкой, но он де¬ 
лал ее с натуры, может быть с самого себя,— и поэтому 
она получилась у него такая изможденная, тощая. 

Перед этим горестным символом великих страданий, 
которые с тех давних пор не переставали множиться и 
все еще не достигли предела, стояла коленопреклоненная 
женщина. 

Когда карета поравнялась с пей, она повернула го¬ 
лову, поспешно поднялась и бросилась к дверце кареты. 

— Ваша светлость, умоляю вас, выслушайте меня! 

Маркиз с нетерпеливым возгласом, но все с тем же 
невозмутимым видом, выглянул в окошко кареты. 

— Что еще такое? Вечно они что-то клянчат! 

— Ваша светлость! Ради бога! Смилуйтесь! Мой 
муж — лесничий! 

Ну, что такое с твоим мужем лесничим? Вечно 
одна и та же история! Он не уплатил чего-нибудь? 

— Он все уплатил, ваша светлость. Он умер. 

— А-а. Ну вот он и успокоился. Не могу же я его тебе 
воскресить! 

— Увы, нет, ваша светлость. Но он лежит вон там, под 
маленьким холмиком, едва прикрыт дерном. 

— Ну, и что же? 

— А сколько здесь этих холмиков, ваша светлость, 
еле прикрытых дерном. 

— Ну и что же? 

Женщина была молодая, но выглядела старухой. Не 
помня себя от горя, она то исступленно стискивала худые, 
жилистые руки, то умоляюще робко прикладывала руку к 
дверце кареты, словно это была не дверца, а грудь, в ко¬ 
торой бьется человеческое сердце, способное услышать 
ее мольбу. 

— Ваша светлость, выслушайте меня! Умоляю вас! 
Мой муж умер от голода. Столько народу умирает от го¬ 
лода. И сколько еще перемрет! 

— Ну, и что же делать? Разве я могу накормить всех? 

— Про то один бог знает, ваша светлость. А я не о 
том прошу. Я прошу, чтобы мне позволили поставить на 
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могилу камень или хотя бы дощечку с именем моего 
мужа, чтобы знали, где он лежит. Потому что, когда и 
меня скосит та же болезнь, его могилу нельзя будет оты¬ 
скать, и меня зароют где-нибудь в другом месте, под таким 
же холмиком. Ваша светлость, их так много — этих холми¬ 
ков, и с каждым днем все больше, люди мрут как мухи. 

Лакей оттащил ее от дверцы, карета рванула и пока¬ 
тила, форейторы пустили лошадей вскачь, и монсеньер, 
снова подхваченный фуриями, умчался вперед; до замка 
оставалось всего несколько миль. 

Со всех сторон в карету вливалось свежее благоуха¬ 
ние летней ночи; щедрое, как дождь, оно доносилось и 
туда, к водоему, где кучка грязных, оборванных, изнурен¬ 
ных работой людей слушала рассказ каменщика, который, 
размахивая синим картузом — он без него был ничто,— 
все еще рассказывал о своем человеке-привидении, пока 
у людей хватало терпенья его слушать. Но, наконец, 
у слушателей иссякло терпенье, и они стали расходиться 
один за другим; в хижинах засветились огни; а когда в 
хижинах стало темно, небо усеялось звездами, и казалось, 
это те самые огни, только что погасшие в деревне, вдруг 
зажглись в небе. 

Маркиз тем временем въехал под свод деревьев, обсту¬ 
пивших его со всех сторон, и его поглотила громадная 
черная тень высокого островерхого замка. Затем черная 
тень отступила, вспыхнул факел, карета остановилась, 
и тяжелые входные двери распахнулись перед маркизом. 

— Я жду мосье Шарля. Он приехал из Англии? 

— Никак нет, монсеньер, еще не приезжал. 


ГЛАВА IX 
Голова Горгоны* 


Замок маркиза — массивное, каменное здание — вы¬ 
сился в глубине большого каменного двора; к подъезду с 
обеих сторон шли полукругом отлогие каменные ступени, 
сходившиеся на каменной площадке. Все здесь было ка¬ 
менное: тяжелые каменные балюстрады, каменные вазы, 
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каменные цветы; со всех сторон смотрели на вас каменные 
лица людей, каменные львиные головы. Словно голова 
Горгоны окинула своим взором это здание, когда оно 
было построено, тому назад два столетия. 

Господин маркиз вышел из кареты и предшествуемый 
слугой с факелом поднялся по отлогой лестнице; свет фа¬ 
кела спугнул темноту, и сова, ютившаяся под крышей про¬ 
сторной конюшни, за домом, среди деревьев, жалобно за¬ 
ухала. Только плач совы и нарушал тишину, кругом было 
так тихо, что факел, которым освещали лестницу, и дру¬ 
гой факел у входа горели ровным пламенем, словно они 
горели в гостиной с наглухо закрытыми окнами и две¬ 
рями, а не под открытым небом. Кроме уханья совы, 
слышно было только, как плещет вода в каменном бас¬ 
сейне фонтана; это была одна из тех темных бархатных 
ночей, которые, затаив дыханье, стоят, не шелохнувшись, 
часами, потом медленно и глубоко вздохнут — и опять 
притаятся и не дышат. 

Тяжелая входная дверь с шумом захлопнулась за мар¬ 
кизом, он вошел в прихожую, увешанную всевозможным 
охотничьим оружием, страшными рогатинами, мечамп, 
длинными ножами, кинжалами, и еще более страшными 
плетьми, ременными бичами, кнутами, тяжесть коих не 
раз приходилось испытывать на себе беднякам крестья¬ 
нам, прежде чем благодетельная смерть избавляла их от 
гневного господина. 

Минуя погруженные во мрак гостиные и залы, уже за¬ 
крытые на ночь, господин маркиз, предшествуемый слу¬ 
гой с факелом, поднялся по лестнице и, свернув в кори¬ 
дор, подошел к двери; дверь распахнулась, и маркиз всту¬ 
пил в собственные покои — это были три комнаты — 
спальня и две другие, с высокими сводчатыми потолками, 
с прохладным полом без ковров, с тяжелыми таганами в 
камине, где зимой полыхали дрова. Везде царило пышное 
великолепие, приличествующее и тому роскошному вре¬ 
мени п сану маркиза в той стране. В пышном убранстве 
комнат преобладал стиль Людовика XIV, предпоследнего 
из великой династии, воцарившейся на веки вечные; но 
множество старинных предметов, представляющих собой 
реликвии более отдаленного прошлого, вносили разнооб¬ 
разие в этот стиль. 
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в третьей комнате был накрыт стол для ужина на 
две персоны. Эта небольшая комната, помещавшаяся в 
одной из четырех угловых башен, была очень высокая и 
круглая; окно в ней было распахнуто настежь, но плотно 
закрыто решетчатой ставней: ночь заглядывала сквозь 
решетку, и черные полоски мрака, проступавшие в щели 
ставней, чередовались с широкими серыми под цвет 
камня деревянными переплетами. 

— Мой племянник, говорят, еще не приехал? — ска¬ 
зал маркиз, взглянув на накрытый стол. 

— Нет, монсеньер, не приезжал; думали, может быть, 
он приедет с господином маркизом. 

— Д-да? Вряд ли уж он приедет сегодня. Но оставьте 
стол как есть. Через четверть часа я буду готов. 

Через четверть часа маркиз вышел к столу и сел один 
за свой обильный изысканный ужин. Его стул стоял про¬ 
тив окна. Он уже успел покончить с супом и только было 
поднес к губам бокал бордосского, как тут же опустил 
его, не тронув. 

— Что там такое? — спокойно спросил он, внима¬ 
тельно глядя на черные полосы, проступавшие между се¬ 
рыми переплетами. 

— Где, монсеньер? 

— Там, за ставнями. Открой ставни. 

Ставни открыли. 

— Ну, что там? 

Слуга, высунувшись в окно, заглянул в пустую темноту 
сада. 

— Там ничего нет, монсеньер. Только и видно, что де¬ 
ревья да темень. 

Повернувшись спиной к темноте, слуга ждал, что ему 
прикажут. 

— Хорошо,— невозмутимо произнес маркиз.— Закрой 
ставни. 

Приказание исполнили, и маркиз спокойно продолжал 
ужинать. Он уже почти поужинал и сидел с бокалом в 
руке, как вдруг до него донесся стук колес, и он опять от¬ 
ставил бокал. Стук явно приближался, кто-то подъехал к 
воротам замка. 

— Узнай, кто там приехал. 

Это был племянник маркиза. Он чуть ли не с полудня 



ехал следом за маркизом, отстал разве что на какой-ни¬ 
будь десяток миль; потом ему даже удалось сократить рас¬ 
стояние, но все же не настолько, чтобы догнать маркиза. 
На почтовых дворах ему говорили, что маркиз только что 
изволил отбыть. 

Маркиз послал сказать племяннику, что с ужином до¬ 
жидаются и его просят пожаловать. Он пожаловал через 
несколько минут. Это был тот самый человек, которого в 
Англии звали Чарльз Дарней. 

Маркиз встретил его с отменной учтивостью, но они не 
пожали друг другу руки. 

— Вы вчера выехали из Парижа? — спросил племян¬ 
ник, усаживаясь за стол. 

— Да вчера, а ты? 

— Я сразу сюда, прямым рейсом. 

— Из Лондона? 

- Да. 

— Долго же ты ехал,— заметил, улыбаясь, маркиз. 

— Напротив. Прямым рейсом. 

— Прости, я имел в виду не дорогу, не долгий путь, 
а долгие сборы. 

— Меня задержали... кой-какие дела,— запнувшись, 
ответил племянник. 

— Не сомневаюсь,— любезно промолвил дядюшка. 

Пока лакей прислуживал за столом, они больше не об¬ 
менялись ни словом. Подали кофе, и они остались одни; 
племянник поднял глаза на дядю и, глядя на это лицо, по¬ 
хожее на застывшую маску, подождал, пока не встретился 
с ним глазами. 

— Как вы, конечно, догадываетесь,— сказал он,— я 
приехал по тому же самому делу, из-за которого мне при¬ 
шлось уехать. Случилось так, что я в связи со своими 
разъездами неожиданно попал в довольно опасное поло¬ 
жение. Но я смотрю на это дело как на свой священный 
долг, и если бы мне даже грозила смерть, я нашел бы в 
себе мужество умереть достойно. 

— Ну, зачем же умирать,— усмехнулся дядя,— что за 
разговоры о смерти? 

— Мне кажется, будь я даже осужден на смерть,— 
продолжал племянник,— вы и не подумали бы меня 
спасти. 
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Легкие впадинки на крыльях носа обозначились резче, 
в жестких чертах красивого лица зазмеилась зловещая 
усмешка; дядя с неподражаемым изяществом сделал про¬ 
тестующий жест — но эта непринужденная любезность 
отнюдь не внушала доверия. 

— Я даже иногда думаю, не старались ли вы нарочно 
придать еще более подозрительный характер кой-каким 
не очень благоприятным для меня обстоятельствам, кото¬ 
рые и без того могли показаться кой-кому подозритель¬ 
ными. 

— Нет, нет, что ты! — с улыбкой отмахнулся дядюшка. 

— Но так это или нет,— покосившись на него с край¬ 
ним недоверием, продолжал племянник,— я знаю одно, вы 
во что бы то ни стало решили помешать мне, и ради этого 
ни перед чем не остановитесь. 

— Друг мой, я тебя предупреждал,— сказал дядя, 
и впадинки на крыльях носа задвигались, вздрагивая.— 
Будь любезен, припомни, я тебе давно это говорил. 

— Я помню. 

— Благодарю,— сказал маркиз с необыкновенной 
вкрадчивостью. Голос его, словно мягкий музыкальный 
звук, прозвучал и замер. 

— Нет, правда, сударь,— продолжал племянник,— 
я думаю, я только потому не угодил в тюрьму здесь, во 
Франции, что судьба на этот раз оказалась милостивее ко 
мне, а не к вам. 

— Не совсем понимаю тебя,— возразил дядя, отхлебы¬ 
вая кофе маленькими глотками.— Может быть, ты будешь 
так добр и пояснишь мне, что ты имеешь в виду? 

— Если бы вы сейчас не были в немилости при 
дворе — а это длится уже несколько лет, меня бы давно 
упрятали в крепость секретным королевским приказом. 

— Возможно,— невозмутимо согласился дядюшка.— 
Имея в виду честь нашей семьи, я бы, пожалуй, и решился 
доставить тебе такое неудобство. Так что не изволь гне¬ 
ваться. 

— Надо полагать, к счастью для меня, на приеме тре¬ 
тьего дня вас приняли все так же холодно,— продолжал 
племянник. 

— Я бы не сказал, что это к счастью для тебя, мой 
друг,— с изысканной любезностью возразил дядя.— 
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Отнюдь в этом не уверен. Обстановка, способствующая раз¬ 
мышлениям, полное уединение — все это имеет свои пре¬ 
имущества — и могло бы повлиять на твою судьбу гораздо 
более благотворно, чем ты в состоянии сделать это сам. 
Однако продолжать этот разговор бесполезно. Я сейчас, 
как ты изволил заметить, не в очень выгодном положении. 
И подобного рода мягкие исправительные средства, кото¬ 
рые были бы желательной поддержкой для нашей семей¬ 
ной чести и славы, эти ничтожные знаки милости, кото¬ 
рые помогли бы мне немного образумить тебя, теперь их 
надо домогаться, выпрашивать или совать кому-то взятку. 
Сколько народу их добивается, а ведь получают сравни¬ 
тельно очень немногие. Когда-то все было не так. Да, 
Франция и не только в этом отношении изменилась к худ¬ 
шему. Не так еще давно наши предки распоряжались 
жизнью и смертью своих крестьян. Вот из этой самой ком¬ 
наты немало из их мерзкой породы было послано на ви¬ 
селицу. А в соседней (моей спальне) один такой гру¬ 
биян,— нам это хорошо известно,— был заколот на месте, 
он, видите ли, осмелился проявить что-то вроде щепе¬ 
тильности — вступился за честь своей дочери! Его дочери! 
Многих своих привилегий мы лишились. Новая философия, 
новые веяния. Всякая попытка вернуть наши прежние 
права может повести (не обязательно конечно, но мо;кет 
статься) к серьезным неприятностям. Плохо стало, плохо, 
из рук вон плохо! 

Изящным движением маркиз поднес к носу маленькую 
понюшку табаку и покачал головой с тем благородным 
прискорбием, с коим и подобало говорить об этой стране, 
которая все же не совсем утратила надежду на возрожде¬ 
ние, ибо у нее была могучая опора — он сам,— и следова¬ 
тельно, не все еще было потеряно. 

— Мы так старательно утверждали наш престиж и в 
прежнее время, да и совсем недавно,— мрачно сказал пле¬ 
мянник,— что, по-моему, во всей Франции нет имени бо¬ 
лее ненавистного, чем наше. 

— Будем надеяться, что так оно и есть,— отвечал 
дядя.— Ненависть к высшим — это невольная дань пре¬ 
клонения низших. 

— А здесь,— все так же мрачно продолжал племян¬ 
ник,— кого ни встретишь, ни на одном лице не увидишь н 



следа простого уважения к человеку,— одно лишь рабское 
подобострастие и страх! 

— Это не что иное, как благоговение перед величием 
нашего рода,— сказал маркиз.— Мы тем и заслужили его, 
что всегда утверждали свое могущество. Да! — Он взял 
еще маленькую понюшку табаку, откинулся и переложил 
ногу на ногу. 

Но когда племянник, облокотившись на стол, задум¬ 
чиво и печально прикрыл глаза рукой, глаза красивой 
маски, украдкой наблюдавшей за ним, окинули его таким 
внимательным, зловещим и недобрым взглядом, что од¬ 
ного этого взгляда было достаточно, чтобы догадаться, ка¬ 
кая ненависть прячется под этим напускным равноду¬ 
шием. 

— Кнут — вот единственная, неизменная, испытанная 
философия,— промолвил маркиз.— Рабское подобостра¬ 
стие и страх держат этих собак в повиновении, они дро¬ 
жат перед кнутом, и так всегда будет, пока вот эта 
крыша,— он поднял глаза к потолку,— держится у нас 
над головой и мы не живем под открытым небом. 

Не так уж долго суждено было держаться этой крыше, 
как думал маркиз. Если бы в этот вечер ему показали, что 
станется с его замком и с полсотней других замков через 
несколько лет, или то, что останется от них,— он вряд ли 
узнал бы собственный замок в груде обгорелых развалин, 
а этой крыши, которую он считал нерушимой, он не на¬ 
шел бы и следов. И лишь следы свинцовых пуль, отлитых 
из крыши, пуль из сотен тысяч мушкетов в продырявлен¬ 
ных телах показали бы ему, сколь многих избавила его 
крыша от жизни под открытым небом, ибо для тех, в кого 
угодила такая пуля, небо навсегда скрывалось из глаз. 

— А до тех пор,— прибавил маркиз,— поскольку за 
тебя нельзя поручиться, я буду охранять честь нашего 
дома, и я никому не позволю ее нарушить. Но я полагаю, 
ты устал. Не пора ли нам на сегодня кончить беседу. 

— Еще одну минуту, сударь! 

— Изволь, пожалуйста, хоть час. 

— Мы столько натворили зла, сударь,— сказал пле¬ 
мянник,— и теперь пожинаем плоды этого. 

— Это мы творили зло? — удивленно улыбаясь, пере¬ 
спросил дядя, со свойственною ему деликатностью сна- 
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чала показав пальцем на племянника и потоіѵі уж на 
себя. 

— Наша семья, наша благородная семья, честь кото¬ 
рой дорога нам обоим, правда совершенно по-разному. 
Сколько зла было сделано еще при жизни отца; в угоду 
своим прихотям мы надругались над людьми, расправля¬ 
лись со всеми, кто становился нам поперек дороги. Да что 
я говорю — при его жизни! Ведь все это было и при вас. 
Как можно вас отделять друг от друга? Вы с ним близ¬ 
нецы, совладельцы, вы его преемник и наследник. 

— Смерть разделила нас! — промолвил маркиз. 

— А меня,— возразил племянник,— она приковала к 
этому ненавистному укладу, я несу за него ответствен¬ 
ность, и я бессилен его изменить. Тщетно пытаюсь я вы¬ 
полнить последнюю волю моей дорогой матушки, ее по¬ 
следний завет, который я прочел в ее угасавшем взоре, 
молившем меня восстановить справедливость, загладить 
зло милосердием. Тщетно взываю я о поддержке, я бесси¬ 
лен, у меня нет власти! 

— Сколько бы ты ни взывал ко мне,— и маркиз вну¬ 
шительно постучал пальцем в грудь племянника — они 
теперь разговаривали стоя у камина,— можешь не сомне¬ 
ваться, все будет напрасно. 

Он стоял с табакеркой в руке и спокойно смотрел на 
племянника, и в каждой безупречно правильной черте 
этого бледного, почти прозрачного лица, словно притаи¬ 
лось что-то жестокое, коварное, настороженное. Он еще 
раз ткнул пальцем в грудь племянника, как если бы па¬ 
лец этот был острием тонкой шпаги, которую он искусным 
движением незаметно вонзил ему в сердце. 

— Я, друг мой, до гробовой доски буду охранять тот 
незыблемый уклад, при котором я родился, жил и живу,— 
сказал он. 

И с этими словами он взял в последний раз еще по¬ 
нюшку табаку и положил табакерку в карман. 

— Надо быть разумным и принимать как должное то, 
что тебе дано самой судьбой,— добавил он и, взяв со 
стола маленький колокольчик, позвонил.— Но я вижу, что 
вы окончательно лишились разума, мосье Шарль. 

— Я лишился родового гнезда и Франции,— грустно 
сказал племянник.— Я отрекаюсь от них. 
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— А разве все это твое и ты вправе отречься от того 
и другого? Франция еще — куда ни шло! Но владенье? 
Правда, оно немногого стоит, но разве ты полагаешь, что 
оно уже твое? 

— Вы не так поняли меня. Никаких притязаний у 
меня нзт. Если оно от вас перейдет ко мне хотя Г)ы 
завтра... 

— Смею надеяться, что это вряд ли случится. 

— Или через двадцать лет... 

— Ты льстишь мне,— улыбнулся маркиз,— и все же 
второе мне больше нравится. 

— Я все равно откажусь от него и буду жить по-дру¬ 
гому и в другом месте. Да и что тут, в сущности, осталось? 
От многого ли мне придется отказываться? Кругом такое 
разоренье, такая нищета и запустенье! 

— М-да...— усмехнулся маркиз, обводя взглядом своп 
роскошные покои. 

— Да, если вот так поглядеть, может быть, это и ра¬ 
дует глаз, а вот если разобраться как следует,— окажется, 
что все едва-едва держится; долги, закладные, поборы, 
рабский труд, угнетение, голод, нищета и страдания. 

— Гм...— снова усмехнулся маркиз, с явным удовле¬ 
творением. 

— Если когда-нибудь это владенье станет моим, я пе¬ 
редам его в надежные руки, я найду кого-нибудь, кто 
сумеет лучше меня освободить его постепенно (если 
только это возмоя^но) от того страшного гнета, который 
здесь придавил все, и, может быть, тогда измученный, пс- 
страдавніпйся, несчастный народ, которому некуда по¬ 
даться с родной земли, передохнет немного, хотя бы в дру¬ 
гом поколении; и замок наш мне не нуясен, над ним тяго¬ 
теет проклятье, как и надо всем этим краем. 

— А ты? — поинтересовался дядя.— Извини за любо¬ 
пытство. Ты с твоей новой философией, ты все-таки ду¬ 
маешь как-то существовать? 

— Я буду делать то л«е, что вынуждены будут в неда¬ 
леком будущем делать многие мои соотечественники, как 
бы они нп были родовиты,— трудиться. 

— В Англии, вероятно? 

— Да. Честь нашего дома, сударь, здесь не постра- 



дает из-за меня. И наше фамильное имя не будет мной 
опорочено. Я там ношу другое имя. 

Слуга, который пришел на звонок, зажег свет в спаль¬ 
ной маркиза; дверь туда была открыта, и они увидели, 
как комната осветилась. Маркиз обернулся и, заглянув в 
спальню, прислушался к удаляющимся шагам лакея. 

— Принимая во внимание, что ты там не слишком пре¬ 
успел, Англия, по-видимому, чем-то прельщает тебя,— 
с улыбкой заметил он, снова повернувшись к племяннику. 

— Я уже вам говорил, сударь, я понимаю, что моими 
успехами в Англии я обязан не кому иному, как вам. Ну, 
а что до остального,— я там нашел себе приют. 

— Да, англичане хвастают, что многие находят у них 
приют. Ты, кажется, знаком с нашим соотечественником, 
который тоже нашел там приют? С доктором? 

- Да. 

— С дочерью? 

- Да. 

— М-да,— протянул маркиз.— Но ты, я вижу, устал. 
Спокойной ночи. 

И он, все так же улыбаясь, с церемонной учтивостью 
слегка наклонил голову, но и в его улыбке и в многозна¬ 
чительном тоне, которым он произнес последние слова, 
что-то поразило племянника; ему показалось, что маркиз 
чего-то не договаривает. И в ту же минуту тонкие узкие 
губы, узкий прямой разрез глаз и впадинки на крыльях 
носа дрогнули язвительной насмешкой и словно что-то са¬ 
танинское мелькнуло в красивых чертах маркиза. 

— Д-да,— повторил он.— Доктор с дочкой. Так-так. 
Отсюда и новая философия. Ты устал, мой друг. Покойной 
ночи! 

Тщетно было бы пытаться прочесть что-нибудь на этом 
лице — так же тщетно, как пытаться прочесть что-то па 
каменных лицах фасада; и тщетно племянник вглядывался 
в него, пока маркиз не скрылся в дверях спальни. 

— Спокойной ночи! — сказал дядя.— Надеюсь, я буду 
иметь удовольствие увидеть тебя завтра! Приятного сна! 
Посветите моему племяннику — проводите его. «Да со¬ 
жгите этого господина, моего племянника, живьем в его 
постели!» — добавил он про себя, берясь за колокольчик, 
чтобы вызвать своего лакея. 
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Лакей выполнил свои обязанности и ушел, а господин 
маркиз, облачившись в просторный халат, стал медленно 
прохаживаться взад и вперед по комнате — ночь была та¬ 
кая знойная, душная,— ему еще не хотелось лояіиться. 
Бесшумно ступая в своих мягких ночных туфлях и чуть 
шелестя халатом, он двигался словно великолепный тигр; 
точь-в-точь злой волшебник из сказки, который только что 
из тигра превратился в маркиза и вот-вот снова станет 
тигром. 

Он шагал взад и вперед по своей роскошной спальне, 
невольно припоминая сегодняшнюю поездку, и опять ви¬ 
дел перед собой дорогу, пламенеющий закат, медленный 
подъем в гору, солнце, исчезающее за горизонтом, спуск с 
горы, мельницу, тюрьму на вершине утеса, деревушку в 
ложбине, кучку крестьян у водоема, каменщика, тыкаю¬ 
щего своим синим картузом под кузов кареты. Деревен¬ 
ский водоем напомнил ему фонтан в предместье Парижа, 
бесформенный комок на парапете, женщин, склонившихся 
над ним, и высокого человека с воздетыми к небу руками, 
вопившего диким голосом: «Насмерть!» 

— Ну, кажется, я достаточно остыл,— промолвил мар¬ 
киз,— можно ложиться. 

Он погасил свет, оставил только ночник на камине и 
улегся, опустив тонкий прозрачный полог; когда он уже 
совсем засыпал, ему послышалось, как ночь, нарушая глу¬ 
бокую свою тишину, вздохнула медлительно и протяжно. 

В течение трех долгих часов каменные лица смотрели 
со стен замка невидящим взором в черную ночь; в тече¬ 
ние трех долгих часов лошади, дремавшие в стойлах, сонно 
переступали копытами; заливисто лаяли собаки, ухала 
сова, оглашая воздух совсем не такими звуками, какие ей 
приписывают порты. Эти упрямые твари любят голосить 
по-своему и совсем не то, что им положено. 

В течение трех долгих часов каменные лица и камен¬ 
ные львиные головы смотрели со стен замка недвижным 
взором в ночь. Глухая тьма лежала надо всем краем, глухая 
тьма ползла по глухим дорогам. На кладбище она залегла 
так плотно, что сровняла все бедные маленькие холмики, 
а деревянной фигуры распятого и совсем не было видно, 
она могла бы спокойно сойти с креста, и никто бы и не за¬ 
метил. В деревне все спали,— и те, кто платил подати. 
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и те, кому было поручено их собирать. И, может быть, они 
пировали во сне — голодному снится пир,— а может быть, 
им снились приволье и отдых и что еще может сниться 
забитым рабам и подъяремному скоту; сейчас весь этот 
отощавший деревенский люд спал крепким сном, и все они 
были сыты и свободны. 

Вода в деревенском водоеме точилась незримо и не¬ 
слышно, и струи фонтана во дворе замка плескались не¬ 
зримо и неслышно падали и исчезали — на протяжении 
трех долгих часов,— как исчезают мгновенья, текущие из 
источника времени. Но вот, седеющим призраком, зыбясь 
в предутренней мгле, вода заструилась и в том и в другом 
водоеме, и каменные очи открылись у каменных лиц на 
стенах замка. 

Рассвет разгорался сильнее и сильнее, и вот уже пер¬ 
вые солнечные лучи брызнули на верхушки спящих де¬ 
ревьев, вспыхнули на склоне холма. Фонтан во дворе 
замка словно забил кровью, и густо зарделись каменные 
лица. В воздухе зазвенел птичий гомон, а одна маленькая 
птичка уселась на изъеденный непогодой карниз громад¬ 
ного окна господской спальни и, не умолкая, заливалась 
радостным звонким пением; и каменная голова на стене 
рядом таращилась на нее с изумлением, и на ее камен¬ 
ном лице с раскрытым ртом и отпавшей челюстью был на¬ 
писан ужас. 

Солнце теперь быстро поднималось над горизонтом, 
и в убогой деревушке под горой началось движение. От¬ 
крывались окошки, отодвигались засовы покосившихся 
дверей, люди выходили, поеживаясь, не сразу осваиваясь 
с холодком свежего утреннего воздуха, и с раннего утра 
принимались за свой повседневный нескончаемый труд, 
шли с ведрами — к водоему, с мотыгами — в поле, жен¬ 
щины и мужчины копались в земле, пасли тощую скотину 
на тощей траве по оврагам и обочинам дорог. В церкви и 
на кладбище можно было застать распростертую в отчая¬ 
нии фигуру, и тут же рядом с молящейся перед распя¬ 
тием тощая корова щипала траву у подножия креста. 

Замок, как ему и подобало, пробудился позднее; он 
пробуждался постепенно, в строго определенном порядке. 
Сначала забытые всеми старинные мечи и рогатины, при¬ 
помнив былые охоты, окрасились кровью, потом заиграли 
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на солнце своими остриями и лезвиями; внизу распахну¬ 
лись окна и двери, кони зафыркали в стойлах, косясь и 
оглядываясь на свет, проникавший в щели, листва зашур¬ 
шала, затрепетала, приникая к решеткам окон, собаки за¬ 
прыгали, нетерпеливо гремя цепями, чуя, что их вот-вот 
выпустят. 

Так изо дня в день начиналась жизнь в замке. Но сего¬ 
дня она началась как-то необычно: внезапно загудел боль¬ 
шой колокол, по лестнице вверх и вниз забегали перепо 
лошившиеся люди; они толпились на каменном крыльце, 
топтались на дворе, бегали, суетились, седлали лошадей, 
а затем верховой сломя голову поскакал куда-то по дороге. 

Уж не ветер ли дохнул этой суетой на каменщика, чи¬ 
нившего дорогу на горе за деревней? Рядом с ним на 
кучке щебня лежал узелок со скудной едой на день, и гля¬ 
деть то не на что — вороне раз клюнуть. Может быть, 
птицы, гнездившиеся в саду замка, пролетая здесь, слу¬ 
чайно занесли весточку, как заносят они зерно, пускаю¬ 
щее росток. Так оно было или нет, только в это знойное 
утро каменщик вдруг бросил работу и опрометью по¬ 
мчался с горы, поднимая облака пыли; он бежал не пере¬ 
водя дух, точно за ним кто-то гнался, и остановился только 
у водоема. 

Вся деревня собралась у водоема; хмурые, как всегда, 
люди, не обнаруживая никаких других чувств, кроме угрю¬ 
мого любопытства и удивления, стояли кучками, разгова¬ 
ривали шепотом. Тут же, привязанные наспех к забору 
или к чему попало, стояли и лежали коровы; их только что 
повели пастись и сразу погнали обратно, и теперь, тупо 
уставившись перед собой, они терпеливо пережевывали 
жвачку, хотя и жевать-то, в сущности, было нечего — им 
сегодня не пришлось пощипать травы. Кое-кто из дворо¬ 
вых, служащие почтового двора и все должностные лица 
по сбору податей столпились на другой стороне улицы; все 
ОНА были так или иначе вооружены, но их бессмысленное 
топтанье на одном месте явно показывало, что и они ровно 
ничего не понимают. И вот тут-то и появился каменщик. 
Он ворвался в толпу у водоема и, колотя себя в грудь си¬ 
пим картузом и размахивая руками, с жаром начал что-то 
рассказывать кучке обступивших его закадычных прияте¬ 
лей. Что все это означало? Что означало это неожиданное 
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появление верхового из замка? Что успел он шепнуть 
управляющему господину Габеллю, который тут же вско¬ 
чил позади него на коня, и они вместе поскакали во весь 
опор (двое на одном коне), как в немецкой балладе о 
Леноре? * 

Это означало, что к числу каменных лиц в замке не- 
ояшданно прибавилось еще одно лицо. 

Ночью Горгона снова явилась в замок, окинула его 
своим взором, и еще одно лицо превратилось в камень; 
двести лет она ждала терпеливо, ей недоставало именно 
этого каменного лица. 

Оно лежало на подушке господина маркиза. Лицо, по¬ 
добное красивой маске,— его внезапно разбудили, раз¬ 
гневали и превратили в камень. В окаменелой груди тор¬ 
чал нож, вонзенный в сердце. Рукоятка ножа была обер¬ 
нута клочком бумаги, на нем было нацарапано: 

«Рази насмерть! Это тебе от Жака», 


ГЛАВА X 
Два обещания 


Время бежало своим чередом, шли недели, месяцы, 
и так прошел год. Мистер Чарльз Дарней жил в Англии п 
занимался преподаванием французского языка и француз¬ 
ской литературы. В наше время он числился бы в профес¬ 
сорах, но тогда его называли наставником. Он занимался 
с молодыми людьми, располагавшими временем для серьез¬ 
ного изучения живого языка, вошедшего в употребление 
по всему свету, знакомил их со всем тем, чем Франция 
обогатила науку и искусство. Кроме того, он писал по-ан¬ 
глийски очерки о Франции и прекрасно переводил фран¬ 
цузских авторов на английский язык. Таких учителей в 
то время было не легко найти; бывшие наследные принцы 
будущие короли еще не занимались учительством, и знат¬ 
ные клиенты банкирского дома Теллсона еще не выбыли 
из его банковских книг и не подвизались в Англии в каче¬ 
стве поваров и плотников. Мистер Дарней, человек широ¬ 
кообразованный, умел заинтересовать своих учеников, они 
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делали большие успехи; и это создало ему репутацию пре¬ 
красного преподавателя; кроме того, он приобрел извест¬ 
ность как переводчик, ибо переводы его отличались не 
только точностью, но и другими достоинствами. Он хорошо 
знал, что происходит во Франции, а события, назревавшие 
там, вызывали все больший интерес. Так, благодаря своим 
обширным знаниям, усердию и настойчивости мистер Дар¬ 
ией добился известного положения. 

Обосновавшись в Лондоне, он не тешил себя мечтами 
о легкой жизни, о том, что ему все будет доставаться да¬ 
ром: с такими мечтами он бы ничего не добился. Он хотел 
работать — и нашел себе работу, делал ее добросовестно 
и старался приносить пользу. Этим и объяснялся его 
успех. 

Он часто ездил в Кембридж, где занимался со студен¬ 
тами, преподавая им как бы контрабандой живой европей¬ 
ский язык, вместо.латинского и греческого, которыми их, 
но программе, обильно снабжали через университетскую 
таможню. Но постоянным местом его жительства был 
Лондон. 

С тех давних пор, как в раю царило вечное лето, и до 
наших дней, когда большую часть года зима сковывает от¬ 
верженные богом широты, мужчине предопределено судь¬ 
бой — любить женщину; не избежал этого и Чарльз 
Дарней. 

Он полюбил Люси Манетт с того дня, когда ждал, что 
ему вот-вот вынесут смертный приговор. Никогда в жизни 
он еще не испытывал такого чувства, какое охватило его, 
когда он услышал ее нежный, участливый голос, никогда 
в жизни не видел он ничего более прекрасного, чем это 
милое личико, глядевшее на него с таким состраданием,— 
на него, стоявшего на краю готовой могилы. Но он все еще 
не решался сказать ей о своем чувстве. Уже год минул с 
тех пор, как совершилось убийство в замке — сотни миль 
пыльных дорог, бурные волны морские отделяли его от 
родового гнезда, и сам замок с его толстыми каменными 
стенами превратился для него в какой-то смутный сон,— 
а он все еще ни единым словом не обмолвился ей о своем 
чувстве. 

Наверно, для этого были какие-то серьезные причины, 
с которыми ему приходилось считаться. Стоял опять пого- 
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жий летний день; Дарней только что вернулся из Кем¬ 
бриджа в Лондон и направился в тихий тупичок в Сохо; 
он решил открыть свою тайну доктору Манетту. День кло¬ 
нился к вечеру, Дарней знал, что Люси сейчас нет дома, 
она в этот час обычно уходила гулять с мисс Просе. 

Доктор читал в кресле у окна. Прежняя неистощимая 
энергия, которая некогда помогла ему вытерпеть такие 
страшные муки, хотя она же и заставляла его чувствовать 
их еще острее, постепенно вернулась к нему. Теперь это 
снова был необыкновенно деятельный человек, который 
умел добиваться своей цели, твердо, решительно, неуто¬ 
мимо. Правда, на него иногда находили приступы ка¬ 
кого-то странного беспокойства, как в ту пору, когда он 
еще только что приходил в себя; ио это случалось не так 
часто и последнее время почти не повторялось. 

Он много работал, спал мало, однако не чувствовал 
усталости и всегда был в прекрасном расположении духа. 
Увидев входившего Дарнея, доктор отлояшл книгу и про¬ 
тянул ему руку. 

— Чарльз Дарней! Раз видеть вас. А мы уже не¬ 
сколько дней ждем, что вы вот-вот появитесь. Вчера у нас 
были мистер Страйвер и Сидни Картон, и оба удивлялись, 
куда это вы запропастились. 

— Премного обязан им, что они так интересуются 
мной,— довольно сухо по отношению к своим приятелям 
отвечал Дарней и горячо пожал руку доктора Манетта.— 
Мисс Манетт... 

— Прекрасно себя чувствует,— поспешил ответить до¬ 
ктор, видя, что Дарней запнулся,— и будет тоже очень 
рада, что вы, наконец, появились снова. Она по каким-то 
домашним делам ушла ненадолго, скоро вернется. 

— Я, доктор Маннет, знал, что ее нет дома. Я хотел 
поговорить с вами без нее. 

Наступило молчание. 

— Да? — вымолвил, наконец, доктор с явным уси¬ 
лием.— Берите стул, садитесь, пожалуйста, давайте пого¬ 
ворим. 

Дарней пододвинул стул, сел, но приступить к разго¬ 
вору было для него, видимо, не так просто. 

— Доктор Манетт,— наконец, начал он,— вот уже 
почти полтора года я чувствую себя у вас в доме своим, 
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близким человеком,— это для меня большое счастье, и я 
смею надеяться, что, если я позволю себе быть с вами от¬ 
кровенным, это не покажется вам... 

Доктор внезапно поднял руку и остановил его. На не¬ 
сколько секунд рука его словно замерла в воздухе; потом 
он медленно опустил ее и сказал: 

— Вы хотите говорить со мной о Люси? 

- Да. 

— Мне очень трудно говорить о ней с кем бы то ни 
было. Мне очень трудно продолжать этот разговор с вамп, 
Чарльз Дарней, и особенно в таком тоне... 

— Я говорю о ней с глубочайшим уважением, с благо¬ 
говением, с безграничной, восторженной любовью, доктор 
Манетт. 

Отец ответил не сразу — с минуту длилось молчание. 

— Я верю вам,— вымолвил он.— Не буду скрывать, 
я вам верю. 

Он сказал это через силу, и так очевидно было его не¬ 
желание продолжать разговор, что Чарльз Дарней заколе¬ 
бался. 

— Вы разрешаете мне продолжать, сэр? 

Опять молчание. 

— Хорошо, продолжайте. 

— Вы, конечно, понимаете, о чем я хочу говорить, но 
если бы вы позволили мне открыть вам все, что я пере¬ 
думал и перечувствовал, мои опасения, страхи и надежды, 
все, что так долго заставляло меня скрывать мое чувство, 
вы бы поняли, насколько это для меня серьезно. Дорогой 
доктор Манетт, я люблю вашу дочь, глубоко, самозаб¬ 
венно, самой преданной беззаветной любовью. И это на 
всю жизнь, это настоящая любовь, какая, может быть, 
даже не всем выпадает на долю. Вы, доктор Манетт, вы 
сами любили... Пусть ваше прежнее чувство подскажет 
вам... 

Доктор сидел отвернувшись, опустив глаза, но тут, 
словно пытаясь удержать Дарнея, он опять поднял 
руку: 

— Нет, нет, сэр, только не это! — вскричал он.— Не 
надо! Умоляю вас. Ни слова больше! 

Это был такой душераздирающий крик, что, даже 
когда доктор уже смолк, Дарнею все еще казалось, что он 
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слышит этот вопль, полный нестерпимой муки. А вытяну¬ 
тая рука, повисшая в воздухе, судорожно вздрагивала, 
словно умоляя его молчать. И Дарней, не смея проронить 
ни слова, молчал. 

— Простите меня,— тихо вымолвил доктор после дли¬ 
тельного молчания.— Я понимаю вас, я не сомневаюсь, 
что вы любите Люси. Я верю вам. 

Он повернулся к Дарнею, но не поднял глаз и ни разу 
не взглянул на него. Он сидел, опершись на руку, и седые 
волосы свесились ему на лицо. 

— Вы говорили с Люси? 

— Нет. 

— И не писали ей? 

— Нет, ни разу. 

— Не буду кривить душой и притворяться, что я не 
замечаю вашей самоотверженной сдержанности, не чувст¬ 
вую вашего исключительно бережного отношения к отцу. 
Отец благодарит вас. 

И он, не поднимая глаз, пожал ему руку. 

— Я знаю,— робко и почтительно заговорил Дар¬ 
ней,— да и как можно не знать, видя вас вместе изо дня 
в день, что ваша привязанность друг к другу — это нечто 
до такой степени необычайное, трогательное, что могло воз¬ 
никнуть только в необычайных, исключительных обстоя¬ 
тельствах, и что такую привязанность, такую близость ме¬ 
жду отцом и дочерью вряд ли можно увидеть в другой семье, 
даже при самых тесных отношениях между родителями и 
детьми. Я зпаю, дорогой доктор Манетт, и как же мне 
этого не знать! — что в ее любви к вам, в ее нежной за¬ 
ботливости, которою она старается вас окружить, как 
взрослая преданная дочь, столько детского обожания, дет¬ 
ской веры! Оттого ли, что в младенчестве она была ли¬ 
шена отца, она теперь привязалась к вам со всей пылко¬ 
стью юной души, преданной, верной, со всей доверчивой 
откровенностью чувств невинного детского сердца. Я знаю, 
что вы теперь на всю жизнь окружены в ее глазах таким 
ореолом, как если бы возвратились к ней с того света. 
Я знаю, что, когда она обнимает вас, прильнув к вашей 
груди., все чувства ее принадлежат вам, она ваша всей ду¬ 
шой — ребенка, девочки и взрослой женщины; она любит 
вас всем своим существом, она любит и видит в вас и свою 
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матушку в юности, и вас в молодости, и свою матушку, 
убитую горем, и вас в эти долгие годы жестокого испыта¬ 
ния, и вас, милостью неба снова воспрянувшего к жизни. 
Все это я знаю с того самого дня, когда я впервые пере¬ 
ступил порог вашего дома. 

Отец сидел молча, опустив голову. Только учащенное 
дыхание выдавало его волнение, больше он ничем не об¬ 
наруживал его. 

— Дорогой доктор Манетт, все это я знаю с тех пор, 
как знаю вас; видя ее и вас в этом священном ореоле, 
я не позволял себе говорить, я крепился и терпел, терпел, 
пока хватало человеческих сил. Я сознавал и теперь со¬ 
знаю, что осмелиться нарушить это священное единение 
признанием в любви, даже такой любви, как моя, это зна¬ 
чит посягнуть на ваши чувства, задеть их чем-то менее до¬ 
стойным и возвышенным. Но я люблю. Бог мне свидетель, 
я люблю ее! 

— Я верю вам,— грустно ответил отец.— Я давно уже 
догадывался. Я верю вам. 

Его грустный голос отозвался в душе Дарнея горест¬ 
ным упреком. 

— Нет! Нет! — вскричал он.— Не думайте, что, если 
бы судьба посулила мне счастье назвать ее своей женой, 
ІЮ с тем, чтобы разлучить вас, я бы осмелился открыть вам 
свои чувства или чем-нибудь выдать себя. Уже не говоря о 
том, что я понимал бы, сколь это безнадежно, я не спо¬ 
собен был бы совершить такую подлость. А если бы даже 
я наедине с самим собой и мог когда-нибудь подумать об 
этом или в глубине души втайне ото всех питать такие 
надежды хотя бы на отдаленное будущее, поверьте, у 
меня недостало бы смелости пожать вашу благородную 
руку. 

И он схватил руку доктора. 

— Нет, дорогой доктор Манетт, ведь я, как и вы, до¬ 
бровольный изгнанник из Франции, я так же, как вы, не 
в силах был терпеть ее безрассудства, угнетение и страда¬ 
ния, на которые она обрекает свой народ, я, как и вы, 
стремился сюда, чтобы жить своим собственным трудом и 
не утратить веру в светлое будущее; я хотел бы разделить 
вашу судьбу, жить с вами одной жизнью под одним кро¬ 
вом, быть преданным вам до конца дней. Я знаю, что Люси 
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никому не позволит разделить с ней священные обязан¬ 
ности дочери и друга; но я был бы счастлив помочь ей в 
ее заботах о вас и — если бы только судьба позволила 
это — привязать ее к вам еще крепче. 

Рука Дарнея все еще сжимала руку доктора. Доктор 
торопливо, но мягко ответил на его пожатие, потом оперся 
на подлокотники и первый раз за все время разговора 
поднял глаза. Он, видимо, старался побороть себя, и э'і'а 
борьба отражалась на его лице, по которому словно про¬ 
бегала мрачная тень каких-то смутных подозрений и 
страха. 

— Вы говорили со мной мужественно и чистосердечно, 
Чарльз Дарней. Благодарю вас. В ответ и я открою вам 
свое сердце, или хотя бы позволю вам заглянуть в него. 
Скажите, есть у вас основания думать, что Люси любит 
вас? 

— Нет. Пока еще нет. 

— Может быть, вы думали после беседы со мной спро¬ 
сить ее об этом и потому сочли нужным открыть мне свои 
чувства? 

— Да нет, не совсем так. Чтобы решиться на это, надо 
иметь хоть какую-то надежду. И, может быть, пройдет 
еще несколько недель, прежде чем я решусь, а может 
быть, мне вдруг покажется, что можно надеяться — и я 
решусь завтра. 

— Вы хотите, чтобы я поддержал вас? 

— Я не смею просить вас, сэр. Но я думаю, вы могли 
бы поддержать меня, если бы сами сочли меня достойным 
этого. 

— Вы хотите, чтобы я вам что-то обещал? 

— Да, сэр. 

— Что же я могу вам обещать? 

— Я понимаю, что без вашего согласия у меня ника¬ 
ких надежд не может быть. Я понимаю, что если бы даже 
мисс Манетт в глубине своего невинного сердца таила ка¬ 
кие-то добрые чувства ко мне — простите мне мою дер¬ 
зость, на самом деле я не так самонадеян и не воображаю 
этого,— все равно ее любовь к отцу пересилила бы это 
чувство. 

— А если так, вы понимаете, чем это грозит? Попро¬ 
буйте взглянуть с другой стороны. 
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— я понимаю, что одно слово ее отца в пользу того 
или иного претендента может перевесить и ее собствен¬ 
ное чувство и все на свете! И именно поэтому, доктор Ма- 
нетт,— тихо, но твердо вымолвил Дарней,— я ни за что 
на свете не попросил бы вас замолвить за меня слово, 
даже если бы от него зависела вся моя жизнь. 

— Я в этом и не сомневался. Любящие сердца, Чарльз 
Дарней, имеют свои тайны, как и те, которые полны 
вражды, и сердечные тайны людей близких — это нечто 
до такой степени сложное и тонкое, что в них трудно про¬ 
никнуть. Моя дочь Люси в этом отношении для меня за¬ 
гадка. Я понятия не имею, что у нее на сердце. 

— Вы позволите мне задать вам один вопрос, сэр? 
Как вы думаете, есть ли еще...— он запнулся, и отец до¬ 
говорил за него: 

— Претенденты на ее руку? 

— Да, именно это я и хотел спросить. 

Отец минуту подумал, прежде чем ответить. 

— Вы ведь знаете, у нас бывает мистер Картон. За¬ 
ходит иногда мистер Страйвер. Если уж строить такие 
предположения, то разве что кто-нибудь из них. 

— Возможно и оба? 

— Вряд ли. Мне кажется, верней ни тот, ни другой. 
Но вы хотите, чтобы я вам что-то обещал. Что же именно? 

— Я хочу попросить вас вот о чем: если когда-нибудь 
мисс Манетт сама обратится к вам с тем же признанием, 
что и я сегодня, повторите ей то, что вы слышали от меня, 
и скажите, что вы верите мне. Мне хочется надеяться, что 
ваше доброе отношение ко мне не изменится и вы не по¬ 
влияете на нее в ущерб мне. Не буду говорить, насколько 
это для меня важно. Это все, о чем я прошу. И какие бы 
условия вы ни поставили мне, если вы согласны обещать 
мне это, я подчинюсь всему. 

— Обещаю вам безо всяких условий,— сказал 
доктор,— я верю, что вы говорили искренне, верю, что вы 
стремитесь упрочить, а не подорвать тесные узы, которые 
связывают меня с самым близким и дорогим мне сущест¬ 
вом — ведь Люси это часть меня самого. Если она когда- 
нибудь признается мне, что только с вами она будет по- 
настоящему счастлива, я отдам ее вам, Чарльз Дарней, 
даже если бы у меня и были какие-то... 



Молодой человек в порыве благодарности схватил 
руку доктора Майетта, и доктор, не отнимая руки, про¬ 
должал: 

— ...предубеждения, сомнения или опасения, старые 
или новые, что бы то ни было, из-за чего я мог бы теперь 
или в прошлом остерегаться человека, которого она полю¬ 
била и которого мне, собственно, не в чем упрекнуть,— 
все равно я должен это преодолеть ради нее. Она для 
меня все, все на свете. Страдания, несправедливость, 
муки... ради нее все забыть, все... Впрочем, что это я го¬ 
ворю... 

Он как-то странно оборвал речь и уставился недвиж¬ 
ным взглядом на Дарнея, и Дарней почувствовал холод в 
руке, когда пальцы доктора, медленно разжавшись, выпу¬ 
стили его руку. 

— Вы, кажется, что-то говорили? — внезапно спро¬ 
сил доктор Манетт с вежливой улыбкой.— Что вы такое 
сказали? 

Дарней, растерявшись, не сразу нашелся что отве¬ 
тить, потом вспомнил, что он предлагал доктору дикто¬ 
вать ему любые условия, и вернулся к этому: 

— Я хочу поблагодарить вас за доверие и быть с вами 
вполне откровенным. Имя, которое я ношу, это, как вы, 
может быть, помните, не мое имя. Я взял себе девичью 
фамилию моей матери, несколько изменив ее. Я хочу от¬ 
крыть вам свое настоящее имя и объяснить, почему я 
живу в Англии. 

— Молчите! — остановил его доктор из Бове. 

— Я хочу быть достойным вашего доверия и не иметь 
от вас никаких тайн. 

— Молчите! 

Доктор зажал уши обеими руками, а затем поспешно 
приложил обе руки ко рту Дарнея. 

— Вы скажете мне, когда я сам спрошу вас, не 
раньше. Если ваше предложение будет принято, если Люси 
любит вас, вы все скажете мне в день вашей свадьбы, 
утром, перед тем как идти в церковь. Обещаете? 

— Конечно. 

— Дайте мне вашу руку. Она вот-вот вернется, не 
надо, чтобы она сегодня видела нас вместе. Ступайте. Да 
благословит вас бог! 
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Когда Дарней уходил от доктора, уже темнело; Люси 
вернулась через час, когда было уже совсем темно. Мисс 
Просе поднялась к себе, а Люси сразу прошла в гости¬ 
ную,— и, не застав отца на обычном месте — в кресле у 
окна,— немного удивилась. 

— Отец! — окликнула она.— Папа, милый! 

Он не отозвался, но из спальни до нее донеслось ти¬ 
хое постукиванье, словно кто-то работал молотком. Она 
тихонько вошла в другую комнату, остановилась у двери, 
прислушалась, потом, отшатнувшись, бросилась обратно: 
побелев от ужаса, она растерянно шептала: 

— Что мне делать, боже? Что мне делать? 

Но это продолжалось недолго; через минуту она уже 
совладала с собой, бросилась обратно к двери, постуча¬ 
лась и тихонько окликнула его. Стук молотка прекратился, 
отец вышел к ней, она взяла его под руку, и они вместе 
стали прохаживаться по комнате и долго ходили в этот 
вечер взад и вперед. 

Ночью она не раз вставала с постели и спускалась к 
нему посмотреть, как он спит. Он крепко спал; поднос 
с инструментами и неоконченным башмаком стоял в углу 
на скамье, как всегда. 


Г Л А В А XI 

То же^ по по-другому 


— Сидни,— сказал мистер Страйвер своему шакалу 
(разговор этот происходил в ту же самую ночь, или, вер¬ 
нее, под утро),— смешай-ка еще пуншу. Мне надо тебе 
кое-что сказать. 

В эту ночь Сидни трудился вдвое больше обычного, 
так же как и в прошлую и в позапрошлую ночь, и еще не¬ 
сколько ночей до этого, ибо он приводил в порядок дела 
мистера Страйвера перед долгими летними вакациями. 
Наконец все было разобрано. Все, что откладывалось со 
дня на день, было так или иначе распутано и приведено 
в ясность; и теперь со всем этим было покончено до ноя¬ 
бря, когда опять поползут туманы и слякоть и туманно- 
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слякотная судейская волокита снова начнет плодить за¬ 
тяжные выгодные дела. 

Но Сидни от такого усердного труда отнюдь не ста¬ 
новился бодрее и трезвее. Этой ночью ему пришлось не¬ 
сколько лишних раз обматывать голову мокрым полотен¬ 
цем, и всякий раз он перед тем пропускал еще стаканчик; 
сейчас, когда он, наконец, совсем снял с головы свой тюр¬ 
бан и швырнул его в таз с водой, куда он столько раз оку¬ 
нал его в течение этих шести часов, самочувствие у него 
было весьма незавидное. 

- Ну, как, пунш готов? — спросил тучный Страйвер, 
который лежал, растянувшись на диване, засунув руки за 
пояс, и поглядывал по сторонам. 

— Мешаю. 

— Послушай, Сидни! Я тебе сейчас скажу нечто та¬ 
кое, что тебя чрезвычайно удивит, может быть ты даже 
подумаешь, что я далеко не так рассудителен, как каза¬ 
лось. Я собираюсь жениться. 

— Вот как! 

— Да. И не на деньгах. Ну, что ты на это скажешь? 

— Я сегодня не очень склонен разговаривать. А кто 
она такая? 

— Отгадай. 

— А я что, знаю ее? 

— Отгадай! 

— Буду я еще гадать в шесть часов утра, когда у меня 
мозги кипят и голова, кажется, вот-вот лопнет. Если тебе 
хочется со мной в загадки играть, пригласи обедать. 

— Ну ладно, так и быть скажу,— сдался Страйвер и, 
медленно приподнявшись, с трудом подтянулся и сел.— 
Только ты, Сидни, вряд лн меня поймешь, ты ведь бес¬ 
чувственная скотина. 

— Где уж мне!—усмехнулся Сидни.— Это ты у нас 
такая тонкая, возвышенная натура! 

— А что!—подхватил Страйвер с самодовольным 
смешком.— Я, правда, не стремлюсь попасть в романти¬ 
ческие герои (не так уж я глуп), но, во всяком случае, я 
человек более чувствительный, чем ты. 

— Более удачливый, ты хочешь сказать? 

— Нет, не то. Я хочу сказать, что я человек более... 
более... как бы это выразиться... 
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— Обходительный, что ли,— подсказал Картон. 

— Да, пожалуй, вот именно — обходительный. Я сей¬ 
час тебе объясню, как это надо понимать,— продолжал он, 
все так же самодовольно поглядывая на приятеля, возив¬ 
шегося с пуншем.— Это значит, что я стараюсь быть при¬ 
ятным, прилагаю для этого некоторые усилия и понимаю, 
как надо держать себя в дамском обществе, чтобы быть 
приятным. 

— Так-с. Валяй дальше! — буркнул Сидни Картон. 

— Нет, прежде, чем я пойду дальше,— важно сказал 
Страйвер, упрямо мотая головой,— изволь меня выслу¬ 
шать, я уже давно хотел тебе это сказать. Вот ты вместе 
со мной и даже чаще, чем я, бываешь в доме доктора 
Манетта. И ведь мне всякий раз стыдно за тебя, каким ты 
там держишься букой! Сядет, понурив голову, ни с кем 
слова не скажет и уж до того угрюм, ну, честное слово, 
Сидни, стыдно смотреть! 

— Хорошо, что ты еще не совсем потерял стыд, это 
тебе весьма пригодится, когда будешь выступать в суде,— 
заметил Сидни.— Ты должен быть мне благодарен. 

— Нет, Сидни, ты от меня так не отделаешься,— не 
унимался Страйвер,— я считаю своим долгом высказать 
тебе это прямо и для твоего же блага, Сидни,— ты совер¬ 
шенно не умеешь держать себя в порядочном обществе, 
ты производишь омерзительное впечатление, ну, просто 
черт знает что! 

Сидни одним духом осушил стакан только что приго¬ 
товленного пунша и громко расхохотался. 

— Ты посмотри на меня! — продолжал Страйвер, вы¬ 
пячивая грудь.— Ведь мне вовсе нет такой надобности, 
как тебе, стараться быть приятным. Я человек с положе¬ 
нием, ни от кого не завишу. А почему-то я все-таки ста¬ 
раюсь? 

— Сказать по правде, я что-то этого не замечаю,— 
пробормотал Картон. 

— А потому, что я человек политичный; я это делаю, 
так сказать, из принципа. И как видишь — преуспеваю. 

— Ты отвлекся,— равнодушно сказал Картон,— рас¬ 
сказывай-ка лучше о своих марьяжных делах! А что ка¬ 
сается меня,— усмехнулся он,— неужели ты до сих пор 
не убедился, что я неисправим. 
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— А ты не имеешь права быть неисправимым,— обру¬ 
шился па него Страйвер все тем же уничтожающим тоном. 

— Существовать я не имею права, вот это будет вер¬ 
нее,"— отозвался Сидни Картон.— А кто же эта твоя дама? 

— Я тебе сейчас ее назову и боюсь, Сидни, ты почув¬ 
ствуешь себя очень неловко,— отвечал Страйвер прими¬ 
рительным тоном, словно стараясь подготовить приятеля к 
своему признанию,— ведь ты, я знаю, и половины того не 
думаешь, что говоришь. Ну, а если ты и в самом деле так 
думаешь, для меня это не имеет значения. Я только по¬ 
тому тебе все это говорю, что ты однажды несколько прене¬ 
брежительно отозвался при мне об этой молодой особе. 

- Я? 

— Да, разумеется ты, и в этой самой комнате. 

Сидни Картон посмотрел на свой стакан с пуншем, за¬ 
тем перевел взгляд на самодовольную физиономию прия¬ 
теля, залпом осушил стакан и снова уставился на своего 
самодовольного приятеля. 

— Ты назвал эту молодую особу желтоволосой куклой. 
Эта молодая особа — мисс Манетт. Будь у тебя хоть не¬ 
множко деликатности, какая-то топкость чувств и способ¬ 
ность разбираться в подобных вещах, я бы, конечно, мог 
па тебя обидеться за такое неподходящее выражение, но 
ты всего этого совершенно лишен; поэтому я на тебя не 
сержусь, как не стал бы сердиться на человека, который, 
ничего нс понимая в живописи, разругал бы мою картину, 
или, скажем, напиши я музыкальное сочинение,— и его 
раскритиковал бы человек, напрочь лишенный слуха. 

Сидни Картон усердно пог.ющал пунш; он наливал 
себе стакан за стаканом и пил, не сводя глаз с приятеля. 

— Ну вот, ты теперь все знаешь, Сид,— продолжал 
мистер Страйвер,— я за деньгами не гонюсь: этакое пре¬ 
лестное, можно сказать, создание — могу же я раз в 
жизни позволить себе удовольствие; в конце концов денег 
у меня хватает, почему же себе этого не позволить? А я 
для нее находка — человек я состоятельный, с положе¬ 
нием, дела мои быстро идут в гору, для нее такой муж 
просто счастье, но она вполне его достойна. Ну, что, здо¬ 
рово я тебя удивил? 

— Чего мне удивляться? — ответил Картон, прихле¬ 
бывая пунш. 
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— Значит, одобряешь? 

— Почему же не одобрить? — все так же попивая 
пунш, сказал Картон. 

— Вот так-то! — заключил его приятель Страйвер.— 
Ты отнесся к этому много спокойнее, чем я ожидал, не 
проявил этакой меркантильности, чего я, по правде ска¬ 
зать, опасался. Но ты, конечно, достаточно изучил своего 
старого друга и знаешь, что я человек с твердым харак¬ 
тером. Да, Сидни, хватит с меня такой жизни — день за 
днем, все одно и то же; а ведь как оно должно быть при¬ 
ятно, когда у человека есть семья, дом,— и ты всегда мо¬ 
жешь прийти к себе домой (а можешь и не приходить, 
если не хочешь), и мне кажется, мисс Манетт будет мне 
достойной женой и всегда сумеет поддержать честь дома. 
Вот так-то. Словом, я уже решил. А теперь, дружище 
Сидни, я хочу сказать тебе несколько слов, и это уже 
будет речь о тебе и о твоем будущем. Ты на плохом пути, 
Сидни, на очень плохом пути; живешь ты черт знает как, 
деньги тратишь без счета, и кончится это тем, что ты, 
того и гляди, совсем скатишься, свалит тебя болезнь и 
останешься без всяких средств; надо тебе позаботиться 
подыскать себе няньку. 

Он говорил с таким самодовольством, таким покрови¬ 
тельственным тоном, его словно распирало сознание соб¬ 
ственного превосходства, и он казался вдвое толще и вчет¬ 
веро наглее обычного. 

— Так вот, Сидни,— продолжал он,— послушайся мо¬ 
его совета, не бойся смотреть на вещи прямо. Я именно так 
и смотрю, разумеется с несколько иной точки зрения. Ну, 
а ты заставь себя взглянуть на это со своей точки зрения. 
Женнсь. Подыщи себе кого-нибудь, кто бы заботился о 
тебе. Пусть тебя не останавливает, что ты не любишь 
женского общества, не интересуешься женщинами, не 
умеешь к ним подойти. Найдя себе кого-нибудь, этакую 
почтенную особу с достатком, ну, скажем, какую-нибудь 
домовладелицу, которая содержит меблированные комнаты 
либо пансион. И женись, чтоб было куда приткнуться на 
черный день. Для тебя это самое подходящее дело. По¬ 
думай об этом, Сидни. 

— Я подумаю,— сказал Сидни. 
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ГЛАВА XII 
Тонная натура 


Мистер Страйвер, приняв великодушное решение осча¬ 
стливить дочку доктора Майетта, счел за благо сообщить 
ей об этом счастье еще до своего отъезда из Лондона на 
время летних вакаций. Обсудив дело со всех сторон, он 
пришел к заключению, что оно, пожалуй, было бы не плохо 
покончить теперь же со всей предварительной канителью, 
а затем уж решить, не торопясь, вручит ли он ей свою 
особу недели за две до Михайлова дня, или во время ко¬ 
ротких зимних вакаций, после рождества. 

Что же касается того, как отнесется к делу другая сто¬ 
рона,— на этот счет он был совершенно спокоен и ни ми¬ 
нуты не сомневался, что решение будет в его пользу. 
Если подойти к этому с чисто судейской точки зрения, 
вынести, так сказать, на суд присяжных, то, принимая во 
внимание все имеющиеся налицо солидные вещественные 
данные — а какие же еще данные можно принимать в рас¬ 
чет? — дело было абсолютно бесспорное, не к чему было и 
придраться. Он видел себя в роли истца, который под¬ 
крепляет свой иск такими неопровержимыми доказатель¬ 
ствами, что противной стороне некуда податься, и присяж¬ 
ные, даже не удаляясь для совещания, единодушно вы¬ 
носят решение в его пользу. Так судья Страйвер разбирал 
свое дело и убеждался, что оно проще простого и тут 
никаких расхождений быть не может. 

Исходя из этого, он решил дать ход делу в первый же 
день летних вакаций и торжественно пригласил мисс Ма- 
нетт в сады Воксхолла; * когда это приглашение откло¬ 
нили, он пригласил ее в Рэнле;* а когда и это почему-то 
не вышло, он надумал отправиться собственной персоной 
в Сохо и там объявить ей о своих благородных намере¬ 
ниях. 

Итак, в один из первых дней летних вакаций, в их 
самую раннюю младенческую пору, мистер Страйвер вы¬ 
шел из Тэмпла и направил свои стопы в Сохо. Всякий, 
кто видел бы, как он, шествуя еще близ Сент-Дунстана у 
Тэмплских ворот*, уже отбрасывает свою дородную тень 
на Сохо, и, сияя цветущей физиономией, величественно 
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возвышается над толпой, и расталкивает тщедушных про¬ 
хожих, невольно подумал бы — вот уж этот сумеет по¬ 
стоять за себя, для него не существует никаких препят¬ 
ствий. 

Путь его лежал мимо банка Теллсона, а так как он 
держал деньги у Теллсона и знал, что мистер Лорри свой 
человек в доме доктора Манетта, ему пришла мысль зайти 
в банк и посвятить мистера Лорри в блестящие перспек¬ 
тивы, готовые вот-вот открыться для обитателей тупика 
в Сохо. Толкнув плечом дверь, которая захрипела и 
всхлипнула, он грузно шагнул вниз через две ступеньки, 
протиснулся боком мимо двух древних старичков касси¬ 
ров и ввалился в затхлый закуток, где мистер Лорри, ут¬ 
кнувшись в громадные бухгалтерские книги, разграфлен¬ 
ные по линейке для цифр, сидел под окном, тоже разграф¬ 
ленным по линейке перпендикулярными прутьями ре¬ 
шетки, как будто и туда полагалось вписывать цифры, а 
затем все, что ни есть в мире, складывать в сумму. 

— Здрасте! — сказал мистер Страйвер.— Ну, как 
изволите поживать, мистер Лорри? Надеюсь, благопо¬ 
лучно? 

Мистер Страйвер отличался удивительной особенно¬ 
стью: в любом месте, где бы он ни появлялся, он, каза¬ 
лось, загромождал собою все — от него сразу становилось 
тесно. И сейчас он так загромоздил собой все помещение 
банка Теллсона, что древние старички, сидевшие в закутке 
в дальнем конце комнаты, покосились на него с возмуще¬ 
нием, как будто он совсем припер их к стене. Сам глава 
фирмы, величественно восседавший в глубине с газетой 
в руке, нахмурился неодобрительно, точно и его тоже 
Страйвер заставил потесниться, уткнувшись головой в 
его высокоответственный жилет. 

Степенный мистер Лорри ответил весьма сдержанно, 
словно подавая пример, как здесь надлежит говорить: 
«Здравствуйте, мистер Страйвер. Добрый день, сэр»,— 
и пожал ему руку. Как и все клерки банкирского дома 
Теллсона, мистер Лорри в присутствии главы фирмы по¬ 
жимал руку клиенту не просто, а совсем особенным обра¬ 
зом. Он как-то совершенно стушевывался при этом, 
словно давая понять, что он пожимает руку не от себя, а 
от Теллсона и К®. 
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— Чем могу служить вам, мистер Страйвер? — осве¬ 
домился мистер Лорри своим обычным деловым тоном. 

— Да нет, благодарю вас, ничем, мистер Лорри, я не 
по делу, я просто так зашел. Мне нужно вам кое-что ска¬ 
зать. 

— Ах, вот как! — подвигаясь к нему поближе и под¬ 
ставляя ухо, сказал мистер Лорри и покосился в тот ко¬ 
нец комнаты, где в глубине за перегородкой восседал 
«сам». 

— Я, видите ли, иду сейчас,— доверительно начал 
Страйвер, грузно облокачиваясь на высокую конторку, и 
хотя конторка была широкая, двойная и он занял собой 
больше половины, ему все равно было тесно,— я, мистер 
Лорри, иду предлагать руку и сердце вашей милой ма¬ 
ленькой приятельнице, мисс Манетт. 

— Ох, что вы! — вырвалось у мистера Лорри, и он, 
потирая подбородок, с изумлением уставился на своего по¬ 
сетителя. 

— Как «что вы»? — невольно отпрянув, повторил ми¬ 
стер Страйвер.— Почему «что вы», сэр? Как это надо по¬ 
нимать, мистер Лорри? 

— Это надо понимать в самом дружеском, в самом 
лестном для вас смысле,— отвечал деловой человек,— 
я хочу сказать, что ваш выбор делает вам честь,— словом, 
вам совершенно не за что обижаться на меня, мистер 
Страйвер. Но, видите ли...— Тут мистер Лорри сделал 
паузу и так выразительно покачал головой, словно гово¬ 
рил про себя: «Что же вы, не понимаете сами, как ей бу¬ 
дет тесно с этакой громадиной!» 

— Ну, знаете! — вскричал Страйвер, выпучив глаза, и, 
шумно вздохнув, хлопнул рукой по столу.— Вы, мистер 
Лорри, хоть повесьте меня, но я вас совершенно не по¬ 
нимаю. 

Мистер Лорри, словно приготовляясь к сей ответствен¬ 
ной операции, надвинул поглубже на уши свой паричок и 
прикусил кончик гусиного пера. 

— Что я, черт возьми, не гожусь в женихи, что ли? — 
уставившись на него, спросил Страйвер. 

— Нет, что вы! Годитесь. Вполне годитесь! — отвечал 
мистер Лорри.— Кто говорит, что не годитесь? 

— Или у меня недостаточно солидное положение? 


І73 



— о, насчет этого можно не сомневаться! Солид¬ 
ное, в высшей степени солидное,— согласился мистер 
Лорри. 

— Недостаточно блестящие перспективы? 

— Перспективы самые блестящие,— подхватил мистер 
Лорри, с очевидным удовлетворением подтверждая эту 
неоспоримую истину.— Разумеется, самые блестящие! 

— Так за чем же дело стало? Объяснитесь, мистер 
Лорри,— явно опешив, сказал Страйвер. 

— Так вот... я... Вы что, сейчас туда идете? — осве¬ 
домился мистер Лорри. 

— Прямо от вас! — отвечал Страйвер, стукнув кула¬ 
ком по столу. 

— Так вот, лучше... я бы на вашем месте не пошел. 

— Но почему же? — вскричал Страйвер.— Нет, я вас 
сейчас припру к стене! — И он погрозил ему своим судей¬ 
ским перстом.— Вы человек деловой, стало быть вы не 
станете говорить без причины. Так вот, извольте объяс¬ 
нить причину. Почему бы вы не пошли? 

— Да потому,— сказал мистер Лорри,— что я не счи¬ 
тал бы возможным пойти по такому щекотливому делу, 
не имея оснований надеяться на успех. 

- Ну, ЭТО уж черт знает что такое! — заорал Страй¬ 
вер.— Просто что-то неслыханное! 

Мистер Лорри покосился на главу фирмы в дальнем 
конце комнаты, потом перевел взгляд на разъяренного 
Страйвера. 

— И это деловой человек, человек в летах, человек с 
таким опытом — в банке,— который только сейчас, при 
мне, подсчитал и признал три основательнейших довода, 
несомненно гарантирующих успех, заявляет, что у меня 
нет никаких оснований! Как же вы это говорите? Есть же 
у вас голова на плечах!—Мистер Страйвер сделал такое 
многозначительное ударение на последних словах, как 
будто было бы куда менее удивительно, если бы мистер 
Лорри говорил без головы на плечах. 

— Когда я говорю об успехе, я говорю об успехе у 
молодой девушки, мистер Страйвер, и когда я говорю о 
причинах и основаниях, я имею в виду причины и основа¬ 
ния, с которыми будет считаться молодая девушка. Моло¬ 
дая девушка, сэр,— сказал мистер Лорри, мягко похлопы- 


174 



вая Страйвера по плечу,— молодая девушка. Тут ведь все 
дело в молодой девушке. 

— Так вы, значит, хотите сказать, мистер Лорри,— 
сказал Страйвер, навалившись на стол,— что, по вашему 
рассуждению, рта молодая девица, о которой идет речь, 
просто несмышленая дурочка? 

— Нет, не совсем так. И должен заметить вам, мистер 
Страйвер,— сказал мистер Лорри, густо покраснев,— 
что я никому не позволю выражаться непочтительно об 
этой молодой особе. И если бы среди моих знакомых на¬ 
шелся такой грубый, неотесанный человек,— смею на¬ 
деяться, что у меня нет таких знакомых, который позво¬ 
лил бы себе вот здесь, у моего письменного стола, 
отозваться непочтительно об этой молодой особе, я бы 
ему сказал, что я о нем думаю, и даже сам глава фирмы 
не помешал бы мне это сделать. 

От сильного раздражения, которого Страйвер не мог 
разрядить, ибо вынужден был отводить душу вполголоса, 
жилы у него на лбу сильно вздулись; и жилы мистера Лор¬ 
ри, в которых кровь обычно бежала с невозмутимой медли¬ 
тельностью, сейчас были в не менее опасном состоянии. 

— Вот все, что я хотел вам сказать,— заключил ми¬ 
стер Лорри.— Я надеюсь, вы меня поняли. 

Мистер Страйвер прикусил кончик линейки, попробо¬ 
вал было настукать ею какой-то мотивчик у себя на зубах, 
отчего у него, должно быть, заныла челюсть, и, наконец, 
нарушил тягостное молчание. 

— Признаться, мистер Лорри, это для меня нечто не¬ 
ожиданное. Вы действителыю советуете мне — мне, Страй- 
веру, адвокату Королевского суда,— не ходить в Сохо и 
не делать предложения? 

— Вы спрашиваете моего совета, мистер Страйвер? 

— Да, вот именно! 

— Очень хорошо. Вот вам мой совет — слово в слово, 
вы его повторили совершенно правильно. 

— Хм! — фыркнул уязвленный Страйвер.— Нечто со¬ 
вершенно уму непостижимое! Ха-ха! Никогда в жизни мне 
не приходилось слышать ничего подобного и вряд ли 
когда-нибудь придется. Вот все, что я могу вам сказать, 

— Видите ли,— сказал мистер Лорри,— не поймите 
меня превратно; как человек деловой, я не вправе вступать 
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с вами в обсуждение подобного вопроса, ибо, как человек 
деловой, я об этом ровно ничего не знаю; но я старый че¬ 
ловек, я когда-то на руках носил мисс Манетт, и как ста¬ 
рый друг мисс Манетт и ее отца, пользующийся их дове¬ 
рием, я считаю себя вправе говорить с вами. Но, может 
быть, вы думаете, что я ошибаюсь? 

— Нет,— сказал Страйвер и засвистел.— Я не могу 
вмешивать третьих лиц в дела, которые требуют просто 
здравого смысла, а есть он или нет,— это я и сам могу 
решить. Я полагал, что у известной нам особы имеется 
здравый смысл, а по вашему предположению выходит — 
там какая-то чепуха на постном масле! Для меня это но¬ 
вость, но, может быть, вы и правы. 

— Позвольте мне, мистер Страйвер, самому выбирать 
слова для моих предположений,— опять вспыхнул мистер 
Лорри.— Я никому не позволю, даже здесь, в конторе 
Теллсона, переиначивать мои слова! 

— Виноват, прошу прощенья. 

— Не будем говорить об этом. Благодарю вас. Так 
вот, мистер Страйвер, я хотел вам сказать,— поскольку 
вам было бы тягостно узнать, что вы заблуждаетесь, и 
доктору Манетту было бы тягостно давать вам по этому 
поводу объяснения, и мисс Манетт было бы чрезвычайно 
тягостно объясняться с вами, а вы знаете, в каких отно¬ 
шениях я имею честь состоять с этой семьей, я, если вам 
угодно, мог бы, не беря на себя никаких полномочий и ни 
в коей мере не компрометируя вас, деликатно коснуться 
этого вопроса, прощупать почву и проверить, прав ли я 
в своих предположениях. Если мое заключение вас не 
удовлетворит, вы потом сами можете его проверить; если 
же оно покажется вам достаточно убедительным и под¬ 
твердит то, что я думаю, это может избавить и вас и дру¬ 
гую сторону от неприятных объяснений. Что вы на это 
скажете? 

— А сколько времени мне из-за этого придется сидеть 
в городе? 

— О, я думаю, это займет всего несколько часов. 
Я могу сегодня же вечером заглянуть в Сохо, а оттуда 
зайду к вам. 

— Ну, что ж, хорошо,— сказал Страйвер.— Тогда, 
значит, я сейчас туда не пойду, да у меня, правду сказать, 
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и охота пропала. Хорошо, я буду ждать вас сегодня вече* 
ром. До свидания. 

И, круто повернувшись, он так стремительно ринулся 
к выходу, что по всему помещению пронесся вихрь, и 
древним старичкам клеркам, провожавшим его почтитель¬ 
ными поклонами из своих закутков, пришлось напрячь 
все свои слабые силы, чтобы сохранить равновесие и не 
опрокинуться. Этим почтенным, хилым личностям прихо¬ 
дилось кланяться с утра до вечера, и про них говорили, 
что они, проводив поклонами одного клиента, не пере¬ 
ставали кланятьсл, чтобы не начинать сызнова, когда вой¬ 
дет другой. 

Адвокат Страйвср был человек проницательный, он 
понимал, что поверенный банка Теллсона не стал бы вы¬ 
сказывать ему своих предположений, не будь он совер¬ 
шенно уверен в том, что они обоснованы. Страйвер никак 
не ожидал, что ему поднесут такую пилюлю, но волей- 
неволей ему все-таки пришлось ее проглотить. 

— Ну, хорошо, подождите,— бормотал, он, грозя своим 
судейским перстом в сторону Тэмпла и все еще давясь 
этой пилюлей.— Я не я буду, если не оставлю всех вас в 
дураках! 

Это была обычная тактика изворотливого крючкотвора 
Олд-Бейли, и возможность пустить ее в ход доставляла 
ему сейчас великое облегчение. «Вам, душенька, не удастся 
оставить меня в дураках! — бормотал он.— А вот вы у 
меня сядете в лужу!» 

Итак, когда мистер Лорри пришел к нему вечером, ча¬ 
сов около десяти, мистер Страйвер сидел, уткнувшись в 
какие-то бумаги, обложенный со всех сторон книгами, ко¬ 
торые он нарочно разбросал по всему столу, и казалось, 
и думать забыл об утреннем разговоре. Он даже выразил 
удивление, увидев мистера Лорри, и смотрел на него ка¬ 
ким-то отсутствующим взглядом,— до такой степени он 
был поглощен своими делами. 

— Так вот...— промолвил добродушный посол после 
того, как он в течение получаса тщетно старался заста¬ 
вить Страйвера вернуться к предмету их утреннего раз¬ 
говора,— я был в Сохо. 

— В Сохо...— рассеянно повторил мистер Страйвер.— 
Ах, да! Разумеется, я что-то запамятовал. 
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— и теперь я уже не сомневаюсь, что я был прав,— 
продолжал мистер Лорри,— мои предположения подтвер¬ 
дились, и я могу только еще раз повторить то, что я вам 
уже советовал. 

— Поверьте, я чрезвычайно огорчен и за вас и за ее 
бедного отца,— отвечал мистер Страйвер.— Я знаю, как 
это должно быть неприятно для семьи. Давайте не будем 
больше говорить об этом! 

— Я... я... не понимаю вас,— пробормотал мистер 
Лорри. 

— Ну, разумеется, так и следовало ожидать,— отве¬ 
чал Страйвер и, словно успокаивая его, энергично за¬ 
кивал головой.— Но это не имеет значения, не имеет зна¬ 
чения. 

— Да, нет, как же это не имеет значения? — возра¬ 
зил мистер Лорри. 

— Ни малейшего, уверяю вас... Я имел неосторож¬ 
ность предположить здравый смысл и похвальное често¬ 
любие там, где их нет и в помине, но вовремя спохватился 
и счастливо избежал ошибки, так что все обошлось как 
нельзя лучше. Молодые женщины нередко совершали по¬ 
добные безрассудства, а потом каялись, когда им прихо¬ 
дилось влачить жалкое существование в беспросветной 
нужде. Говоря совершенно бескорыстно, я жалею, что за¬ 
вел об этом речь, потому что для меня лично, если смот¬ 
реть на дело практически, ничего хорошего не получилось 
бы. А с эгоистической точки зрения, я, конечно, рад, что 
ничего не вышло, потому что в противном случае я от 
этого только пострадал бы. Это настолько ясно, что и го¬ 
ворить не стоит. Словом, все обошлось как нельзя лучше. 
Я предложения молодой особе не делал, да между нами 
говоря, вряд ли, по здравому рассуждению, и рискнул бы 
сделать... Нет, мистер Лорри, нельзя доверяться глупой 
суетности и легкомыслию пустоголовых молодых девиц; 
нечего и пытаться, только себя обманывать. И давайте не 
будем больше говорить об этом. Я вам уж сказал: что ка¬ 
сается их,— мне их просто жаль, ну, а за себя я, конечно, 
доволен. И я чрезвычайно признателен вам за то, что вы 
помогли мне все это выяснить и дали добрый совет. Вы 
лучше меня знаете молодую особу, и вы были совершенно 
правы,— ничего путного из этого не могло получиться! 
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Мистер Лорри был так ошарашен, что только хлопал 
глазами и слушал мистера Страйвера с тупым изумлением, 
а тот продолжал разглагольствовать все с тем же велико¬ 
душным, благожелательным и всепрощающим видом, 
словно милостиво выговаривая провинившемуся, и поти¬ 
хоньку подталкивал его к двери. 

— Не огорчайтесь, дорогой сэр,— говорил он,— не бу¬ 
дем возвращаться к этому. Еще раз приношу вам свою 
благодарность за то, что вы дали мне возможность про¬ 
щупать почву. Спокойной ночи! 

Не успел мистер Лорри опомниться, как он уже очу¬ 
тился на улице. А мистер Страйвер, оставшись один, 
растянулся на диване, уставился в потолок и, припоминая 
беседу, подмигивал сам себе и довольно ухмылялся. 


ГЛАВА XIII 
Грубая личность 


Если Сидни Картону и случалось где-нибудь блистать, 
то никак не в доме доктора Манетта. Вот уже целый год 
как он бывал там, и довольно часто, но держался все так 
же замкнуто и угрюмо. Когда его иной раз удавалось во¬ 
влечь в разговор, он говорил интересно, занимательно. 
Но его, казалось, ничто не занимало, и сквозь этот губи¬ 
тельный мрак полного безразличия ко всему редко проры¬ 
вался свет, сиявший в его душе. 

И все-таки ему, по-видимому, были не совсем безраз¬ 
личны эти улочки, примыкающие к тупику, и эти бесчув¬ 
ственные плиты тротуара под окнами тихого дома. Как 
часто, не находя себе места, когда и вино не помогало 
ему забыться хотя бы на время, он точно потерянный 
бродил здесь целыми ночами. Как часто в первых пробле¬ 
сках серого рассвета смутно выступал во мгле печаль¬ 
ный силуэт одинокого человека, медлившего расстаться 
с этими улочками, медлившего покинуть их до тех пор, 
пока первые солнечные лучи, брызнув на шпили церк¬ 
вей, на крыши высоких зданий, внезапно ие открывали 
взору чудесную строгую красоту четко обозначившихся 
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стройных архитектурных линий и контуров; быть может, 
и его душе открывалось в этот тихий час нечто прекрас¬ 
ное, невозвратимое, утраченное, недостижимое. В послед¬ 
нее время его убогое ложе в Тэмпл-Корте пустовало чаще 
обычного; случалось, вернувшись к себе, он бросался на 
кровать, но, полежав несколько минут, вскакивал и опять 
уходил бродить возле того тупичка. 

Однажды в августе, после того как мистер Страйвер 
(известив своего шакала, что он «оставил мысли насчет 
женитьбы») переместил свою изысканную особу в Девон¬ 
шир, когда благоуханье цветов, разносившееся по улицам 
города, веяло чем-то добрым даже на самых злых, возвра¬ 
щало немножко здоровья безнадежно больным и немножко 
юности даже самым дряхлым, Сидни незаметно для себя 
снова очутился на той же мостовой; ноги как-то сами 
собой привели его сюда; некоторое время он блуждал без 
всякой цели, а потом вдруг, словно повинуясь какому-то 
неодолимому стремлению, решительно направился к 
крыльцу докторского дома. 

Его проводили наверх, и он застал Люси одну за ка¬ 
ким-то рукодельем. Она никогда не чувствовала себя с ним 
вполне свободно и сейчас немножко смутилась, когда он 
сел против нее за ее столик. Но когда он заговорил и 
Люси, отвечая ему на какой-то вопрос, подняла на него 
глаза, она заметила, что он сильно изменился. 

— Мне кажется, вы не очень хорошо себя чувствуете, 
мистер Картон? 

— Не очень. Но ведь жизнь, которую я веду, вряд ли 
способствует хорошему самочувствию, мисс Манетт. Да и 
что хорошего могут ждать для себя беспутные люди вроде 
меня, да и от них чего можно ждать? 

— Но разве вам — простите мне мой вопрос! — разве 
вам самому не грустно, что вы так живете? 

— Господи боже! Конечно, стыд и срам! 

— Так почему бы вам не изменить свою жизнь? 

И она ласково взглянула на него и с удивлением и 
огорчением увидела слезы у него на глазах. И в голосе 
его тоже слышались слезы, когда он сказал тихо: 

— Уже поздно. Мне никогда не исправиться. Я 
буду только еще больше опускаться и меняться к худ¬ 
шему. 
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Он облокотился на стол и прикрыл глаза рукой. В на¬ 
ступившей тишине слышно было, как поскрипывает 
стол. 

Она никогда еще не видела его таким и очень огорчи¬ 
лась. И он, даже не глядя на нее, чувствовал это. 

— Простите меня, мисс Манетт,— сказал он.— Я ду¬ 
мал о том, что собирался вам сказать, и не совладал с со¬ 
бой. Вы способны меня выслушать? 

— Конечно, мистер Картон, я буду очень рада, если 
вам от этого станет легче и вы почувствуете себя хотъ 
немножко счастливее. 

— Да благословит вас бог за ваше милое участие! 

Он посидел так еще минуту, потом отнял руку от лица 
и заговорил спокойно: 

— Не бойтесь выслушать меня. Не пугайтесь, что бы 
я ни сказал. Я все равно что умер, давно когда-то, в юно¬ 
сти. Вся моя жизнь — это только то, что могло бы быть. 

— Нет, нет, мистер Картон! Я уверена, что лучшая 
часть жизни у вас еще впереди, я уверена, что вы можете 
стать гораздо, гораздо достойнее себя самого! 

— Скажите — вас, мисс Манетт, и хотя я прекрасно 
знаю, что это не так, хотя в тайниках моего горемычного 
сердца я знаю, что этого не может быть,— я никогда, ни¬ 
когда этого не забуду! 

Она смотрела на него, бледная, дрожащая. Он сам 
пришел ей на помощь, но с таким самоуничижением, от¬ 
рекаясь ото всяких надежд, что весь их разговор принял 
какой-то странный и даже невероятный характер. 

— Если бы это было возможно, мисс Манетт, что вы 
способны были бы ответить на чувство такого беспутного, 
погибшего, ни на что не годного, спившегося забулдыги, 
как я,— а вы ведь знаете, что я такой и есть,—то каким 
бы счастливцем он ни почувствовал себя, он в тот же час, 
в тот же миг сказал бы себе, что он не может принести 
вам ничего, кроме горя и нужды, что он обречет вас на 
страдания, заставит вас горько каяться, погубит вас, опо¬ 
зорит, потащит за собой на дно. Я очень хорошо понимаю, 
что вы не можете питать ко мне никаких нежных чувств, 
я этого и не прошу. Я даже благодарен судьбе, что этого 
не может быть. 
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— А разве без этого я не могла бы как-то вас под¬ 
держать, мистер Картон? Не могла бы заставить вас — 
простите, что я так говорю,— изменить вашу жизнь к 
лучшему? Неужели я ничем, ничем не могу отплатить 
вам зн ваше доверие? Ведь я понимаю, что вы доверились 
мне,— промолвила она робко и со слезами на глазах.— 
Я же знаю, что вы не открылись бы так никому другому. 
Не могу ли я что-то сделать, чтобы помочь вам, мистер 
Картой? 

Он покачал головой. 

— Нет, мисс Манетт. Мне уже ничто не поможет. 
Если вы еще немножко потерпите и выслушаете меня, вы 
сделаете для меня все, все, что только в ваших силах. 
Я хочу, чтобы вы знали, что вы останетесь для меня пс - 
следней мечтой моей души. Как бы низко я пи пал, душа 
моя еще не совсем огрубела,— всякий раз, как я приходил 
к вам в этот дом, который вы сделали таким отрадным 
приютом, и видел вас рядом с вашим отцом, я чувствовал, 
как в душе моей оживает что-то давно забытое, что, ка¬ 
залось, уже давным-давно умерло в ней. С тех пор как я 
увидел вас, меня снова начали мучить укоры совести,— 
а я думал, она уже никогда больше не проснется во мне,— 
и голос, который когда-то звучал в моей душе и смолк, 
как мне казалось, навеки, снова начал увещевать меня, 
призывая подняться. И опять во мне забродили смутные 
желанья начать все сызнова, стряхнуть с себя этот смрад и 
угар, собраться с силами и еще раз вступить в борьбу, от 
которой я уже давно отказался. Мечты, сон! Проснешься — 
и ничего не остается! Проснешься — и опять та же яма, 
но я хочу, чтобы вы знали, что вы пробудили во мне эти 
мечты. 

— О, неужели ничего не остается? Подумайте, мистер 
Картон, попытайтесь еще раз! 

— Нет, мисс Манетт. Сколько бы я ни пытался, я 
знаю, что я человек копченый. И все-таки я не мог и не 
могу не высказать вам всего этого, мне хочется, чтобы вы 
знали, какую власть вы обрели надо мной, как вы сумели 
зажечь эту груду остывшего пепла, превратить ее в пламя, 
но пламя это — увы! такое же, как я сам,— оно не живит, 
не светит, не приносит пользы, только вспыхивает и сго¬ 
рает зря. 



















— Но если я неіюльно этому виной, если я сделала 
нас еще несчастнее, чем вы были до того, как встретились 
со мной... 

Не говорите этого, мисс Манетт, вы спасли бы 
меня, если бы что-тс могло меня спасти. А хуже того, чем 
я был, вы меня не сделаете. 

Но если это состояние, то, что вы про себя рас¬ 
сказываете, в какой-то мере зависит от меня, если — не 
знаю, так ли я говорю, я хочу, чтобы вы меня поняли,— 
если я могу как-то на вас повлиять, не могу ли я употре¬ 
бить это влияние вам па пользу. Неужели я не могу сд(‘- 
лать для вас что-нибудь хороіік'е? 

Самос хорошее, мисс Манетт, я испытал зде( ь 
у вас. Позвольте мне до конца моей непутевой жизни со¬ 
хранить память о том, что вам одной во всем свете я от¬ 
крыл свое сердце и что в нем тогда еще уцелело что-то, 
что вы могли пожалеть и оплакать. 

О мистер Картон! Поверьте, оно гораздо лучше, 
оно еще способно на многое доброе, верьте, верьте этому, 
умоляю вас всеми силами души! 

Не умоляйте, я не стою этого, мисс Манетт. Я уже 
не раз себя проверял и знаю. Я огорчил вас. Еще не¬ 
сколько слов, и я кончу. Я буду помнить об этом дне, 
когда я доверился вашему чистому невинному сердцу. 
Можете вы пообещать, что сохраните в нем мою исповедь 
и что только вы, вы одна и будете знать о ней? 

— О да, если это вас хоть сколько-нибудь уте¬ 
шит! 

— Вы никому не откроете ее, даже самому близкому, 
дорогому для вас существу? 

— Мистер Картон,— не сразу ответила она, взволно¬ 
ванная до глубины души.— Ведь это ваша тайна, а не моя, 
я обещаю вам свято хранить ее. 

— Спасибо. Да благословит вас бог! 

Он поднес ее руки к губам, повернулся и пошел к 
двери. 

— Вы можете быть спокойны, мисс Манетт,— сказал 
он, остановившись в дверях^,— я никогда больше не во¬ 
зобновлю этот разговор и не позволю себе упомянуть о 
нем ни одним словом. Он останется в тайне, как если бы 
я унес его с собой в могилу. И когда я буду умирать, это 



Гіудет мое единственное светлое воспоминание, и я до 
последнего вздоха буду благодарить и благословлять нас 
за то, что вы кротко приняли в свое сердце мою послед¬ 
нюю исповедь и сохранили в нем мое имя, мои заблуж¬ 
дения, мои несчастия. Дай бог, чтобы, помимо этого бре^ 
мсни, оно было спокойно и счастливо! 

Он был так ие похож на того Картона, каким он 
всегда старался казаться, и так грустно было сознавать, 
кагх много хорошего загублено в нем, и как он изо дня 
п доЕіь калечит и заглушает в себе все хорошее, что Люси 
Манетт не могла удержаться от слез. 

— Утешьтесь, я не стою таких добрых чувств, мисс 
Манетт,— промолвил он.— Пройдет час-другой, и мной 
опять завладеют мои низкие страсти, меня опять потянет 
в ту же гнусную компанию, и как бы я все это ни пре- 
знра.'], я ие буду этому противиться. Не плачьте, я не стою 
ваших слез; какой-нибудь насчастный нищий на улице 
больше заслуживает вашей жалости, чем я. Но в глубине 
души я, думая о вас. буду всегда таким, каким вы меня 
узнали сегодня, хотя внешне я останусь тем же, чем был 
раньше. Мне бы только хотелось, чтобы вы верили этому, 
ліисс Маиетт. 

— Я верю, мистер Картон. 

— И вот, наконец, моя последняя просьба к вам, после 
чего я освобожу вас от посетителя, с которым у вас не 
может быть ничего общего, ведь я понимаю, что между 
мной и вами лежит непроходимая пропасть. Не надо бы 
и говорить об этом, но так уж оно само рвется из души. 
Для вас, мисс Манетт, и для тех, кто вам дорог, я готов 
сделать все, все на свете! Если бы я занимал какое-то 
положение и мне представилась возмолпшсть пожертво¬ 
вать для вас чем-то, я с радостью пошел бы на любую 
жертву для вас и для ваших близких. Вспомните обо мне 
когда-нибудь в т^хую минуту как о человеке, неизменно 
преданном вам всей душой. Придет время, и оно уже не¬ 
далеко, когда новые милые и сладостные узы, самые дра¬ 
гоценные и прочные, привяжут вас еще сильнее к вашему 
дому, в который вы вносите столько радости. О мисс Ма¬ 
нетт, когда в личике малютки, прижавшемся к вам, вы 
будете находить черты счастливого отца, когда в невинном 
создании, играющем у ваших ног, вы увидите отражение 



собственной светлой красоты, вспоминайте иногда, что 
есть на свете человек, который с радостью отдал бы жизнь, 
чтобы спасти дорогое вам существо. 

Прощайте! Да благословит вас бог! — еще раз 
промолвил он и исчез. 


ГЛАВА XIV 
Честный ремеслеииип 


Перед глазами мистера Джеремайи Кранчера, воссе¬ 
давшего на табурете на Флит-стрит, рядом со своим 
страшноватым отпрыском, каждый день двигалась пест¬ 
рая, шумная, многолюдная толпа. Какой человек, проси¬ 
дев несколько часов на Флит-стрит во время дневной су¬ 
толоки — посадите его на что угодно,— не почувствовал 
бы себя оглушенным и не одурел бы от этого непрерыв¬ 
ного движения двух бесконечных потоков: один из них 
неизменно устремлялся вместе с солнцем на запад, другой 
неизменно катился прочь от него, на восток, но оба 
они в конце концов стремились в те дальние дали за пре¬ 
делы пурпурного марева зари, за которым скрывается 
солнце. 

Мистер Кранчер, засунув соломинку в рот, сидел и 
смотрел на оба эти потока, уподобившись тому языче¬ 
скому поселянину, который некогда на многие сотни лет 
был обречен сидеть и смотреть на течение некоего по¬ 
тока *— с той лишь разницей, что Джерри не томился 
ожиданьем, что его поток когда-нибудь иссякнет. И ему 
это отнюдь не улыбалось, ибо в какой-то незначительной 
мере его доходы пополнялись от переправы некоторых 
робких особ женского пола (преимущественно тучной кор¬ 
пуленции и более чем среднего возраста) со стороны телл- 
соновского банка на противоположный берег. И хотя в 
каждом отдельном случае общение мистера Кранчера с 
дамой было весьма ограничено, все же он успевал проник¬ 
нуться таким участием к доверившейся ему особе, что 
всякий раз выражал пламенное желание выпить за ее бес¬ 
ценное здоровье. Вот этими-то щедротами, в которых 
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дамы, конечно, не отказывали ему ввиду такого благо¬ 
родного пожелания, он, как говорилось выше, и пополнял 
свои финансы. 

Было время, когда некий поэт посиживал на скамье 
на людной площади и, глядя на людей, предавался раз¬ 
мышлениям. Мистер Кранчер, сидя на своем табурете на 
людной улице, не будучи поэтом, по возможности избегал 
размышлений, но зато усердно поглядывал по сторонам. 

Однажды он сидел, поглощенный этим занятием, в та¬ 
кое время, когда народу на улице было мало и женщин, 
застигнутых уличным движением, тоже не было видно, а 
с делами ему так не везло, что у него опять зародилось 
сильное подозрение, не принялась ли миссис Кранчер 
снова за старое, не начала ли она опять бухаться, ^му 
наперекор,— как вдруг его внимание было привлечено 
необычайной процессией, двигавшейся по Флит-стрит к за¬ 
паду. Мистер Кранчер, приглядевшись, рассмотрел, что 
это нечто вроде похоронной процессии, но толпа почему- 
то возмущается этими похоронами и провожает покой¬ 
ника гневными выкриками. 

— Джерри, сынок,— сказал мистер Кранчер, обора¬ 
чиваясь к своему бесценному отпрыску,— похоже, кого-то 
везут хоронить. 

— Ур-ра, папенька! — откликнулся Джерри-младший. 

Восторженный возглас юного отпрыска прозвучал с 
какой-то загадочной многозначительностью. Джерри-стар- 
ший воспринял это весьма неодобрительно и, недолго 
думая, закатил сыну здоровую оплеуху. 

— Ты что это выдумал? Что за «уры» такие? Что 
это ты хочешь сказать, молодой висельник, своему род¬ 
ному отцу? Нет, этот малый по мне что-то уж слишком 
того...— бормотал мистер Кранчер, косясь на свое произ¬ 
ведение.— Надо же,— урыкать вздумал! Смотри у меня, 
чтоб я этого больше не слыхал, а то еще и не то полу¬ 
чишь! 

— А что я такого сделал, я ничего не...— захныкал 
Джерри-младший, потирая скулу. 

— Заткнись! — прикрикнул на него мистер Кран¬ 
чер.— Я твоих ничегов знать не желаю! Ну-ка, полезай на 
табурет да погляди, что там такое творится? 

Сынок повиновался; процессия тем временем прибли- 
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зилась; толпа орала, свистела и неистовствовала вокруг 
жалких погребальных дрог и не менее жалкой траурной 
кареты, в которой сидел один-единственный провожаю¬ 
щий, облаченный в жалкие траурные доспехи, кои в та¬ 
ком положении считаются необходимыми для поддержа¬ 
ния достоинства и соблюдения приличий. Но положение 
его, по-видимому, было не из приятных: толпа, обступив¬ 
шая карету, кричала, бесновалась, улюлюкала, напирала 
все сильней и сильней, со всех сторон слышались вопли: 
«Фискалы! Доносчики!» — и все это сопровождалось сви¬ 
стом II такими лестными эпитетами, что язык не повер¬ 
нется их повторить. 

Похороны всегда как-то неотразимо привлекали ми¬ 
стера Кранчера. Он весь настораживался и приходил в 
сильное волнение, когда мимо банка Теллсона шество¬ 
вала похоронная процессия. Поэтому естественно, что 
такие необычные похороны привели его в сильнейшее 
возбуждение; как только толпа поравнялась с ниіѵі, он 
спросил первого попавшегося человека: 

— Что это там происходит, братец? Из-за чего такой 
шум? 

— Не знаю! — ответил тот на бегу.— Фискалы! До¬ 
носчики! Фьюить! Долой! 

Джерри обратился к другому. 

— Кого это хоронят? 

— Не знаю,— отвечал и этот и, приложив руки ко 
рту, заревел во всю глотку: — Фискалы! Фьюить! Фьюить! 
Долой! — перемежая свист и возгласы целым потоком са¬ 
мых отборных ругательств. 

Наконец Джерри попался человек более осведомлен¬ 
ный о существе дела, и от него он узнал, что хоронят 
некоего Роджера Клая. 

— А он что, доносчик был? 

— Доносчик из Олд-Бейли! — ответил осведомленный 
человек.— Ого-го! Фьюить! Доносчик из Олд-Бейли! 

— А ведь верно! — вскричал Джерри, вспомнив суд, 
на котором он присутствовал.— Я его там видел! Так он, 
значит, помер? 

— Околел, падаль! Туда ему и дорога! Все бы они 
передохли! Фискалы! Эй, выволакивай его! Тащи вон! 
Долой фискалов! 



Это предложение за неимением других так воодуше¬ 
вило толпу, что она, радостно подхватив возглас: «Тащи 
вон! Выволакивай!)> — с жаром бросилась приводить его 
в исполнение, и так плотно облепила дроги и карету, что 
им волей-неволей пришлось остановиться. Немедленно рас¬ 
пахнули дверцы кареты, и единственный провожающий, не 
дожидаясь, чтобы его выволокли, поспешно выскочил сам, 
прямо в руки толпы, однако он оказался таким провор¬ 
ным, что тут же нырнул куда-то вбок, и в следующую 
минуту уже бежал сломя голову по переулку, оставив в 
руках своих преследователей черный плащ, шляпу, тра¬ 
урный креп, белый носовой платок и прочие эмблемы 
скорби. 

Все это мгновенно разорвали в клочки и расшвыряли 
с веселым гиканьем; а лавочники меж тем бросились по¬ 
спешно запирать лавки, потому что толпы в те вреамена 
сильно побаивались,— это было страшилище, которое ни 
перед чем не останавливалось. Сейчас она уже вошла в 
азарт и, осадив дроги, собиралась вытаскивать гроб, но 
тут кого-то осенила блестящая идея — устроить веселое 
шествие и проводить покойника к месту назначения с пе¬ 
нием и плясками. Так как это вполне отвечало настрое¬ 
нию толпы, все с восторгом ухватились за эту идею; тотчас 
же человек двадцать бросились осаждать карету, восемь 
набились внутрь, остальные примостились снаружи, а на 
крышу катафалка взгромоздилось столько народу, сколько 
могло удержаться, не рискуя сломить себе шею. В первой 
кучке этих добровольных провожатых оказался и Джерри 
Кранчер, который, забившись в дальний угол траурной 
кареты, скромно прятал свои ощетинившиеся острия, 
опасаясь, как бы его не увидели из окон Теллсона. 

Служащие бюро похоронных процессий, сопровождав¬ 
шие катафалк, попробовали было протестовать против та¬ 
ких нарушений церемониала, но угрожающая близость 
реки и энергичные выкрики, призывавшие окунуть упрям¬ 
цев для вразумления в холодную воду, быстро пресекли 
эти робкие попытки к сопротивлению. И так преображен¬ 
ный погребальный кортеж двинулся в путь,— на козлах 
катафалка восседал трубочист, а рядом с ним, в качестве 
советника, настоящий кучер, за которым тщательно на¬ 
блюдали сидящие сзади. На козлы траурной кареты 


189 



взобрался пирожник, а его премьер-министр примостился 
рядом. Не успели они проехать по Стрэнду несколько 
шагов, как к ним присоединились еще две красочные фи¬ 
гуры, довольно часто появлявшиеся в то время на улицах 
города,— поводырь с медведем; медведь был большой, чер¬ 
ный, страшно облезлый, и, когда он зашагал со своим по¬ 
водырем в последнем ряду толпы, замыкавшем шествие, 
процессия приобрела поистине мрачно торжественный 
вид. 

Угощаясь пивом, дымя трубками, кривляясь, горланя, 
передразнивая на все лады скорбные проводы, шумная 
процессия двигалась по улицам города, с каждым шагом 
умножая свои ряды, и все лавки поспешно запирались 
при ее приближении. Она направлялась к старинной 
церкви св. Панкратия, стоявшей далеко на окраине в поле; 
достигнув цели своего паломничества, вся толпа ввали¬ 
лась в кладбищенскую ограду, дабы предать земле тело 
покойного Роджера Клан; в конце концов сия церемония 
была совершена, если не совсем обычно, то к полному 
удовлетворению всех присутствующих. 

Разделавшись с покойником, толпа не унялась, ее обу¬ 
ревала жажда новых развлечений; и тут какому-то умнику 
(быть может, тому же самому) пришла счастливая мысль 
хватать всех прохожих и подвергать их допросу, и коль 
среди них обнаружатся фискалы из Олд-Бейли,— учинять 
над ними расправу. Добычей оказалось несколько десят¬ 
ков ни в чем не повинных жертв, которые никогда в жизни 
и близко не подходили к Олд-Бейли; разохотившиеся пре¬ 
следователи обошлись с ними весьма сурово и здорово на¬ 
мяли им бока. От этого увлекательного занятия как-то 
само собой перешли к битью окон, после чего, сильно 
воодушевившись, бросились громить питейные заведения. 
Буйное веселье продолжалось несколько часов, и только 
когда уже успели разнести несколько беседок и повалить 
заборы, откуда самые отчаянные драчуны понадергали 
кольев, чтобы орудовать ими в качестве дубинок, прошел 
слух, что идет стража. Стража то ли пришла, то ли нет, 
но толпа постепенно растаяла; как всегда в таких случаях, 
народ, покуролесив вдоволь, разбежался. 

Мистер Кранчер не принимал участия в поминальных 
игрищах, а остался на кладбище потолковать с могильщи- 
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нами и выразить им свое сочувствие. Это тихое место по¬ 
действовало на него успокаивающе. Он раздобыл себе та¬ 
баку в ближайшем трактире и, покуривая трубку, внима¬ 
тельно разглядывал ограду и запоминал расположение 
могил. 

— Так-то, Джерри,— бормотал он себе под нос, по 
привычке разговаривая сам с собой,— ты ведь видел там 
этого Клая, видел собственными глазами, какой он был 
молодой, здоровый. 

Выкурив трубку, он еще посидел, подумал, и затем 
двинулся в обратный путь, чтобы до конца служебного 
времени вернуться на свой пост у конторы Теллсона. 
Возможно, грустные размышления о смерти плохо сказа¬ 
лись на его печени или, быть может, он уже давно чувст¬ 
вовал себя неважно, а может статься — ему просто хоте¬ 
лось засвидетельствовать свое почтение знаменитому че¬ 
ловеку,— так или иначе следует отметить, что он на об¬ 
ратном гіути заглянул ненадолго к своему доктору — из¬ 
вестному в то время хирургу. 

Юный Джерри, с гордостью заменявший отца, доло¬ 
жил ему, что в его отсутствие никаких поручений не было. 
Банк вскоре закрылся, древние старички клерки разо¬ 
шлись, у ворот стал часовой, и мистер Кранчер с сыном 
отправились домой пить чай. 

— Я тебя предупреждаю,— сказал мистер Кранчер 
жене, едва переступив порог,— ежели я нынче сорвусь на 
своем честном промысле и опять у меня ничего не вый¬ 
дет, я так и буду знать, что это ты мне своими молитвами 
дело испортила, и тут уж я с тобой так расправлюсь, как 
ежели бы я своими собственными глазами видел, как ты 
мне наперекор бухаешься. 

Забитая миссис Кранчер в ответ только покачала го¬ 
ловой. 

— Ах так, значит ты на своем стоишь? 

— Я ничего не говорю. 

— Не говоришь, а про себя держишь. Нет, ты это 
из головы выкинь! Что думать, что об пол бухаться,— 
разницы нет. Что так, что сяк, ты мне опять, того гляди, 
все испортишь. Я тебе говорю, выкинь из головы, 
брось! 

— Да, Джерри. 
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— Да, Джерри!—передразнил мистер Кранчер, уса¬ 
живаясь за стол. Только от тебя и слышишь «да, Джерри», 
это тебе ничего не стоит сказать. 

Мистер Кранчер ехидно повторял эти слова, не вкла¬ 
дывая в них никакого смысла, он просто давал выход 
своему недовольству, как это частенько делает каждый 
из нас. 

— Вечно ты со своими «да, Джерри»,— ворчливо про¬ 
должал он и, откусив кусок хлеба с маслом, так смачно 
отхлебнул чай с блюдца, словно проглотил крупную уст¬ 
рицу.— Понадейся на тебя! Так я тебе и поверил! 

— А ты сегодня на ночь пойдешь? — спросила его 
тихая жена после того, как он откусил еще кусок. 

— Да, пойду. 

— А можно мне пойти с вами, папенька? — проворно 
вставил сынок. 

— Нет, нельзя. Я иду — твоя мать знает, куда я иду,— 
рыбу ловить, вот я куда иду. Понятно тебе? — на рыбную 
ловлю! 

— У вас, папенька, крючки рыболовные здорово за¬ 
ржавели. Правда, папенька? 

— Не твое это дело! 

— А вы домой принесете рыбки, папенька? 

— Вот ежели я не принесу,— отвечал папенька, тряся 
головой,— придется тебе завтра зубы на полку положить. 
Прекрати-ка эти расспросы. Я пойду поздно, ты уж давно 
спать будешь. 

Весь вечер он ни на минуту не переставал наблюдать 
за миссис Кранчер и то и дело отпускал всякие язвитель¬ 
ные замечания, настойчиво втягивая ее в разговор, чтобы 
не дать ей настроиться на молитвенный лад и измышлять 
молитвы ему во вред. С этой же целью он и сына подстре¬ 
кал приставать к матери и донимал несчастную женщину 
всякими попреками, припоминая все ее провинности, лишь 
бы не давать ей ни минуты покоя и не предоставить ее 
собственным размышлениям. Никогда ни один святоша не 
проявлял такой слепой веры в силу молитвы, какую обна¬ 
руживал мистер Кранчер в своих опасениях по поводу мо¬ 
лений своей н{ены. Все равно как если бы человек, не ве¬ 
рящий в привиденья, до смерти боялся рассказов о приви¬ 
деньях. 
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— Попомни мои слова!— говорил мистер Кранчер.— 
Чтобы мне завтра не было никаких фокусов. Ежели я 
своим честным промыслом заработаю на кусок мяса, нс 
сметь у меня за столом нос воротить и на одном хлебе си¬ 
деть! И если я на свои честно вырученные деньги принесу 
домой пинту пива к обеду, не вздумай у меня от пива 
шарахаться да воду цедить! В чужой монастырь со своим 
уставом не ходят. Так вот, ежели тебе мой устав не по 
нраву, я тебе такой устав пропишу, что вовек не забудешь! 

И, едва передохнув, он опять принимался ворчать: 

— Тоже выдумала, от своих заработанных харчей нос 
воротить! Да не от твоих ли этих дурацких поклонов, не 
от твоего ли бесчувствия у нас в доме иной раз ни пить, 
ни жрать нечего. Ты хоть на него погляди! — Сын он тебе 
или нет? — худой как щепка! Тоже, мать называется! 
Где у тебя понятие о своих материнских обязанностях? 
Ведь первый долг матери сына кормить, чтобы он у нес 
упитанный был. 

Джерри-младшего это наставление задело за живое, 
и он с ножом к горлу пристал к матери, чтобы она скорее 
выполняла свой долг, и какие бы у нее ни были другие дела 
или упущения, не отлынивала бы от своей священной ма¬ 
теринской обязанности, о которой ей так мягко и забот¬ 
ливо напомнил его любящий родитель. 

Так прошел вечер в семействе Кранчер; наконец 
Джерри-младшего отправили спать и маменьке приказали 
последовать его примеру, что она немедленно и сделала. 
Мистер Кранчер долго сидел один, покуривая трубку, 
и только когда время стало приближаться к часу, к этому 
самому глухому и мрачному времени ночи, он поднялся со 
своего кресла, вытащил из кармана ключ и, отперев шкаф, 
достал оттуда большой мешок, железный лом, веревку, 
цепь и прочие рыболовные принадлежности того же рода. 
Ловко нацепив на себя всю эту снасть и пробормотав на 
прощанье какие-то угрозы по адресу миссис Кранчер, он 
задул свет и вышел. 

Джерри-младший, который лежал под одеялом одетый 
и только притворялся спящим, тотчас же выскользнул из 
постели. Бесшумно двигаясь в темноте, он незаметно вы¬ 
брался из комнаты, крадучись спустился по лестнице, кра¬ 
дучись юркнул вслед за отцом во двор и крадучись пошел 
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за ним по улицам. Он не испытывал ни малейшего беспо¬ 
койства по поводу своего возвращения, в доме было много 
жильцов и наружная дверь стояла всю ночь открытой. 

Подстегиваемый похвальным честолюбием проникнуть 
в тайну честного отцовского промысла и постичь его искус¬ 
ство, Джерри-младший ни на минуту не упускал из виду 
почтенного родителя и жался как можно ближе к стенам 
и воротам, совсем так же, как его собственные глаза жа¬ 
лись один к другому. 

Почтенный родитель направлялся, по-видимому, в се¬ 
верную часть города; довольно скоро к нему присоеди¬ 
нился еще один последователь Исаака Уолтона *, и они 
зашагали вместе. 

Примерно через полчаса ходьбы они оставили позади 
тускло мигающие фонари и уже не мигающих, а смежив¬ 
ших очи сторожей и вышли на пустынную дорогу. Зд^сь к 
ним примкнул еще один рыболов,— причем он появился 
так беззвучно, что будь Дя^ерри-младший склонен к суеве¬ 
рию, ему, вероятно, показалось бы, что второй приобщник 
этого тихого братства вдруг каким-то таинственным обра¬ 
зом распался надвое. 

Все трое двинулись дальше, а Джерри-младший краду¬ 
чись следовал за ними, и, наконец, вся троица останови¬ 
лась под крутым откосом, выступавшим над самой дорогой. 
Наверху по откосу шла низкая каменная стена с желез¬ 
ной оградой. Трое рыбаков свернули с дороги и пошли по 
тропинке вверх вдоль стены, возвышавшейся здесь футов 
на девять-десять. Юный Джерри, спрятавшись в тени 
за стеной, выглянул на тропинку и в бледном свете луны, 
пробивавшейся из-за облаков, увидел своего почтенного 
родителя, ловко перелезающего через ворота ограды. В то 
же мгновенье он исчез по ту сторону стены; за ним сле¬ 
дом полез второй рыболов, потом третий. Все они мягко 
прыгали на землю и некоторое время лежали в траве, 
должно быть прислушиваясь. Потом поползли на четве¬ 
реньках куда-то вглубь. 

Наконец и юный Джерри, затаив дыхание, приблизился 
к воротам. Выбрав уголок потемнее, он присел на корточки 
и, прижавшись лицом к прутьям ограды, увидел, как три 
рыболова, один за другим, ползут по густой траве, а кру¬ 
гом, как привиденья, все в белом стоят могильные памят- 
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ники,— оказывается, это было громадное кладбище,— 
и над ними, словно призрак какого-то страшного великана, 
возвышается церковная колокольня. Они ползли недолго, 
тут же невдалеке остановились, поднялись на ноги и при¬ 
нялись удить. 

Сначала они удили заступом. Потом почтенный роди¬ 
тель закинул какую-то другую снасть, похожую на гро¬ 
мадный штопор. Чем бы они ни удили, они удили стара¬ 
тельно, и юный Джерри следил за ними, не отрываясь, до 
тех пор, пока зловещий бой часов на колокольне не напу¬ 
гал его до смерти; вихры у него стали дыбом, как у отца, 
и он не помня себя бросился бежать сломя голову. 

Однако снедавшее его любопытство узнать побольше 
про эти таинственные дела пересилило страх, и едва только 
он остановился, как его потянуло обратно. Когда он вто¬ 
рой раз заглянул через прутья ограды, рыбаки все еще 
усердно удили, но на этот раз рыба, должно быть, клю¬ 
нула. Из-под земли доносился жалобный скрипящий звук, 
а согнувшиеся в три погибели рыболовы, надрываясь от 
усилий, тащили, по-видимому, что-то страшно тяжелое. На¬ 
конец этот тяжелый груз пробил державшую его землю и 
вылез наверх. Юный Джерри давно догадался, что это та¬ 
кое; но когда он увидел это своими глазами и когда 
на его глазах почтенный родитель принялся отдирать 
крышку, его охватил ужас — ведь он первый раз в жизни 
видел такое зрелище,— и он опять бросился бежать, и, 
должно быть, милю с лишним бежал не останавливаясь. 

Не перехвати у него дыхание, он бы так и бежал без 
оглядки, потому что это был бег не на жизнь, а на 
смерть,— он спасался от призрака. Ему казалось, что гроб, 
который он только что видел, гонится за ним; он чуть лн 
не слышал, как, став стоймя, он скачет за ним по пятам 
и вот-вот нагонит, запрыгает рядом и, того гляди, схватит 
за руку. Только бы успеть добежать, спастись от этой по¬ 
гони! А он такой неуловимый и вездесущий, этот адский 
призрак! Он и там, за его спиной, в этой необъятной тьме, 
и вот здесь, в одном из этих темных переулков,— Джерри 
кидался на самую середину дороги — вот он сейчас бро¬ 
сится на него из-за угла, подскакивая, точно разбухший 
бумажный змей без крыльев и без хвоста; он прятался в 
темных подъездах, высовывался из дверей и смотрел на 
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него оскалившись, подрагивая страшными плечами, словно 
давясь от хохота; он забирался в любую тень, протянув¬ 
шуюся через дорогу, и, распластавшись, поджидал, что 
Джерри о него споткнется. И в то же время он неотступно 
гнался за ним вприпрыжку, скакал за ним по пятам,— 
и вот уже совсем настигал его, так что не удивительно, что 
Джерри примчался домой еле живой, и даже тут он не от¬ 
стал от него, а гнался за ним по лестнице, стукая по каж¬ 
дой ступеньке, и только Джерри юркнул в постель, как он 
навалился ему на грудь, мертвый, тяжелый,— а дальше 
Джерри уже ничего не помнил, потому что тут же заснул. 

Солнце еще не взошло, но уже начало светать, когда 
Джерри-младший проснулся у себя в чуланчике от тяж¬ 
кого сна, разбуженный голосом отца и какой-то возней в 
комнате. По-видимому, у него опять что-то сорвалось, так 
по крайней мере заключил юный Джерри, когда увидел, 
как отец, схватив за уши мать, колотит ее головой о стенку 
кровати. 

— Я тебя предупреждал, предупреждал! Ну, вот и по¬ 
лучай,— приговаривал мистер Кранчер. 

— Джерри, Джерри, Джерри! — всхлипывая, умоляла 
его миссис Кранчер. 

— Ты мне вредишь, срываешь все дело,— говорил ми¬ 
стер Кранчер,— и я и мои компаньоны терпим убыток. 
Твой долг почитать меня и слушаться, а ты, черт тебя 
возьми, что делаешь? 

— Я стараюсь быть тебе хорошей женой, Джерри,— 
всхлипывая, говорила бедная миссис Кранчер. 

— Вредить мужу — это называется быть хорошей же¬ 
ной? Какая жена, почитающая мужа, станет порочить его 
честный промысел? Или это, по-твоему, значит слушаться 
мужа — постоянно перечить ему в самом главном и не да¬ 
вать ему заработать на хлеб? 

— Ты ведь раньше не занимался этим ужасным про¬ 
мыслом, Джерри. 

— С тебя довольно знать, что ты жена честного тру¬ 
женика,— огрызнулся мистер Кранчер,— и не твоего бабь¬ 
его ума дело какие-то там счеты вести, с каких пор, 
чем, да когда он промышляет. Почтительная, послушная 
жена не станет совать нос в дела своего мужа. А еще свя¬ 
тошу из себя корчишь! Знал бы я, что они такие, святоши. 
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лучше бы я себе нечестивицу взял. Где у тебя понятие о 
долге? Все надо в тебя силком вбивать, все равно как вон 
ту сваю в дно Темзы. 

Это семейное объяснение велось вполголоса и кончи¬ 
лось тем, что честный труженик стащил с ног свои облеп¬ 
ленные глиной сапоги, швырнул их в угол, а сам растя¬ 
нулся на полу. Робко высунув голову из чуланчика и убе¬ 
дившись, что отец спит, подложив под голову вместо 
подушки бурые от ржавчины руки, Джерри-младшпй тоже 
улегся и заснул. 

Никакой рыбы к завтраку не было — завтрак был более 
чем скромный. Мистер Кранчер, мрачный, недовольный, 
сидел насупившись, положив около себя на столе крышку 
от кастрюли в качестве метательного снаряда для вразумле¬ 
ния миссис Кранчер и для пресечения ее попыток прочесть 
молитву перед едой. К положенному часу он привел себя к 
порядок, умылся, почистился и отправился вместе с сыном 
на свою дневную работу. 

Джерри-младший, со складным табуретом под мыш¬ 
кой, шагал рядом с отцом по солнечной многолюдной 
Флит-стрит, и был совсем непохож на того Джерри, кото¬ 
рый, не помня себя от страха, бел«ал сломя голову ночью 
по темным пустым улицам, спасаясь от страшной погони. 
Едва наступил день, присущее ему озорство снова просну¬ 
лось в нем II вместе с ночной темнотой рассеялись все его 
страхи. Вполне возможно, что в это погожее утро со мно¬ 
гими из прохояшх, сновавших по Флит-стрит, произошла 
подобная же счастливая перемена. 

— Папенька,— сказал Джерри-младший, поспевая за 
отцом, но стараясь держаться от него на расстоянии вытя¬ 
нутой руки и на всякий случай прикрываясь табуретом,— 
папенька, что такое гробозор? 

Мистер Кранчер даже остановился от неожиданности. 

— Почем я знаю? — буркнул он, помолчав. 

— Я думал, вы все знаете, папенька,— промолвил про¬ 
стодушный сынок. 

— Хм...— хмыкнул мистер Кранчер и, приподняв с го¬ 
ловы шляпу, чтобы освежить свой частокол, зашагал 
дальше.— Это человек, который поставляет товар. 

— А какой у пего товар, папенька? — не отставал лю¬ 
бознательный Джерри. 
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— у него товар по учепой части,— подумав, отвечал 
мистер Кранчер. 

— Мертвые тела, папенька? — подсказал смышленый 
мальчик. 

— Да, что-то в этом роде. 

— Ах, папенька, как бы я хотел стать таким постав¬ 
щиком, когда вырасту большой! 

Мистер Кранчер заметно смягчился, но, приняв наста¬ 
вительный вид, с сомнением покачал головой. 

— Для этого надо в себе способности развивать. Вот 
старайся, развивай в себе способность, научись держать 
язык за зубами так, чтобы никогда слова лишнего не ска¬ 
зать,— и кто знает, может, из тебя что и выйдет, может, 
ты еще далеко пойдешь. 

А когда поощренный этим наставлением Джерри побе¬ 
жал вперед, чтобы поставить табурет в тени у Тэмплских 
ворот, мистер Кранчер промолвил, обращаясь к самому 
себе: «Похоже, брат Джерри, честный труженик, что сын 
твой будет тебе опорой и утешеньем в награду за то, что 
приходится терпеть от его матери». 


ГЛАВА XV 
Она вязала 


В этот день с раннего утра, много раньше обычного, 
в погребке мосье Дефаржа было полно посетителей. Чуть 
ли не с шести часов изможденные лица, заглядывавшие 
сквозь прутья решетки, уже видели внутри, за столиками, 
такие же изможденные лица, склонившиеся над стопками 
вина. Мосье Дефарж и в самые лучшие времена держал 
только дешевое вино; но вино, которое он отпускал сего¬ 
дня, горчило и хмель от него был тяжелый, судя по тому, 
что посетители, пившие его, только мрачнели. Вино мосье 
Дефаржа не искрилось буйной вакхической радостью: оно 
жгло каким-то скрытым огнем, тлеющим в его осадке. 

Уже третье утро в погребке мосье Дефаржа люди схо¬ 
дились пить спозаранку. Это началось с понедельника, 
а сегодня была среда. Пили, впрочем, не так много, больше 
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сидели и помалкивали, потому что среди этих ранних посе¬ 
тителей немало было таких, у которых гроша не было за 
душой, и, однако, они забрались сюда, едва только стали 
пускать, и с тех пор так и сидели здесь, слушали, перешеп¬ 
тывались. И, по-видимому, они чувствовали себя здесь 
вполне на месте, как если бы могли заказать по меньшей 
мере бочку вина; они сновали от стола к столу, присажива¬ 
лись то там, то тут, и с горящим взором жадно упивались 
не вином, а тем, что им рассказывали. 

Несмотря на такой наплыв посетителей, хозяина не 
было видно в погребке. Его отсутствия не замечали; никто 
из переступавших порог не искал его глазами, не спраши¬ 
вал о нем, никто не удивлялся, видя за стойкой одну только 
мадам Дефарж, которая отпускала вино и бросала в стоя¬ 
щее перед ней глубокое блюдце мелкие монетки, стертые, 
потемневшие, захватанные и совершенно утратившие свой 
первоначальный вид, так же, должно быть, как и та чело¬ 
веческая мелочь, которая извлекала их из своих оборван¬ 
ных карманов. 

Какое-то сдержанное любопытство и рассеянность вла¬ 
дели собравшимися здесь людьми, и, должно быть, это за¬ 
мечали и королевские шпионы, снующие здесь так же, как 
и в других местах, начина;^ с королевского дворца и кон¬ 
чая темницей. Карточная игра шла вяло; люди, игравшие в 
домино, надолго задумывались и, машинально перебирая 
костяшки, складывали из них домики и башни; те, что си¬ 
дели за стаканом вина, рассеянно чертили какие-то фи¬ 
гуры, размазывая оставшиеся на столе капли и лужицы; 
даже сама мадам Дефарж, рассеянно обводя зубочисткой 
узор на своем рукаве, вглядывалась во что-то незримое іт 
прислушивалась к чему-то надвигавшемуся издалека, чего 
еще не было слышно. 

Так обитатели Сент-Антуанского предместья, собрав¬ 
шиеся в этот день в погребке, сидели до полудня. В две¬ 
надцать часов дня по улице Сент-Антуанского предместья 
под длинным рядом висячих фонарей прошли два человека, 
покрытые с ног до головы пылью,— один из них был мосье 
Дефарж, другой — знакомый нам каменщик в синем кар¬ 
тузе. Усталые, наглотавшиеся пыли, истомившиеся от 
жажды, они вдвоем вошли в погребок. С их появлением 
словно пожар охватил Сент-Антуанское предместье, 



и огонь побежал, перекидываясь из дома в дом, вспыхивая 
багровыми отсветами на лицах людей, толпившихся у каж¬ 
дых ворот, выглядывавших из каждого окна. Но никто не 
последовал за ними, когда они вошли в погребок, никто не 
проронил ни слова, только глаза всех присутствующих 
устремились на этих двоих. 

— Добрый день, друзья! — приветствовал собравшихся 
мосье Дефарж. 

И, точно это было условным знаком, все языки развя¬ 
зались и все ответили хором: «Добрый день!» 

— Скверная погода, господа,— сказал мосье Дефарж 
и покачал головой. 

Все переглянулись и молча опустили глаза. Все, кроме 
одного,— тот поднялся и вышел. 

— Женушка,— громко сказал Дефарж, повернувшись 
к жене,— мы отшагали несколько миль с этим добрым ка¬ 
менщиком, он чинит дорогу, а зовут его Жак. Мы встрети¬ 
лись с ним случайно — в полутора днях ходьбы от Парижа. 
Он добрый малый, этот Жак. Налей-ка ему выпить, жена! 

Еще один человек поднялся и вышел. Мадам Дефарж 
поставила вино перед каменщиком Жаком, а тот, сняв 
свой синий картуз, поклонился честной компании и отхлеб¬ 
нул глоток. 3^ пазухой у него был припрятан кусок черст¬ 
вого темного хлеба; он уселся возле стойки мадам Дефарж 
и, прихлебывая вино, закусывал хлебом, пил и жевал. Тре¬ 
тий человек поднялся и вышел. 

Дефарж тоже выпил стаканчик вина, только значи¬ 
тельно меньше того, что налили этому чужому — для него 
ведь это не было чем-то таким редкостным,— и тегіеірь он 
стоял и ждал, когда малый кончит закусывать. Он не 
смотрел ни на кого из присутствующих, и на него тоже ни¬ 
кто не смотрел, даже мадам Дефарж, которая опять взя¬ 
лась за свое вязанье и углубилась в работу. 

— Ну, как, друг, подкрепился? — спросил он немного 
погодя. 

— Да, спасибо. 

— Ну, тогда идем! Я тебя провожу на квартиру, как 
обещал. Там тебе хорошо будет, отлично устроишься. 

Они вышли на улицу, свернули во двор, поднялись по 
крутой лестнице на верхнюю площадку и прошли на чер¬ 
дак — тот самый чердак, где когда-то на низенькой ска- 
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мейке сидел согнувшись седовласый человек и прилежно 
тачал башмаки. 

Теперь здесь уже не было седовласого человека — 
а были те трое, которые один за другим поодиночке поки¬ 
нули погребок. Между ними и тем седовласым человеком, 
который был далеко отсюда, только и была та неощутимая 
связь, что они когда-то приходили сюда смотреть на него 
украдкой через щель в стене. 

Дефарж осторожно закрыл дверь. 

— Жак Первый, Жак Второй, Жак Третий! — тихо 
промолвил он.— Вот свидетель, с которым я, Жак Четвер¬ 
тый, встретился, как было уговорено. Он вам сейчас все 
расскажет. Говори, Жак Пятый! 

Каменщик, который стояд, вертя в руках свой синий 
картуз, вытер им свой загорелый лоб и спросил: 

— Ас чего мне начать? 

На что Дефарж рассудительно ответил ему: 

— Начинай с начала. 

— Так вот, значит, нынче летом год будет, как я его 
тогда увидел под каретой маркиза, на тормозной цепи. 
Стало быть, дело так было: кончил я свою работу, собрался 
уходить, вижу — солнце уже садится, а тут карета мар¬ 
киза едет, медленно подымается в гору, а он сзади под 
ней — повис на цепи — вот так... 

И он тут же очень живо изобразил всю эту сцену; вот 
уже почти год он с неизменным успехом занимал этим 
представлением всю деревню и, должно быть, весьма усо¬ 
вершенствовался в этом. 

Его перебил Жак Первый, который спросил, видел ли 
он когда-нибудь раньше этого человека. 

— Нет, никогда,— отвечал каменщик, возвращаясь в 
исходное положение. 

Жак Третий поинтересовался, как же он тогда узнал 

его. 

— А он такой долговязый был, потому вот я и узнал,— 
тихо отвечал каменщик, приложив палец к носу.— Когда 
господин маркиз спросил меня в тот вечер: «А какой же 
он из себя?» — я ему так и сказал: «Длинный, как при¬ 
виденье». 

— Что бы тебе ответить — низенький, сущий кар¬ 
лик? — вмешался Жак Второй. 
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— Да почем же я знал? Ведь тогда еще ничего не 
произошло, коли бы он мне хоть слово сказал! Вы пой¬ 
мите, как оно все получилось, разве я сам вылез показы¬ 
вать на него? Господин маркиз остановил карету у во¬ 
доема и прямо на меня пальцем тычет и говорит: <^А ну 
сюда! Приведите ко мне этого олуха!» Вот вам крест, 
господа честные, ведь не сам я вызвался! 

— Он прав, Жак,— шепнул Дефарж тому. Второму 
Жаку.— Рассказывай дальше! 

— Так вот, значит,— с таинственным видом продол¬ 
жал каменщик,— этот долговязый пропал. Искали его, уж 
не знаю сколько месяцев, девять, не то десять или один¬ 
надцать. 

— Неважно,— сказал Дефарж.— Он хорошо прятался, 
да вот по несчастью попался. Рассказывай дальше! 

— Работаю я опять там на горе. Гляжу — день уже 
к концу идет, солнце садится; я стал домой собираться,— 
дом-то у меня внизу, в деревне, а там уже темнеть начало. 
Только я глаза поднял, гляжу — конвой идет — шесть сол¬ 
дат, а посередке между ними рослый человек, и руки у 
него к бокам прикручены, вот так! 

И он с помощью своего незаменимого картуза туг же 
изобразил связанного по рукам человека. 

— Ну, я, конечно, стал у своей кучи щебня и смотрю, 
как солдаты арестанта ведут,— наши места глухие, редко 
когда кто пройдет или проедет, как же на такое не погля¬ 
деть? И пока они еще не подошли, вижу только: идут 
шесть солдат, посреди высокий связанный по рукам чело¬ 
век, и в сумерках только и видно, что черные фигуры дви¬ 
жутся, а с той стороны, где солнце садится, красные лучи 
их будто каймой обвели. И тени от них такие длинные 
через дорогу ползут, и по ту сторону обочины тянутся, 
и дальше по склону холма, громадные, черные, ну прямо 
как тени великанов. И еще я вижу — пыль над ними обла¬ 
ком висит, и так за ними это облако и движется, и уже 
слышно, как они шагают — трамп, трамп! И когда они уж 
почти поравнялись со мной, я смотрю — а это он самый 
долговязый, и он тоже узнал меня. Эх, и рад бы он был 
теперь прыгнуть головой вниз прямо с горы в овраг, как 
в тот вечер, когда мы с ним в первый раз встретились, да 
чуть ли не на этом же самом месте. 
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Он рассказывал так, точно сам участвовал в ртом, 
видно было, что все это и сейчас стоит у него перед гла¬ 
зами; должно быть, ему не так много пришлось видеть на 
своем веку. 

— Я, конечно, и виду не подал солдатам, что узнал 
долговязого, и он тоже не подает виду, что узнал меня, мы 
только глазами говорим друг другу, что узнали. «А ну при¬ 
бавь шагу,— командует начальник конвоя и показывает 
вниз на деревню.— Живей пошевеливайтесь, скорей бы уж 
сдать его в могилу!» И они прибавляют шагу. А я иду за 
ними следом. Руки у него распухли, так туго затянуты 
веревки, на ногах огромные деревянные башмаки, несклад¬ 
ные, еле держатся, и он не может идти быстро, потому как 
он хромой, спотыкается, а они его мушкетами подго¬ 
няют — вот так! 

И он изобразил человека, который идет спотыкаясь, 
а его сзади ружьями подталкивают. 

— Стали они с горы спускаться, бегут как очумелые, 
и он у них упал. Они к нему, тычут его прикладами, хохо¬ 
чут, поставили на ноги. Лицо у него все в крови, грязное, 
и утереться нельзя, а они прямо от хохоту надрываются. 
Ведут его в деревню, вся деревня высыпала смотреть, ве¬ 
дут дальше, мимо мельницы, туда на гору, в тюрьму; вся 
деревня видит, как. уж совсем в темноте ворота тюрьмы 
распахнулись и проглотили его, вот так! 

И он широко раскрыл рот и тут же захлопнул его, 
громко лязгнув зубами. 

— Ну, что же ты, продолжай, Жак! — сказал Дефарж, 
видя, что он так и не разжимает рта, дабы продлить впе¬ 
чатление. 

Рассказчик, привстав на цыпочки, продолжал шепотом: 

— Вся деревня собирается у водоема, стоят кучками, 
шепчутся, потом все уходят к себе спать, и всей деревне 
снится этот несчастный за решеткой, за железными засо¬ 
вами, в темнице, откуда ему уж не выйти до тех пор, пока 
его не поведут на смерть. Утром я, как всегда, взвалил 
инструмент на плечо, иду на работу, жую по дороге кусок 
черного хлеба, только иду не прямой дорогой, а кругом, 
так, чтобы мимо тюрьмы пройти, и вижу его высоко-вы¬ 
соко за решеткой, все такой же окровавленный, грязный, 
смотрит он сквозь прутья своей железной клетки, а руки 
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у него, верно, закованы, помахать не может. Я не смею 
его окликнуть, а он смотрит на меня, будто уж и не живой 
человек. 

Дефарж и те трое мрачно переглядываются. Они слу¬ 
шают с угрюмыми, замкнутыми и зловеще-непримиримыми 
лицами. И держатся они как-то отчужденно и вместе с тем 
необыкновенно властно. Точно суровый трибунал, собрав¬ 
шийся судить преступника. Жак Первый и Жак Второй 
сидят на соломенном матраце, подперев голову рукой, и не 
сводят глаз с каменщика. Жак Третий, опустившись на 
одно колено, присел позади них и тоже глядит на него 
не отрываясь, беспрестанно поднося руку к лицу и погла¬ 
живая сеть тонких прожилок возле рта и носа; Дефарж 
стоит посредине между этими тремя и рассказчиком, ко¬ 
торого он нарочно поставил против окна, чтобы на него па¬ 
дал свет, и то и дело переводит взгляд с него на них, с них 
на него. 

— Ну, что же ты замолчал? Продолжай, Жак,— гово¬ 
рит Дефарж. 

— Вот, так, значит, идут дни, а Он все сидит в своей 
я^елезной клетке. Вся деревня ходит смотреть па него, 
только тайком, потому что боятся. А уж издали все нет-нет 
да и поглядывают на тот утес, на тюрьму; и вечером, как 
сойдутся у водоема, так и стоят, обернувшись в ту сто¬ 
рону, на тюрьму смотрят. Прежде, бывало, все на постоя¬ 
лый двор оборачивались, а теперь — нет, все на тюрьму 
смотрят. Ну, конечно, промеж себя шепчутся; прошел 
слух, будто он хоть и осужден, а казнить его не будут; 
будто кто-то прошение подал в Париже и свидетели есть, 
что он с горя ума решился, потому что ребенка его зада¬ 
вили; будто самому королю прошение подано. Оно, 
конечно, возможно. Может статься и так, а может и нет. 

— Слушай, Жак,— сурово прервал его тезка номер 
первый.— Знай, что такое прошение действительно было 
подано королю и королеве. И все, кто здесь есть, кроме 
тебя, все мы своими глазами видели, как король ехал с 
королевой и ему подали в коляску прошение. И это не 
кто иной, как Дефарж, которого ты видишь здесь, бро¬ 
сился, рискуя жизнью, под ноги лошадей с прошением 
в руке. 

— И вот что еще выслушай, Жак,— сказал сидевший 
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на корточках Жак Третий, судорожно проводя пальцами 
возле рта с таким алчным видом, как будто его томила 
не жажда, не голод, но что-то такое, чего он не мог уто¬ 
лить,— сейчас же к просителю ринулась стража, конная, 
пешая, все бросились бить его. Слышишь? 

— Слышу, сударь. 

— Рассказывай дальше,— сказал Дефарж. 

— Потом прошел другой слух, опять же у нас там, 
у водоема,— продолжал каменщик,— будто его затем в 
наши края и привезли, чтобы тут же на месте казнить, 
и конечно казнят. И говорили даже, будто его за это убий¬ 
ство — потому как господин маркиз своим крестьянам отец 
родной — лютой казнью казнят, как отцеубийцу. Один у 
нас старик говорил, что ему в правую руку нож вложат 
и сожгут ему руку у него на глазах, а потом рассекут ему 
плечи, грудь, ноги и нальют в раны кипящее масло, потом 
расплавленный свинец, горячую смолу, воск и серу, а под 
конец привяжут к четырем сильным коням и те разорвут 
его на части. Старик наш говорил, будто с одним осужден¬ 
ным, который на жизнь покойного короля покушался, все 
точь-в-точь так и проделали. Ну, а может, он все это и на¬ 
врал, откуда мне знать. Я человек темный. 

— Слушай, Жак! — сказал опять тот же человек с 
алчным лицом и беспокойно двигающимися пальцами.— 
Имя того осужденного Дамьен *, и все это проделали над 
ним среди бела дня, на виду у всех, на людной площади го¬ 
рода Парижа! И в толпе, что собралась смотреть на эту 
казнь, особенно выделялись нарядные знатные дамы, кото¬ 
рым так понравилось это зрелище, что они не отрываясь 
следили за ним до самого конца — до конца, Жак! — а оно 
затянулось до темноты, и к этому времени несчастному 
оторвали обе ноги и руку, а он все еще дышал. И все это 
происходило... постой-ка, сколько тебе лет? 

— Тридцать пять,— сказал каменщик, а на вид ему 
можно былО; дать все шестьдесят. 

— Выходит, тебе тогда было уже больше десяти. Ты 
мог бы увидеть это. 

— Довольно! — нетерпеливо и мрачно перебил Де¬ 
фарж.— А ну их к дьяволу! Продолжай, Жак! 

— Ну, вот, значит, шепчутся у нас там у водоема, один 
так говорит, другой этак, но только ни о чем другом 
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больше не говорят, другой раз кая^ется, даже вода в во¬ 
доеме только про то и журчит. И вот, стало быть, в ночь 
под воскресенье, когда все уже спали, вдруг, слышу я, 
у нас на улице мушкетами стучат,— сверху, оттуда, из 
тюрьмы солдаты пришли, рабочих пригнали; принялись те 
что-то копать, молотками дубасят, а солдаты песни орут, 
хохочут. А утром, глядим, у водоема высоченная виселица 
стоит, футов сорок вышиной, прямо у водоема торчит, воду 
поганит. 

Запрокинув голову и показывая рукой вверх, каменщик 
глядит куда-то, словно проникая взглядом через потолок, 
как будто где-то там, высоко в небе, торчит эта громадная 
виселица. 

— Вся работа в деревне стала, все дела побросали и 
скотину в поле не гонят, толпится народ у водоема, и ко¬ 
ровы тут же. В полдень забили в барабаны. Ночью в 
тюрьму пригнали много солдат, и вот они теперь его и при- 
велИг целым отрядом. Руки у него, как и тогда, связаны, 
а во рту кляп, и так у него этим кляпом рот растянуло, что 
кажется, будто он смеется.— И каменщик тут же изобра¬ 
зил это, оттянув большими пальцами углы губ до самых 
ушей. На виселице, на перекладине, нож всажен, острием 
вверх. Под тем ножом его и вздернули — высоко, сорок 
футов от земли, так он там и посейчас висит; воду по¬ 
ганит. 

Все четверо переглядываются, а каменщик, которого от 
этих воспоминаний снова бросило в пот, скомкав свой си¬ 
ний картуз, старательно вытирает лицо. 

— Страшное дело, люди добрые, ведь только поду¬ 
мать! Как же теперь детям да женщинам за водой ходить! 
И вечером ни постоять, ни поговорить под этой черной 
тенью. И какая тень-то! Вот уже в понедельник под вечер, 
солнце садилось, когда я из дому пошел; поднялся я на 
гору, оглянулся назад на деревню, смотрю, а тень эта через 
всю дер'евню легла и дальше туда перекинулась,— через 
церковь, через мельницу, через тюрьму, словно по всей 
земле протянулась, до самого того края, где небо с землей 
сходится. 

Человек с алчным лицом переглянулся с остальными 
троими, провел дрожащей рукой по губам и стал кусать 
палец, словно не в силах побороть снедавший его голод. 
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— Ну, вот, я вам все рассказал, как было. Вышел я из 
деревни под вечер (как мне было велено), шел ночь и еще 
полдня, покуда не повстречался вот с ним, как оно и было 
уговорено. Мы с ним еще полдня п ночь отшагали, правда, 
кой-где нас и подвезли. Ну вот, значит, он меня сюда и 
привел. 

Наступило мрачное молчание. 

— Хорошо! — промолвил, наконец, Жак Первый.— 
Ты поступил правильно, все рассказал, как было. Подожди 
нас немножко вон там, за дверью. 

— Что ж, подожду,— сказал каменщик. 

Дефарж проводил его на площадку и велел ему поси¬ 
деть на ступеньке, а сам вернулся. 

Когда он вошел, те трое стояли и, нагнувшись друг к 
дрѵгу, о чем-то разговаривали шепотом. 

- Ну что ты скажешь, Жак? — спросил номер пер¬ 
вый.— Занесем в список? 

— З^інести в список осужденных на истребление,— 
отвечал Дефарж. 

— Отлично! — прохрипел Жак ненасытный. 

— З^імок и весь род? — спросил первый. 

— З^імок и весь род,— подтвердил Дефарж.— Уничто¬ 
жить. 

. — Отлично! — повторил ненасытный и стал судо¬ 
рожно грызть другой палец. 

— А уверен ли ты,— спросил, наклоняясь к Дефаржу, 
Жак Второй,— что способ, каким мы ведем эти списки, не 
доставит нам никаких затруднений? Оно, конечно, на¬ 
дежно, никто, кроме нас, не разберет, но сами-то мы смо- 
ясем их разобрать? Или, вернее, она потом сможет разо¬ 
брать? 

— Знаешь, Жак,— подняв голову и выпрямившись, 
отвечал Дефарж,— если бы жена моя взялась составлять 
эти списки просто у себя в памяти, она и тогда не сбилась 
бы, не упустила бы ни одного слова, ни одной буквы. Но 
она вяжет их, и вяжет особыми петлями, и каждая петля 
для нее знак, который ей ничего не стоит прочесть. Ты 
можешь вполне положиться на мадам Дефарж. Легче са¬ 
мому жалкому трусу вычеркнуть себя из списка живых, 
чем вычеркнуть хотя бы одну букву его имени или его пре¬ 
ступлений из вязаного списка моей жены. 
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в ответ послышался одобрительный шепот, все заки¬ 
вали; потом Жак ненасытный спросил: 

— А этого, деревенщину, мы скоро отправим? Надо бы 
поскорей. Уж очень он прост. Не вышло бы с ним чего! 

— Он ничего не знает,— ответил Дефарж.— Ничего, 
кроме того, за что и сам может угодить на такую же вы¬ 
сокую виселицу. Я за ним пригляжу, он у меня поживет. 
А потом я его отправлю. Ему хочется на знатных людей 
посмотреть, короля, королеву со всей их придворной сви¬ 
той увидеть. Пусть поглядит, полюбуется на них в воскре¬ 
сенье. 

— Как? — с изумлением уставившись на него, вос¬ 
кликнул Жак ненасытный.— Чего же тут хорошего, что 
ему хочется поглазеть на короля да на придворных? 

— Жак,— сказал Дефарж,— чтобы приохотить кошку 
к молоку, надо показать ей молоко. Чтобы научить собаку 
хватать дичь, надо показать ей дичь. 

На этом разговор кончился; они позвали каменщика, 
который уже задремал, сидя на ступеньке, и посовето¬ 
вали ему лечь спать. Разумеется, тот не заставил себя про¬ 
сить, тут же растянулся на соломенной подстилке и 
заснул. 

Погребок Дефаржа был неплохим пристанищем для 
простака-крестьянина, попавшего в Париж из деревни. Все 
для него здесь было ново и интересно, и он чувствовал бы 
себя как нельзя лучше, если бы не постоянный страх, 
который ему внушала мадам Дефарж. Мадам сидела це¬ 
лый день за стойкой и так упорно не замечала его, так 
явно давала ему понять, что она раз навсегда решила про 
себя считать его пустым местом, что ему всякий раз хоте¬ 
лось сквозь землю провалиться при виде ее. Ему казалось, 
что от нее можно всего ждать, мало ли что ей еще взбре¬ 
дет на ум; он был твердо уверен, что, если ей, например, 
втемяшится в голову, будто он убил человека, а потом со¬ 
драл с него кожу, она так и будет стоять на своем и до¬ 
бьется, что все ей поверят. 

Поэтому, в воскресенье, каменщик (хоть он и не по¬ 
дал виду) отнюдь не обрадовался, узнав, что мадам поедет 
с ними в Версаль *. Они ехали в дилижансе, и ему было 
как-то не по себе оттого, что она всю дорогу вязала, и еще 
больше не по себе потом, когда они стояли в толпе, дожи- 
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даясь кареты с королем и королевой, и мадам все так же 
старательно вязала. 

— Усердно вы работаете, мадам,— заметил какой-то 
человек, стоящий рядом. 

— Да,— сказала мадам Дефарж,— работы много ско¬ 
пилось. 

— А что вы такое делаете, мадам? 

— Да разные вещи. 

— Ну, например? 

— Например, саваны,— невозмутимо ответила мадам 
Дефарж. 

Человек попятился и, как только ему удалось протис¬ 
нуться, отодвинулся от нее подальше, а каменщик, кото¬ 
рому вдруг стало как-то душно и тяжко, начал обмахи¬ 
ваться синим картузом. Но тут, к счастью, оказалось под 
рукой средство, которое сразу подействовало на него осве¬ 
жающе,— король с королевой,— они ехали в золотой ка¬ 
рете, толстолицый король и красавица королева, а за ними 
следовала блестящая свита,— роскошно одетые дамы и ка¬ 
валеры, веселые, смеющиеся; и все это сверкающее вели¬ 
колепие, золото, шелка, драгоценности, пудреные парики, 
прекрасные надменные лица, презрительно улыбающиеся 
толпе, вся эта невиданная роскошь так ошеломила бед¬ 
ного каменщика, что он, опьянев от избытка переполняв¬ 
ших его чувств, кричал, захлебываясь от восторга: «Да 
здравствует король! Да здравствует королева! Да здрав¬ 
ствуют все и вся!» — как будто он никогда и не слыхал 
о вездесущем Жаке *. Потом толпа двинулась в парк, и 
перед ним открылись террасы садов, аллеи, фонтаны, зе¬ 
леные лужайки, острова, и здесь он опять увидел короля 
и королеву и всю их блистательную свиту дам и кавалеров, 
и опять он кричал вместе с толпой: «Да здравствуют все 
и вся!» — и слезы текли по его лицу, слезы умиления. 
В течение всего этого парада, длившегося по меньшей 
мере часа три, все время, пока он, не помня себя, вопил 
и умилялся вместе с толпой, Дефарж не отходил от него 
ни на шаг и крепко держал его за ворот рубахи, словно 
опасаясь, как бы он в пылу восторга не бросился на приво¬ 
роживших его нарядных куколок и не растерзал их на 
части. 

— Браво! — сказал ему Дефарж, покровительственно 
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похлопывая его по спине, когда вся эта феерия окончи¬ 
лась.— Хороший ты малый. 

Каменщик уже несколько пришел в себя и с беспокой¬ 
ством подумывал, не было ли с его стороны неосторожно 
предаваться таким неумеренным восторгам; но нет. 

— Нам вот как раз таких и надо,— наклонившись к 
нему, говорил Дефарж,— благодаря тебе эти глупцы ду¬ 
мают, что как оно идет, так всегда и будет идти. И от этого 
они еще больше головы задирают, а чем больше они себе 
воли дают, тем скорее конец настанет. 

— Ха! — подумав, отозвался каменщик.— А ведь 
правда. 

— Эти глупцы ничего не понимают, они просто не за¬ 
мечают, что мы существуем; они могут передавить сотни 
таких, как ты^ и без всякой жалости. Собаку или лошадь 
они скорее пожалеют, а нас... Они видят только, что мы им 
«ура» кричим да в ноги кланяемся... Что ж, пусть себе до 
поры до времени обманываются, недолго им осталось те¬ 
шиться! 

Мадам Дефарж окинула своего постояльца уничтожаю¬ 
щим взглядом и одобрительно кивнула. 

— А вы и рады кричать! — сказала она.— Вам бы 
только было на что глазеть да шуму побольше, и вы бу¬ 
дете плакать от восторга и кричать «ура». Правду я го¬ 
ворю? 

— Правду, сударыня. Так оно сейчас будто само собой 
получилось. 

— А вот если бы, например, вам показали роскошных 
кукол и вы могли бы обобрать их, разломать на части, вы 
наверно выбрали бы самых богатых и нарядных? 
Не правда ли? 

— Правда, сударыня. 

— Так. Ну, а если бы вас привели в птичник и вы уви¬ 
дели бы множество красивых птиц, не умеющих летать, 
и вам позволили бы ощипать их и взять себе перья, вы на¬ 
верно начали бы с самых красивых, ведь правда? 

— Правда, сударыня. 

— Ну, так вот, вы сегодня видели и этих кукол и 
этих птиц,— сказала мадам Дефарж, махнув рукой туда, 
где они только что любовались пышным зрелищем,— а те¬ 
перь можете отправляться домой! 


14 * 
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ГЛАВА XVI 
Она все еще вяжет 


Мадам Дефарж с супругом мирно возвращались к себе 
домой в лоно Сент-Антуанского предместья, а ничтожество 
в синем картузе брело в темноте по пыльной дороге, по 
проселкам, миля за милей, медленно приближаясь к тем 
краям, где замок господина маркиза, ныне покоящегося 
в могиле, прислушивался к шепоту деревьев. И днем и 
ночью каменные лица на стенах замка могли теперь без 
помехи, в полной тишине внимать шепоту деревьев и фон¬ 
тана. Редко кто из деревенских забредал сюда в поисках 
травы, годной в пищу, или валежника для топки, и тем из 
них, кто отваживался заглянуть через ограду на широкий 
каменный двор и каменную лестницу с балюстрадой, ме¬ 
рещилось с голоду, что каменные лица глядят теперь не 
так, как прежде. В деревне пошли слухи — пищи для этих 
слухов было, пожалуй, не больше, чем ее было у жителей 
деревни,— говорили, что едва только нож вонзился в 
сердце маркиза, каменные лица, смотревшие с величавой 
гордостью, мгновенно исказились гневом и болью; а потом, 
когда того несчастного вздернули на виселицу и он повис 
на высоте сорока футов над водоемом, они опять измени¬ 
лись, и с тех пор так и глядят, зловещие, с лютым злорад¬ 
ством. А на том каменном лице, что глядит со стены над 
высоким окном спальни маркиза, где совершилось убий¬ 
ство, все стали замечать четко проступившие на крыльях 
тонкого носа знакомые впадинки, которых на нем прежде 
никто не видел. И в тех редких случаях, когда кто-нибудь 
из кучки оборванных бедняков, забредавших сюда, отва¬ 
живался показать костлявым пальцем на окаменевшего 
господина маркиза, стоило им только взглянуть на него, 
они тут же бросались прочь и, припадая к земле, прята¬ 
лись среди мха и листьев, точно зайцы, которые были 
много счастливее их, ибо они всегда находили себе про¬ 
питание. 

Замок и хижины, каменное лицо и тело, качающееся на 
виселице, кровавое пятно «а каменном по іу и прозрачная 
вода в деревенском водоеме —тысячи акров господской 
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земли — и вся округа — и вся Франция,— все укрылось 
под ночным сводом, который сошелся с землей еле видной 
черточкой горизонта. Так и весь наш мир, со всем, что в 
нем есть великого и малого, умещается на одной мерцаю¬ 
щей звезде. И как жалкий человеческий разум способен 
расщепить световой луч и постичь тайну его строения, так 
в слабом мерцанье нашей планеты высший разум читает 
каждую мысль и поступок, прегрешение и добродетель 
каждого из земных созданий, отвечающих за свои дела. 

Под небом, усеянным звездами, супруги Дефарж ехали 
из Версаля в дилижансе, медленно двигавшемся к париж¬ 
ской заставе. У заставы, как полагалось, остановились, 
и караульные с фонарями стали, как обычно, проверять 
документы проезжих. Мосье Дефарж вышел; у него здесь 
были знакомые — полицейский и кто-то из караульных. 
Полицейский был его приятель, и они дружески облобы¬ 
зались. 

Когда, наконец, Сент-Антуанское предместье снова 
укрыло супругов своими темными крылами и они сошли 
у церкви СВ. Антуана и пошли пешком по грязным, завален¬ 
ным отбросами переулкам, мадам Дефарж спросила 
мужа: 

— А что же, мой друг, сказал тебе Жак полицей¬ 
ский? 

— Да ничего особенного, сообщил только, что ему 
известно. Еще одного фискала приставили к нашему квар¬ 
талу. Может, и не одного, конечно, но он знает про 
одного. 

— Так, хорошо,— деловито сдвинув брови, спокойно 
протянула мадам Дефарж,— надо будет его занести в спи¬ 
сок. Как его зовут, этого человека? 

— Он англичанин. 

— Тем лучше. Фамилия? 

— Барсед,— сказал Дефарж, произнося фамилию на 
французский лад с ударением на конце, но так как ему 
было важно, чтобы она запомнила правильно, он тут же 
назвал ее по буквам. 

— Барсед,— повторила мадам.— Хорошо. А имя? 

— Джон. 

— Джон Барсед,— повторила она сначала про себя, 
а потом еще раз вслух.— А внешность? Известна? 
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— Возраст около сорока; рост — примерно пять футов 
девять дюймов, волосы черные, цвет лица смуглый, неду¬ 
рен собой, глаза темные, лицо худощавое, длинное, болез¬ 
ненное, нос с горбинкой, не совсем прямой, слегка переко¬ 
шен влево; это придает ему зловещий вид. 

— Портрет такой, что не ошибешься,— смеясь, ска¬ 
зала мадам.— З^і^тра же занесу его в список. 

Они вошли к себе в погребок, который уже был закрыт 
(время было за полночь), и мадам Дефарж немедленно 
уселась на свое обычное место и принялась пересчитывать 
мелочь, вырученную в ее отсутствие, потом проверила то¬ 
вар, просмотрела записи в приходной книге, тут же за¬ 
несла в нее что-то еще, отчитала своего сидельца за то, 
за се и, наконец, отослала его спать. После этого она 
снова высыпала из блюдца всю мелочь и принялась завя¬ 
зывать ее уз^елками в носовой платок, чтобы свернуть его 
жгутом и спрятать на ночь. Дефарж между тем расхажи¬ 
вал с трубкой в зубах, одобрительно поглядывая на жену 
и ни во что не вмешиваясь; во всем, что касалось его тор¬ 
гового заведения и домашнего хозяйства, он всегда пола¬ 
гался на жену и ни во что не вмешивался. 

Ночь была душная, и в наглухо закрытом подвале, ко¬ 
торый со всех сторон теснили грязные домишки, воздух 
был тяжелый, спертый. Мосье Дефарж отнюдь не отли¬ 
чался излишней тонкостью обоняния, но винный дух здесь 
был крепче, чем само вино, и запах рома, коньяка и ани¬ 
совки ударял в голову. Дефарж выпустил клуб дыма, 
словно стараясь разогнать винные пары, и отложил доку¬ 
ренную трубку. 

— Ты устал,— сказала мадам, взглянув на него, но 
продолжая завязывать узелки,— пахнет, как всегда, ни¬ 
чего особенного. 

— Да, немножко устал,— подтвердил супруг. 

— И приуныл,— добавила мадам. Глаза у нее были 
быстрые, зоркио, и, какие бы сложные расчеты ей ни при¬ 
ходилось вести, достаточно ей было бросить беглый взгляд 
па мужа, она замечала все.— Ох, уж мне мужчины! 

— Но, дорогая моя...— начал было Дефарж. 

— Но, дорогая моя! — передразнила мадам, энергично 
кивая головой.— Что «дорогая моя»? Просто ты сегодня 
хандришь, дорогой мой! 
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— Да, правда,— вздохнув, сказал Дефарж, как будто 
из него силком вырвали признанье. — Как все это мед¬ 
ленно идет! 

— Медленно,— повторила жена.— А что не медленно? 
Возмездие и кара ждут своего часа. Такой уж закон. 

— Молния не медлит, сразу убивает человека, — возра¬ 
зил Дефарж. 

— А сколько пройдет времени, пока соберутся тучи, 
из которых ударит молния? — спокойно спросила мадам.— 
Ну-ка, скажи мне! 

Дефарж задумчиво посмотрел на жену, словно призна¬ 
вая справедливость ее слов. 

— Вот и землетрясение тоже за один миг может по¬ 
глотить целый город,— продолжала мадам.— А как долго 
что-то готовится в недрах земли, прежде чем произойдет 
землетрясение? 

— Долго, должно быть,— промолвил Дефарж. 

— Но вот когда уже там совсем назрело, земля развер¬ 
зается и сокрушает все до основания. А назревает оно мед¬ 
ленно, и покуда там идет брожение, мы его не замечаем 
и не слышим. Вот чем надо утешаться. Помни об этом! 

И она, сверкнув глазами, затянула узел с таким остер¬ 
венением, точно душила врага. 

— Я тебе говорю,— внушительно потрясая рукой, про¬ 
должала мадам,— как ни медленно вое идет,— оно прибли¬ 
жается. Движется неуклонно, безостановочно. Надвигается 
все ближе. Погляди кругом, как живут все, кого мы знаем, 
погляди, с какими лицами они ходят, какое возмущение, 
какое бешенство кипит в этих людях, к которым Жакерия 
обращается с -каждым днем все смелее и увереннее. 
По-твоему, это может долго продолжаться? Ха! Ты сме¬ 
шон! 

— Ты у меня мужественная, женушка! — промолвил 
Дефарж; он стоял перед ней, опустив голову и заложив 
руки за спину, точно послушный у^іеник, внимательно слу¬ 
шающий наставления своего учителя.— Все это так, бес¬ 
спорно, да разве я в этом сомневаюсь? Но ведь это так 
долго тянется, и, может быть, ты сама понимаешь, может 
статься, мы с тобой этого и не дождемся. 

— Ну и что же? — возразила мадам и опять рванула 
узел, словно расправлялась еще с одним врагом. 
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— Да то, что мы с тобой не увидим победы,— сказал 
Дефарж, с огорчением и в то же время будто оправды¬ 
ваясь, пожал плечами. 

— Победа придет не без нашей помощи,— показывая 
рукой на него и на себя, воскликнула мадам.— То, что мы 
делаем, не пропадет даром. Я верю, верю всей душой, что 
мы с тобой дождемся победы. Но если даже и нет, если бы 
я даже наверняка знала, что этого не будет, я все равно 
не задумалась бы, и прикажи мне вот хоть сейчас заду¬ 
шить любого аристократа или тирана, я своими руками... 

II мадам, стиснув зубы, со страшной яростью затянула 
последний узел. 

— Постой! — вскричал Дефарж, вспыхнув, точно его 
упрекнули в трусости.— Я, милая моя, тоже ни перед чем 
не остановлюсь. 

— Да, но твоя слабость в том, что тебе время от вре¬ 
мени для поддержки мужества требуется столкнуться с 
твоей жертвой и проверить свои силы. Это помогает тебе 
держаться. А надо быть стойким и без того. Придет 
время,— дай волю своему возмущению, своей ярости, а до 
тех пор не показывай их никому, держи в узде, но всегда 
наготове. 

И в подкрепление этого совета мадам изо всех сил 
стукнула набитым жгутом о прилавок, точно вышибая из 
него мозги, а потом с самым невозмутимым видом, сунув 
скрученный платок под мышку, спокойно заметила, что 
пора спать. 

На другой день около полудня эта замечательная особа 
сидела на своем месте за стойкой и прилежно вязала. 
Около нее на прилавке лежала роза, и, если она нет-нет 
да и поглядывала на нее, на лице ее сохранялось все то 
же деловито-озабоченное выражение. Народу в зальце 
было немного, несколько человек сидели за столиками, 
пили, другие стояли, разговаривали. День был очень я«ар- 
кий; мухи тучами носились в воздухе и с присущей им 
предприимчивостью лезли всюду, забирались в маленькие 
липкие от вина стаканчики и тут же, платясь жизнью за 
свою любознательность, увязали на дне. Их кончина не 
производила впечатления на других мух, разгуливавших 
гут же, они смотрели на них с полной невозмутимостью 
(точно сами они были не мухи, а слоны, или нечто столь 
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же отличное от мух) и в конце концов подвергались тоіі 
же участи. Удивительно все же, до чего неосторожны 
мухи! — вот так же, должно быть, в этот ясный летний 
день думали и при дворе. 

В лавку вошел человек, тень его упала на мадам Де- 
фарж, и она почувствовала, что это чужой. Отложив свое 
вязанье, она взяла розу, лежавшую возле нее, и, не взгля¬ 
нув на пришельца, стала прикалывать ее к своему тюр¬ 
бану. 

Удивительное дело! Едва только мадам Дефарж под¬ 
няла розу, все разговоры в зальце прекратились и посе¬ 
тители один за другим стали уходить. 

— Добрый день! — поздоровался пришелец. 

— Добрый день, мосье. 

Она произнесла это громко, а про себя прибавила, 
снова берясь за вязанье: «Ага! Добро пожаловать, возраст 
около сорока, рост примерно пять футов девять дюймов, 
волосы черные, недурен собой, цвет лица смуглый, глаза 
темные, лицо худощавое, длинное, болезненное, нос с гор¬ 
бинкой, не совсем прямой, слегка перекошен влево, и от 
этого зловещий вид. Все приметы налицо. Добро пожало¬ 
вать!» 

— Будьте так добры, мадам, стаканчик старого 
коньяку и глоток холодной воды. 

Мадам с любезным видом поставила перед ним то и 
другое. 

— Превосходный у вас коньяк, мадам! 

Впервые этот коньяк удостоился такой похвалы, и ма¬ 
дам Дефарж оценила ее, как должно,— ей ли было не 
знать происхождение своего коньяка! Тем не менее она 
сказала, что ей приятно это слышать, и снова принялась за 
свое вязанье. Посетитель некоторое время следил за ее 
пальцами и в то же время украдкой поглядывал по сто¬ 
ронам. 

— Вы так искусно вяжете, мадам. 

— Привычка. 

— И какой прелестный узор! 

— Вам нравится? — улыбнувшись, спросила мадам, 
подняв на него глаза. 

— Да, очень. Разрешите полюбопытствовать, для чего 
это предназначается? 
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— Да просто чтобы не сидеть сложа руки,— отвечала 
мадам, все так же глядя на него с улыбкой и проворно 
перебирая спицами. 

— А не то чтобы для пользования? 

— Там видно будет. Может быть, когда-нибудь и при¬ 
годится. Если у меня хорошо выйдет,— вздохнув, сказала 
мадам и с каким-то мрачным кокетством покачала голо¬ 
вой,— наверно пригодится. 

Но, право же, это было поразительно: похоже, что в 
Сент-Антуанском предместье терпеть не могли этой розы 
на тюрбане мадам Дефарж. Два посетителя порознь вошли 
в погребок и только было направились к стойке спросить 
вина, как вдруг, заметив это новшество, стали топтаться 
на месте, оглядываться по сторонам, и, сделав вид, что 
разыскивают приятеля, которого здесь не оказалось, тут 
же повернулись и ушли. А из тех, кто был в зале, когда 
вошел незнакомец, тоже никого не осталось, все разо¬ 
шлись. Но как ни зорко следил шпион, он ничего не обна¬ 
ружил, никакого условного знака. Каждый уходил не 
спеша, и у всех был такой жалкий, забитый, пришиблен¬ 
ный вид горемычных бедняков, которые заглянули сюда 
просто от нечего делать,— что их ни в чем нельзя было 
заподозрить. 

«Джон,— говорила себе мадам, не сводя глаз с незна¬ 
комца и мысленно считая петли, в то время как пальцы 
ее проворно двигали спицами.— Постой здесь еще, и не 
успеешь ты оглянуться, как у меня будет связан и 
Барсед». 

— Вы замужем, мадам? 

- Да. 

— РІ детки есть? 

— Нет. 

— Торговля, видно, не очень хорошо идет? 

— Плохо торгуем. Народ здесь уж очень бедный. 

— Ах, несчастный народ! Так бедствует и в таком 
угнетении, как правильно вы говорите. 

— Как вы говорите,— поправила мадам и быстро 
ввязала в его имя какие-то лишние петельки, не предве¬ 
щавшие ему ничего доброго. 

— Ах, простите, разумеется, это я сказал, но вы же 
не станете спорить. Я уверен, что вы и сами так думаете. 


218 



— я думаю і — громко воскликнула мадам.— Нам е 
мужем думать некогда, только бы концы с концами свести. 
Мы только и думаем, как бы нам не прогореть, и над этим 
нам с утра до ночи приходится голову ломать. Хватит с 
нас своих забот, где уж нам о других думать! Нет, нет! 
Стану я о ком-то еще думать! 

Шпион, который явился сюда, чтобы собрать или со¬ 
стряпать годные для доноса сведения, ничем не выдал сво¬ 
его замешательства, и на его зловещем лице не видно было 
ни смущения, ни досады. Он стоял, облокотившись на 
стойку, и не спеша потягивал коньяк — вежливый, любез¬ 
ный посетитель, который не прочь поболтать. 

—^ А какая ужасная история с этой казнью Гаспара, 
мадам! — Он сочувственно вздохнул.— Ах, бедняга Гаспар! 

— Ну, знаете,— спокойно и холодно возразила ма¬ 
дам,— если люди идут на такие дела, да ножи в ход пу¬ 
скают, они должны за это расплачиваться. Он ведь знал, 
на что идет, и что ему это удовольствие дорого станет. 
Вот и.получил. 

— Мне кажется,— вкрадчиво сказал шпион, довери¬ 
тельно понижая голос и вс^ми чертами своего порочного 
лица пытаясь изобразить совестливого революционера, 
оскорбленного в своих лучших чувствах,— мне кажется, 
здесь в округе многие возмущаются этой казнью и жалеют 
беднягу. Но это, конечно, между нами! 

— Разве? — рассеянно спросила мадам. 

— А разве нет? 

— Вот и мой муж,— сказала мадам Дефарж. 

Едва хозяин погребка переступил порог, фискал повер¬ 
нулся к нему и, приподняв шляпу, сказал с приветливой 
улыбкой: 

— Добрый день, Жак! 

Дефарж остановился, с изумлением вытаращив глаза. 

— Добрый день, Жак!—повторил фискал далеко не 
так уверенно и с трудом выдавил улыбку под этим не¬ 
мигающим взглядом. 

— Вы ошибаетесь, мосье,— сказал хозяин погребка.— 
Вы принимаете меня за кого-то другого. Меня зовут ЭР' 
нест Дефарж. 

- Ну, все равно,— с деланной беспечностью, но явно 
сконфуженный, пробормотал шпион,— добрый день! 
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— Добрый день,— сухо ответил Дефарж. 

— Я только что говорил мадам, с которой я имел удо¬ 
вольствие беседовать, когда вы вошли,— говорят, здесь у 
вас в Сент-Антуанском предместье (да оно и не удиви¬ 
тельно!) все очень жалеют беднягу Гаспара и возмущены, 
что его постигла такая участь. 

— Мне никто ничего не говорил,— отвечал Дефарж, 
отрицательно покачав головой,— ничего не знаю. 

С этими словами он прошел за стойку и стал позади 
жены, положив руку на спинку ее стула и глядя через этот 
барьер на врага, который стоял перед ними по ту сторону 
стойки и которого каждый из них с радостью пристрелил 
бы тут же на месте. 

Шпион, человек бывалый, хорошо знающий свое дело, 
с полной невозмутимостью осушил свой стаканчик, запил 
коньяк глотком холодной воды и спросил еще порцию 
коньяка. Мадам Дефарж налила ему стаканчик и, тихонько 
напевая себе под нос, снова принялась за свое вязанье. 

— А вы, видно, хорошо знаете этот квартал? Я думаю, 
даже лучше, чем я? — заметил Дефарж. 

— Да нет, что вы, но я надеюсь познакомиться с ним 
поближе, я глубоко сочувствую здешним несчастным жи¬ 
телям. 

— Гм,— хмыкнул Дефарж. 

— Мне так приятно беседовать с вами, мосье Де¬ 
фарж,— продолжал шпион,— у меня с вашим именем свя¬ 
заны кой-какие любопытные воспоминания. 

— Вот как,— равнодушно буркнул Дефарж. 

— В самом деле, уверяю вас. Ведь когда доктора Ма¬ 
йетта выпустили из тюрьмы, вы, бывший его слуга, взяли 
его на свое попечение. Вам его, так сказать, препору¬ 
чили. Как видите, я хорошо осведомлен об этом обстоя¬ 
тельстве. 

— Да, было такое дело,— подтвердил Дефарж. Он ска¬ 
зал это по наущению жены, которая, не переставая вязать, 
незаметно подтолкнула его локтем и, тихонько напевая 
себе под нос, намекнула ему, чтобы он не отмалчивался, 
а отвечал, только покороче. 

— К вам потом приехала его дочь,— продолжал 
шпион,— чтобы взять отца, а с ней еще пожилой госпо¬ 
дин, чистенький такой, весь в коричневом — как его звали- 
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то? — на нем еще паричок такой гладкий,— Лорри ка¬ 
жется, из банкирского дома Теллсона и К®. Они его с со¬ 
бой в Англию увезли. 

— Да, так оно и было,— повторил Дефарж. 

— Очень любопытные воспоминания! — промолвил 
шпион.— А ведь я потом встречался с доктором Манеттом 
и с его дочкой в Англии. 

— Да? — удивился Дефарж. 

— Вы от них последнее время ничего не получали? — 
поинтересовался шпион. 

— Нет,— ответил Дефарж. 

— Мы о них ровно ничего не знаем,— вмешалась ма¬ 
дам, поднимая глаза от вязанья.— Известили они нас, что 
благополучно доехали, потом, кажется, еще раз или два 
написали, а с тех пор мы так ничего больше о них и не 
слышали,— у них своя дорога в жизни, у нас своя. 

— Совершенно верно, мадам,— подтвердил шпион.— 
А дочка его замуж выходит. 

— Не вышла еще? — подхватила мадам.— Такая кра¬ 
сотка, я думала, она уж давно замужем. Холодный вы на¬ 
род, англичане. 

— А откуда вы знаете, что я англичанин? 

— Выговор у вас, как у англичанина, ну вот я, значит, 
и решила — англичанин. 

Вряд ли шпион был польщен Э'гим объяснением, но он 
не подал виду и отделался какой-то шуткой. Осушив вто¬ 
рой стаканчик, он сказал, отставляя его: 

— Да, мисс Манетт выходит замуж. Но не за англича¬ 
нина; он так же, как и она, родом из Франции. Вот мы 
тут говорили о Гаспаре (ах, бедняга Гаспар! жестоко, же¬ 
стоко с ним расправились!), так вот что любопытно: она 
выходит за племянника того самого маркиза, из-за кото¬ 
рого беднягу Гаспара вздернули на такую страшную вы¬ 
соту, словом, за теперешнего маркиза. Только в Англии 
про это никто не знает, он гам никакой не маркиз, просто 
Чарльз Дарней — девичья фамилия его матери Д’Онр. 

Мадам Дефарж продолжала невозмутимо вязать, но 
мужа ее явно взволновало это известие. Нагнувшись над 
стойкой, он стал набивать трубку, высек огонь, закурил, 
но как ни старался, не мог скрыть своего волнения,— руки 
у него сильно дрожали, и видно было, что он потрясен. 
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Шпион не был бы шпионом, если бы он этого не заметил и 
не постарался запомнить. 

Убедившись, что здесь он по крайней мере напал на 
какой-то след, но будет ли ему от этого какая-либо 
польза — сказать трудно, и что сейчас за отсутствием по¬ 
сетителей ему больше рассчитывать не на что, мосье Бар- 
сед расплатился за выпивку и собрался уходить; прощаясь 
с хозяевами, он очень любезно сказал, что он и впредь 
надеется иметь удовольствие не раз встретиться с мосье 
и мадам Дефарж. После того как он скрылся за дверью, 
муж и жена несколько минут выжидали, не двигаясь с ме¬ 
ста, на тот случай, если он вздумает вернуться. 

— Неужели это правда,— тихо промолвил Дефарж, 
наклонившись к жене; он все так же стоял позади нее, по¬ 
пыхивая трубкой и опершись одной рукой на спинку ее 
стула,— вот то, что он про мадемуазель Манетт сказал? 

— Раз это говорит он, то, по всей вероятности, вра¬ 
нье,— чуть-чуть приподнимая брови, ответила мадам Де¬ 
фарж.— Но может статься, что и правда. 

— А если это так...— начал было Дефарж и замолчал. 

— Ну и что же, если это так? — спросила жена. 

— Если то, что мы ждем, свершится и мы дождемся 
победы, я надеюсь, судьба пощадит его дочь и не приведет 
ее мужа во Францию. 

— Судьба ее мужа,— возразила мадам со своею обыч¬ 
ной невозмутимостью,— поведет его туда, куда следует, 
и не даст ему уйти от того, чего он заслуживает. 

— Но как это странно, нет, в самом деле, разве не 
странно,— настаивал Дефарж, словно пытался убедить 
жену, склонить ее на свою сторону,— после того, как мы 
принимали такое участие в ее отце и в ней самой, ты своей 
рукой заносишь имя ее мужа в список осужденных, рядом 
с именем этого гнусного негодяя, который здесь только 
что был. 

— Многое нам тогда покажется странным,— отвечала 
мадам.— И не такие еще странности мы увидим. Оба они 
у меня занесены в список; обоим им здесь и надлежит 
быть по заслугам, но довольно об этом. 

И она прекратила разговор и, сложив работу, стала 
откалывать розу, пришпиленную к тюрбану на голове. 

То ли в Сент-Антуанском предместье чутьем угадали. 
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что ненавистное им украшение исчезло, то ли кто-то сле¬ 
дил за этим, только мало-помалу обитатели его снова 
стали осторожно заглядывать в дверь, и очень скоро погре¬ 
бок принял свой обычный вид. 

В сумерках, когда Сент-Антуанское предместье, вывер¬ 
нувшись наизнанку, вытряхивало из своего нутра всех оби¬ 
тателей и они высыпали на улицу подышать воздухом, си¬ 
дели на крылечках и подоконниках, толпились на пере¬ 
крестках грязных улиц или собирались кучками у ворот, 
мадам Дефарж имела обыкновение прохаживаться с рабо¬ 
той в руках от крыльца к крыльцу, от одной кучки к дру¬ 
гой и проповедовать — много их было таких проповедни¬ 
ков, лучше бы их не водилось на свете, избави нас боже 
от этой породы! Все ясенщины вязали. Вязали что при¬ 
дется. Механическая работа притупляла голод — можно 
было не есть, не пить, руки двигались, работая вместо че¬ 
люстей и желудков, а едва только костлявые пальцы пере¬ 
ставали двигаться,— желудок тотчас же заявлял о себе. 

В работе пальцев участвовали и глаза и мысли. И по 
мерс того как мадам Дефарж переходила от одной кучки 
женщин к другой, в каждой из этих кучек после беседы 
с ней пальцы, и глаза, и мысли лихорадочно оживлялись, 
двигались стремительней, яростней. 

Муж ее, стоя на крыльце и попыхивая трубкой, следил 
за ней восхищенным взглядом. 

— Замечательная женщина! — говорил он.— Стойкая, 
мужественная! Поистине замечательная женщина! 

Сумрак надвигался. Над городом плыл вечерний благо¬ 
вест, издали доносился барабанный бой — смена дворцо¬ 
вого караула, но женщины все так же сидели и вязали. 
А следом надвигалась другая тьма, когда эти мирные 
колокола, перекликающиеся сейчас с бесчисленных коло¬ 
колен по всей Франции, превратятся в грохочущие пушки 
II гром барабанов заглушит жалкий голос, сейчас еще зна¬ 
менующий Власть, Изобилие, Свободу и Жизнь. И все это 
уже надвигалось, смыкаясь вокруг сидящих женщин, ко¬ 
торые вязали, вязали не переставая, и казалось — сами 
они смыкаются тесным кругом, обступая некий, пока еще 
не возведенный помост, на который они скоро будут жадно 
глядеть, не переставая вязать, вязать и считать падающие 
в корзину головы. 
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ГЛАВА XVII 
Однажды вечером 


Никогда еще в мирном тупичке в Сохо закат не сиял 
такими чудесными красками, как в тот памятный вечер, 
когда доктор с дочерью сидели вдвоем под платаном. Ни¬ 
когда еще луна не сияла таким мягким светом над громад¬ 
ным Лондоном, как в тот вечер, когда, заглянув сквозь 
листву платана, под которым они все еще сидели вдвоем, 
она озарила их лица своим серебристым сияньем. 

Свадьба Люси была назначена на завтра. И этот вечер 
ей хотелось побыть наедине с отцом. 

— Вам хорошо, папа, милый? 

— Да, дитя мое. 

Они разговаривали мало, хотя уже довольно долго си¬ 
дели здесь совсем одни. И даже когда еще было совсем 
светло и можно было читать или рукодельничать, Люси не 
открыла книги, чтобы почитать отцу вслух, и не притро¬ 
нулась к своему рукоделью. Раньше она, бывало, часто 
сидела здесь около него с работой или читала ему, но 
сегодня был совсем особенный вечер, не такой, как все. 

— Я так счастлива папа, я благодарю провиденье за 
это великое счастье, за то, что оно послало мне Чарльза, 
а Чарльзу меня. Но если бы я не могла по-прежнему жить 
рядом с вами и для вас, если бы мне после свадьбы приш¬ 
лось жить врозь с вами, хотя бы вот через эту улицу, 
я чувствовала бы себя несчастной, без конца упрекала бы 
себя, мне было бы так тяжко, что и сказать не могу. Даже 
вот и сейчас... 

Даже вот и сейчас голос ее прервался. 

В призрачном свете луны она крепко обняла отца за 
шею и прия;алась головкой к его груди. Лунный свет 
всегда призрачен, так же как и свет солнца, так же как и 
тот свет, что зовется человеческой жизнью — все, что 
приходит и уходит. 

— Милый мой, любимый, родной! Можете ли вы еще 
в последний раз сказать мне, что никакие мои новые 
привязанности, ни новые заботы и ничто на свете никогда 
не станет между нами? Я-то это хорошо знаю, а вы? 
С каплите мне, вы уверены в этом? 
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— Совершенно уверен, милочка,— отвечал отец таким 
убежденным тоном и с такой подкупающей искренностью, 
с какой можно говорить только от чистого сердца.— Боль¬ 
ше того,— прибавил он, нежно целуя ее,— мне будет ра¬ 
достней жить, видя тебя рядом с любящим мужем, чем 
если бы мне... чем если бы этого не было. 

— Ах, если бы я могла надеяться, что так и будет! 

— Поверь мне, милочка, это чистая правда. Подумай 
сама, дорогая, ведь это так просто и естественно, иначе 
и быть не может. Я знаю, ты предана мне, но ведь ты 
еще дитя; ты даже не представляешь себе, как я огор¬ 
чался, глядя на тебя, как меня угнетала мысль, что жизнь 
твоя пропадает зря... 

Она попыталась было знжать ему рот, но он удержал 
ее руку в своей и повторил: 

— ...да, зря, дитя мое, потому что жизнь должна идти 
своим естественным путем, и я боялся, как бы ты не укло¬ 
нилась от него из-за меня. Ты со своей самоотверженно¬ 
стью не можешь понять, как меня всегда преследовали эти 
мысли; но ты сама спроси себя, мог ли я быть вполне сча¬ 
стлив, зная, что тебе не дано изведать счастья в жизни? 

— Если бы я не встретилась с Чарльзом, папа, я была 
бы вполне счастлива с вами. 

Он улыбнулся на это невольное признанье, что после 
встречи с Чарльзом она чувствовала бы себя несчастной 
без него. 

— Дитя мое, ты встретила его^ и это Чарльз. А не будь 
Чарльза, был бы кто-нибудь другой. А если бы не было, то 
только из-за меня, и тогда мрак, в котором прошла часть 
моей жизни, отбросил бы свою тень и на тебя. 

Первый раз, если не считать суда, он говорил при ней 
о своем заточении. Она слушала его с каким-то странным 
чувством и потом не раз вспоминала об этом. 

— Посмотри,— сказал доктор из Бове, показывая ру¬ 
кой на луну.— Я смотрел на нее из окна моей тюрьмы, 
когда свет ее был невыносим для меня; я смотрел на нее 
и думал: «Вот так же она светит сейчас на вс.е то, что 
утрачено для меня навсегда», и это была такая нестерпи¬ 
мая мука, что я сходил с ума и бился головой об стену. 
Я смотрел на нее, когда, уже отупев от отчаяния, я дохо¬ 
дил до состояния такого полного безразличия, что не ду- 
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мал ни о чем, а только считал, сколько линий можно про¬ 
вести поперек нее горизонтально, когда она полная, и 
сколько линий можно провести, чтобы пересечь их по 
вертикали. 

Он задумался на секунду, глядя на луну, и, сосредо¬ 
точенно сдвинув брови, прошептал, словно обращаясь к 
самому себе: 

— Помнится, так и так получалось двадцать, только 
двадцатая еле-еле умещалась. 

Странное чувство, с каким она слушала эти воспоми¬ 
нания, не покидало ее, а напротив, усиливалось; но это 
вовсе не было чувство страха за него — он говорил спо¬ 
койно, словно сопоставляя мысленно свою теперешнюю 
счастливую мирную жизнь с теми, оставшимися позади, 
годами страшных мучений. 

— Сколько раз, глядя на нее, я думал о своем ре¬ 
бенке, от которого меня оторвали прежде, чем он по¬ 
явился на свет. Жив ли он? Родился ли он живой, или 
удар, нанесенный несчастной матери, погубил его? Мо¬ 
жет быть, это сын, который когда-нибудь отомстит за 
отца. (Одно время меня в заточении преследовала жажда 
мести.) А может быть, сын ничего не будет знать об отце. 
Может быть, он, когда вырастет, будет спрашивать себя, 
не скрылся ли его отец, бросив семью, сам, по доброй 
воле. А может быть, это дочь, которая вырастет, превра¬ 
тится в замужнюю женщину. 

Она прижалась к нему теснее и поцеловала его в щеку, 
потом прильнула губами к его руке. 

— Я представлял себе, что моя дочь совсем забыла — 
да нет, просто не знает, не подозревает о моем существо¬ 
вании. Я отсчитывал год за годом и следил, как она под¬ 
растает. Видел ее замужем за человеком, который никогда 
ничего не слышал обо мне. Я уже давно исчез из памяти 
живых, а для следующего поколения я и вовсе не суще¬ 
ствовал. 

— Папочка, дорогой, у меня просто сердце разры¬ 
вается, что вы могли представлять себе такой свою дочь, 
как будто я и есть эта дочь. 

— Ты, Люси? Ты меня воскресила, только благодаря 
тебе я ожил и могу спокойно предаваться воспоминаниям, 
которые встают передо мной в этот наш последний вечер, 



когда я смотрю на луну и чувствую, что ты здесь рядом. 
О чем я сейчас говорил? 

— Она ничего о вас не знала. Не думала о вас. 

— Да, да! Но бывали лунные ночи, когда эта печаль¬ 
ная тишина действовала на меня как-то иначе, и я словно 
погружался в какое-то забытье, которое приходит на 
смену любому мучительному переживанию,— я представ¬ 
лял себе, как она приходит в мою темницу и выводит 
меня на волю из этих стен. Я часто видел ее, как живую, 
в лунном свете, так же, как сейчас вижу тебя; только я 
никогда не держал ее в своих объятиях, она всегда стояла 
между моим заделанным решеткой оконцем и дверью. 
Но, ты понимаешь, это была не та дочь, о которой я сей¬ 
час говорил. 

— Образ пе тот? Виденье? Фантазия? 

— Да, нечто совсем другое. Она стояла перед моим 
расстроенным зрением, стояла, не двигаясь. Та, что жила 
в моем вообралсении, была моей плотью, моей родной до¬ 
черью. Я не знаю, какая она была, знаю только, что она 
была похожа на мать. И эта тоже напоминала ее — так 
же, как ты,— но это была не она. Ты понимаешь меня, 
Люси? Нет, наверно? Я думаю, только тот, кто побывал 
в одиночном заключении, может различать такие тон¬ 
кости. 

Он говорил спокойно, рассудительно, а у нее холод 
пробегал по спине, оттого что он так углублялся в свои 
давние переживания, точно пытаясь вскрыть каждое дви¬ 
жение души. 

— И вот, когда на меня находило такое забытье, я 
видел, как она вдруг появляется в лунном свете и выводит 
меня отсюда и ведет к себе домой, где она живет с мужем 
и где бережно хранится память о пропавшем отце. В ком¬ 
нате ее висит мой портрет, она шепчет мое имя в своих 
молитвах. Она живет полной, деятельной, полезной 
жизнью, но память о моей печальной судьбе присутствует 
во всем. 

— Я эта дочь, пана; конечно, не такая хорошая, но по 
тому, как я вас люблю, это была я. 

— И она показывала мне своих детей,— продолжал 
доктор,— она часто говорила с ними обо мне, и они жа¬ 
лели меня. Когда они проходили мимо тюрьмы, они ста- 
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рались держаться подальше от ее мрачных стен и, погля¬ 
дывая вверх на толстые прутья решеток, говорили шепо¬ 
том. Но она не могла вернуть мне свободу. Воображенье 
всегда рисовало мне, как она ведет меня к себе домой, 
показывает все это и потом приводит обратно. Но я после 
этого обретал способность плакать и, обливаясь слезами, 
падал на колени и благословлял ее. 

— Это была я, папочка! О мой дорогой, мой люби¬ 
мый! Можете ли вы обещать мне, что вы вот так же от 
всего сердца благословите меня завтра? 

— Милая Люси, я вспоминаю сегодня эти прежние 
муки, потому что сегодня я особенно сильно почувство¬ 
вал и не нахожу слов выразить, как ты дорога мне и как 
я благодарю бога за свое великое счастье. Никогда я и 
мечтать не мог о таком счастье, какое узнал с тобой, ни о 
том, какое нас ждет в будущем. 

Он обнял ее и с глубоким волнением благословил, сми¬ 
ренно благодаря небо за то, что оно ниспослало ему такое 
утешение. Немного погодя они вернулись домой. 

На свадьбу никого не приглашали, кроме мистера 
Лорри, никаких подружек невесты, кроме невзрачной мисс 
Просе. Молодым не надо было никуда перебираться после 
свадьбы; на их счастье, оказалось возможным занять 
комнаты в верхнем этаже, принадлежавшие ранее какому- 
то мифическому жильцу; это было очень удобно, больше 
им ничего и не требовалось. 

За ужином доктор Манетт был в приподнятом настрое¬ 
нии. Они ужинали втроем, третья была мисс Просе. 
Доктор пожалел, что Чарльза нет с ними; он даже 
пытался было протестовать против этого заговора, устроен¬ 
ного из любви к нему, и с чувством выпил за его здо¬ 
ровье. 

Наконец пора было ложиться спать, он поцеловал 
Люси, пожелал ей спокойной ночи, и они разошлись. 

А ночью, часа в три, когда все уже спали, Люси опять 
сошла вниз и тихонько проскользнула к нему в комнату; 
какая-то смутная тревога одолевала ее. 

Но все было спокойно, все на своем месте; он спал; 
седая голова живописно выделялась на несмятой подушке, 
и руки спокойно лежали поверх одеяла. Она поставила 
свечу подальше и загородила свет, на цыпочках подошла 
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к постели, нагнулась и поцеловала его, потом немножко 
постояла, вглядываясь в его лицо. 

Тяжкие муки заточенья оставили скорбные следы на 
этом красивом лице; но он так владел собой, что даже и 
сейчас, когда он спал, следов этих почти не было видно. 
Это было поистине замечательное лицо,— твердое, испол¬ 
ненное решимости, свидетельствующей о скрытой непре¬ 
станной борьбе с незримым противником,— таким она 
увидела его в ту ночь, и вряд ли среди бесчисленных спя¬ 
щих можно было найти другое такое лицо. 

Она осторожно положила руку ему на грудь, моля 
бога, чтобы ей было дано на всю жизнь остаться его вер¬ 
ным другом, чтобы он. всегда находил в ней то, что он 
заслужил своими страданиями и что она так жаждала дать 
ему своею любовью. Тихонько убрав руку, она еще раз 
поцеловала его и ушла. Вскоре взошло солнце, и т^нь от 
листвы платана, пронизанной солнечным светом, мягко за¬ 
трепетала на его лице, скользя по нему так же беззвуч¬ 
но, как беззвучно шевелились ночью губы его дочери, 
когда она молилась за него. 


ГЛАВА XVIII 
Девять дней 


Настал день свадьбы, ясный, солнечный; все собрались 
в гостиной, смежной с комнатой доктора, куда дверь была 
закрыта и где он разговаривал с Чарльзом Дарнеем. Все 
были готовы и ждали их, чтобы ехать в церковь; прелест¬ 
ная невеста, мистер Лорри и мисс Просе, для которой это 
счастливое событие, после того как она постепенно при¬ 
мирилась с неизбежным, было бы поистине райским празд¬ 
ником, если бы не тайное сожаление, что жених не ее брат 
Соломон. 

— Итак, милая Люси,— говорил мистер Лорри, кото¬ 
рый никак не мог налюбоваться на невесту и ходил во¬ 
круг нее, разглядывая со всех сторон ее красивый скром¬ 
ный наряд,— вот, значит, для чего я вез вас сюда через 
Ламанш еще вот такой крошкой! Разве мог я тогда ду- 
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мать, что из этого выйдет. Знал бы я, что я так облагоде¬ 
тельствую моего друга Чарльза! 

— Вовсе вы не затем ее везли^—деловито одернула 
его мисс Просе.— Откуда вам было знать? Глупости вы го¬ 
ворите! 

— Вы так думаете, правда? Ну, а зачем же пла¬ 
кать? — ласково заметил мистер Лорри. 

— Я не плачу! — отрезала мисс Просе.— Это вы пла¬ 
чете. 

— милочка Просе? (Мистер Лорри теперь даже по¬ 
зволял себе иногда такие фамильярности с мисс Просе.) 

— Да вот только сейчас, я сама видела, да я и не удив¬ 
ляюсь. От такого роскошного подарка, как все это серебро, 
которое вы им преподнесли, кто не заплачет! Я вчера, как 
принесли от вас этот ящик, стала его перебирать, так над 
каждой ложкой да вилкой слезами обливалась, чуть не 
ослепла. 

— Мне, конечно, очень приятно это слышать,— отве¬ 
чал мистер Лорри.— Но, упаси боже! я совсем не хотел 
ослеплять кого-нибудь этими пустячками. И знаете, это 
наводит на размышления,— я только теперь вижу, чего я, 
оказывается, лишился. Ай-ай-ай! Только представить себе, 
что вот уже без малого пятьдесят лет со мной рядом могла 
бы существовать миссис Лорри! 

— Вот уж нет! — возмутилась мисс Просе. 

— А вы полагаете, что на свете не могло бы быть 
миссис Лорри? — поинтересовался мистер Лорри. 

— Пфф! — фыркнула мисс Просе.— Вы уже с пеле¬ 
нок были старым холостяком! 

— Что ж, пожалуй, это и верно! — согласился мистер 
Лорри, с улыбкой поправляя свой паричок. 

— Такой уж вы уродились, таким вас скроили, прежде 
чем на вас пеленки припасли,— продолжала мисс Просе. 

— В таком случае со мной очень несправедливо посту¬ 
пили,— возразил мистер Лорри,— прежде чем кроить, с.іе- 
довало бы посоветоваться со мной. Ну, шутки в сторону! 
Вот что, дорогая Люси,— сказал он, ласково обнимая ее 
за талию,— я слышу, они уже там двигаются в комнате, 
но пока их еще нет, мы с мисс Просе, оба люди деловые, 
воспользуемся этим моментом,— наверно, вам не терпится 
услышать от нас то, что мы сейчас скажем. Вы можете 
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быть совершенно спокойны, вы оставляете своего дорогого 
батюшку в любящих и заботливых руках; о нем будут 
заботиться так же, как заботились вы. Эти две недели, 
что вы будете в Уорвикшире, для меня даже контора 
Теллсона отойдет на задний план (по сравнению с ним, 
конечно). А когда через две недели он приедет к вам и вы 
втроем отправитесь путешествовать по Уэльсу, вы сами 
увидите его живым и здоровым и в отличном расположе¬ 
нии духа. Ну вот, я ул«е слышу чьи-то шаги. Дайте я поце¬ 
лую вас, моя дорогая девочка, и пока кто-то еще не хва¬ 
тился своего сокровища, позвольте мне, старику, благосло¬ 
вить вас по старому обычаю. 

Держа обеими руками хорошенькое личико, он слегка 
отстранил его от себя, любуясь знакомым выражением, 
прятавшимся в чуть заметной морщинке мея«ду бровей, 
а потом, обняв Люси, прильнул своим русым паричком к 
ее золотым кудрям с такой бережной, трогательной нежно¬ 
стью, какую никто не решился бы назвать старомодной, 
ибо она стара как мир. 

Дверь спальни отворилась, и к ним вышел доктор Ма- 
петт с Чар.іьзом Дарнеем. Доктор был мертвенно-бле¬ 
ден — он не был таким, когда уходил,— в лице его сейчас 
не было ни кровинки. Но держался он, как всегда, спо¬ 
койно, и только зоркий глаз мистера Лорри по каким-то 
неуловимым признакам скорее угадал, чем увидел следы 
прежнего отсутствующего выражения и ужаса, которые, 
словно страшная тень, дохнувшая холодом, только что 
сбежали с этого лица. 

Доктор взял Люси под руку и повел ее вниз по лест¬ 
нице к коляске, которую ради такого торжественного слу¬ 
чая нанял мистер Лорри. Остальные уселись в карету, и 
вскоре тут же рядом, в ближайшей церкви, где в этот час 
никого не было и никто на них не глазел, Чарльз Дарней 
и Люси Манетт сочетались счастливыми узами. 

Когда они выходили из церкви, лица у всех светились 
улыбками, кой у кого блестели слезы на глазах, а на руке 
у новобрачной ярко сверкал бриллиантовый перстень, 
только что извлеченный из темной глубины одного из об¬ 
ширных карманов мистера Лорри. Они вернулись домой и 
сели завтракать, и все было очень хорошо, и, наконец, на¬ 
ступила минута прощанья; все вышли на крыльцо, и в этот 
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радостный солнечный день золотые локоны дочери снова 
смешались с седыми волосами отца так же, как в тот день 
на чердаке парижского предместья, когда они впервые кос¬ 
нулись седой головы бедного башмачника. 

Обоим было больно расставаться, хотя они расстава¬ 
лись ненадолго. Но отец ободрял дочь, и, наконец, мягко 
высвободившись из ее объятий, он сказал Дарнею: 

— Возьмите ее, Чарльз! Она ваша. 

Дрожащая ручка высунулась, махая им из окна ка¬ 
реты, и вот она уже скрылась из глаз. 

В тупичок редко когда кто заглядывал, и сейчас не 
видно было ни прохожих, ни любопытных,— гостей на 
свадьбу не звали, и после того как проводили молодых, 
доктор, мистер Лорри и мисс Просе остались совсем одни. 
Когда они вошли с крыльца в прохладную тень подъезда, 
мистеру Лорри бросилась в глаза перемена, происшедшая 
с доктором,— его словно что-то сразило, как если бы золо¬ 
тая рука исполина, торчавшая из стены над крыльцом, 
обрушилась на него со страшной силой. 

Конечно, ему стоило немалого труда побороть свои чув¬ 
ства, и сейчас, когда необходимость в этом отпала, мояшо 
было ожидать, что он сдаст. Но мистера Лорри поразил 
его блуждающий испуганный взгляд, а когда они подня¬ 
лись наверх и доктор, растерянно озираясь, схватился за 
голову и, шатаясь, побрел к себе в комнату, мистеру 
Лорри невольно вспомнился хозяин погребка Дефарж и 
ночное путешествие под звездным небом. 

— Мне кажется,— шепнул он мисс Просе, проводив 
доктора тревояшым взглядом,— мне кажется, лучше сей¬ 
час и не пытаться разговаривать с ним, а оставить его в 
покое. Мне надо еще зайти в контору, так я, пожалуй, 
пойду сейчас и тут же вернусь. А потом мы все вместе 
поедем куда-нибудь за город, пообедаем там, и, я думаю, 
все обойдется. 

Но зайти в контору оказалось много легче, чем выйти 
оттуда. Мистер Лорри задержался там на два часа. Воз¬ 
вратившись в Сохо, он сразу поднялся наверх, пи о чем 
не спросив служанку, открывшую ему дверь, и направился 
прямо в комнату доктора, но вдруг остановился как вко¬ 
панный, услышав глухой стук сапожного молотка. 

— Боже мой! Что такое? — в ужасе прошептал он. 
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Мисс Просе с перепуганным лицом стояла у него за 
спиной. 

— О, что нам делать, что нам делать! — воскликнула 
она, ломая руки.— Что я скажу моей птичке? Он не 
узнает меня, он шьет башмаки! 

Мистер Лорри попытался, как мог, успокоить ее и во¬ 
шел в комнату к доктору. Низенькая скамеечка стояла под 
окном, на нее падал свет, как тогда, когда он впервые 
увидел его на чердаке за работой; он сидел согнувшись 
и усердно тачал. 

— Доктор Манетт! Дорогой друг мой! Доктор Манетт! 

Доктор поднял глаза и посмотрел на него как-то не¬ 
доуменно и в то же время с досадой — что вот опять к 
нему пристают — и снова согнулся над работой. 

Он был без камзола и бе-з жилета, в расстегнутой на 
груди еорочке, как тогда, когда он занимался сапожным 
ремеслом; и даже лицо у него было такое же, как тогда,— 
бледное, осунувшееся, измученное. 

Он работал с каким-то ожесточением,— точно он то¬ 
ропился, точно его оторвали от работы и надо было навер¬ 
стать упущенное. 

Мистер Лорри взглянул на башмак у него в руке и уви¬ 
дел, что это тот же прежний башмак старинного фасона. 
Он поднял второй башмак, лежавший тут же около, и спро¬ 
сил, что это такое. 

— Дамский башмак для молодой девушки, на про¬ 
гулку ходить,— пробормотал тот, не глядя.— Его уже 
давно надо было кончить. Положите его тут. 

— Но, доктор Манетт! Посмотрите на меня! 

Он тупо и покорно поднял глаза, не отрываясь от ра¬ 
боты,— точь-в-точь как прежде. 

— Вы узнаете меня, друг мой? Опомнитесь, прошу 
вас! Это совсем не подходящее для вас занятие. Опомни¬ 
тесь, дорогой друг! 

Доктор молчал, и его нельзя было заставить заговорить. 
Он на секунду поднимал взгляд, когда к нему обращались, 
но никакими просьбами, ни убеждениями нельзя было 
добиться от него ни слова. Он работал, работал, не отры¬ 
ваясь, молча, и все уговоры мистера Лорри отскакивали 
от него, как от глухой стены, повисали в воздухе. И только 
то, как он иногда вдруг сам украдкой поднимал глаза и 


234 



оглядывался по сторонам, еще сулило какую-то надежду 
и не позваляло мистеру Лорри отчаиваться. 

В глазах его в эти минуты мелькало какое-то беспокой¬ 
ство, недоумение, как будто он о чем-то смутно догады¬ 
вался, силился что-то понять. 

Мистер Лорри счел своим долгом прежде всего позабо¬ 
титься о двух вещах: во-первых, скрыть это от Люси, а за¬ 
тем принять меры, чтобы это не дошло ни до кого из зна¬ 
комых. Заручившись помощью мисс Просе, он немедленно 
оповестил всех, что доктор нездоров и что ему в течение 
нескольких дней предписан полный покой. Что же касается 
Люси, мисс Просе написала ей, что доктора неожиданно 
вызвали к больному, и ему пришлось срочно выехать, и что 
он, кая;ется, перед отъездом успел написать ей об этом 
несколько слов. 

Приняв все эти меры предосторожности в надежде, что 
доктор скоро поправится, мистер Лорри решил на буду¬ 
щее — как только доктор придет в себя, посоветоваться 
с опытным врачом, с таким, который лучше всех других 
мог бы разобраться в его болезни. А до тех пор оставить 
больного в покое и только наблюдать за ним, но так, чтобы 
он ни в коем случае этого не замечал. 

С этой целью мистер Лорри первый раз в Жизни от¬ 
просился на несколько дней из банка и, расположив¬ 
шись у окна в комнате доктора, приступил к своему де¬ 
журству. 

Он очеяь скоро убедился, что все попытки втянуть 
больного в разговор не только ни к чему не приводят, но 
действуют на него раздражающе и угнетают его. И он с 
первого же дня оставил эти попытки и решил просто си¬ 
деть с ним в одной комнате, как бы заявляя своим постоян¬ 
ным присутствием молчаливый протест против того по¬ 
мрачения, в которое впал бедный доктор или которое ему 
угрожает. Итак, мистер Лорри сидел у окна, читал, писал 
и всеми доступными ему способами старался показать, что 
он чувствует себя очень приятно и непринужденно,— сло¬ 
вом, что он здесь не взаперти, а на свободе. 

Доктор Манетт ел и пил все, что ему давали, и в этот 
первый день работал не разгибаясь, до тех пор, пока уже 
совсем стемнело и мистер Лорри вот уже полчаса как за¬ 
крыл книгу, потому что при всем желании не мог разо- 


255 



брать ни строчки. Когда, наконец, он отложил свой моло¬ 
ток, потому что уже совсем ничего не было видно, мистер 
Лорри поднялся и сказал: 

— Не хотите ли пройтись? 

Доктор, не поднимая головы, посмотрел куда-то вниз, 
сначала по одну сторону от себя, потом по другую, потом, 
вскинув глаза, совсем как прежде, повторил безжизнен¬ 
ным голосом: 

— Пройтись? 

— Ну, да. Погулять. А почему бы и нет? 

На это он ничего не ответил. Согнувшись на своей ска¬ 
мейке, он сидел в темноте, подперев голову руками и обло¬ 
котись на колени, но мистеру Лорри, наблюдавшему за 
ним, показалось, что он задумался и шепчет про себя: 
«А почему бы и нет?» Мистер Лорри, человек деловой и 
проницательный, усмотрел в этом нечто благоприятное 
и решил придерживаться своей тактики. 

Ночью уговорились с мисс Просе дежурить по очереди 
и наблюдать за ним из соседней комнаты. Больной долго 
шагал взад и вперед у себя в спальне, но когда, наконец, 
лег в постель, сразу уснул. Проснулся он рано и тотчас же 
уселся за работу. 

Утром на второй день мистер Лорри поздоровался с 
ним как ни в чем не бывало и заговорил о чем-то таком, 
о чем они часто беседовали последнее время. Доктор не 
отвечал, хотя, по-видимому, слышал, что ему говорили, 
и может быть, даже кое-что смутно доходило до него. Ми¬ 
стер Лорри, воспрянув духом, предложил мисс Просе при¬ 
ходить со своей работой в комнату доктора; она в течение 
дня несколько раз заглядывала к ним, и они спокойно раз¬ 
говаривали о Люси и о ее отце, который сидел тут же, 
и оба старались держать себя непринужденно и естест¬ 
венно, как будто ничего не случилось. Они делали это не 
навязчиво и не слишком часто, чтобы не утомлять и не 
раздражать его своими разговорами. И мистер Лорри, доб¬ 
рая душа, с чувством облегчения замечал, что доктор все 
чаще поглядывает на них и как будто начинает сознавать, 
что тут что-то одно с другим не вяжется. 

А когда уже совсем стемнело, мистер Лорри, как и на¬ 
кануне, предложил: 

— Дорогой доктор, не хотите ли пройтись? 
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и опять он повторил за ним: «Пройтись?» 

— Ну, да. Пойдем погуляем. Почему бы и нет? 

И на этот раз не получив никакого ответа, мистер 
Лорри сделал вид, что уходит гулять, вышел из комнаты 
и вернулся через час. А тем временем доктор пересел в 
кресло у окна и сидел там все это время, глядя на старый 
платан. Но как только мистер Лорри вернулся, он сейчас 
же перебрался на свою скамью. 

Медленно проходили дни, и надежды мистера Лорри 
угасали, опять у него становилось тяжело на душе, и с 
каждым днем все тяжелее и тялселее. Так наступил и про¬ 
шел третий день, четвертый, пятый. Пять, шесть, семь, во¬ 
семь, девять дней. 

Все эти дни мистер Лорри жил в непрестанной тревоге 
и уже почти потерял надежду. 

Болезнь доктора по-прежнему держали в секрете, Люси 
ничего не подозревала, была беззаботна и счастлива; а ми¬ 
стер Лорри с болью в душе убеждался, что руки башмач¬ 
ника, который на первых порах не очень умело орудовал 
своими инструментами, день ото дня становились все более 
искусными, и никогда еще не замечал он за своим бедным 
другом такого рвения, никогда его пальцы не двигались 
с таким проворством и ловкостью, как на исходе этого де¬ 
вятого дня. 


ГЛАВА XIX 
Совет врача 


Измученный постоянной тревогой и длительным 
бденьем, мистер Лорри заснул на своем дежурстве. Утром 
десятого дня он проснулся от яркого солнечного света, 
хлынувшего в окна гостиной, где он уснул, должно быть, 
уже поздно ночью, после того как долго сидел один в тем¬ 
ноте. 

Он протер глаза, встал, подошел к дверям спальни, 
и тут ему показалось, что он, верно, еще не совсем про¬ 
снулся: потому что, когда он заглянул в дверь, он увидел 
не скамью башмачника с его инструментами — все это 
было убрано и отсіавлено в сторону,— а самого доктора. 
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который сидел у. окна в кресле и читал. Он был одет по^ 
домашнему, в халате, и лицо его (мистер Лорри видел его 
отлично), правда, все еще очень бледное, было совершенно 
спокойно, вдумчиво и сосредоточенно. 

Мистер Лорри, теперь уже убедившись, что не спит, 
все еще не верил себе, у него даже мелькнуло подозрение, 
не привиделась ли ему во сне вся эта история с башмачни¬ 
ком, ведь вот же он, его друг, тут, перед глазами, такой 
же, как всегда, в своем обычном виде, за своим обычным 
занятием; и где же хоть какие-нибудь следы того ужасного 
превращения, которое их так напугало, хотя бы признак 
того, что это действительно было? Но, конечно, такое по¬ 
дозрение могло возникнуть только в первую секунду, пока 
он еще не совсем очнулся. А доказательства того, что 
произошло, были налицо: как же он сам-то очутился здесь, 
он, Джарвис Лорри, если для этого не было достаточно 
важной причины? Как случилось, что он уснул одетый на 
диване в гостиной и вот сейчас ранним утром стоит у две¬ 
рей докторской спальни и задает себе все эти вопросы. 

Через несколько минут за его спиной выросла мисс 
Просе и возбужденно зашептала ему на ухо. Если бы у 
него еще оставались какие-нибудь сомнения, они момен¬ 
тально рассеялись бы от этого шепота. Но у мистера 
Лорри теперь уже совершенно прояснилось в голове, и он 
больше не сомневался. Он посоветовал не беспокоить док¬ 
тора до завтрака, лучше они встретятся с ним за столом, 
как ни в чем не бывало. Если они убедятся, что он в обыч¬ 
ном хорошем состоянии, мистер Лорри осторожно заведет 
разговор и попросит у него совета и наставления, которые 
он, тревожась за него, давно хотел попросить. 

Мисс Просе, положившись на мистера Лорри, пошла 
распорядиться насчет завтрака, а мистер Лорри тщательно 
занялся своим туалетом. Времени у него было достаточно, 
и в положенный час мистер Лорри явился к столу, как 
всегда в безукоризненном воротничке и манжетах и как 
всегда щеголяя своими туго обтянутыми икрами. 

Доктору доложили, что завтрак подан, и он пришел и 
сел на свое обычное место. 

Насколько можно было судить по завязавшемуся раз¬ 
говору, в котором мистер Лорри с присущей ему деликат¬ 
ностью избегал касаться кой-каких вопросов, доктор пре- 
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бывал в полной уверенности, что свадьба его дочери со¬ 
стоялась накануне. Когда же мистер Лорри как бы невзна¬ 
чай упомянул, какой сегодня день и число, он задумался, 
начал что-то высчитывать в уме и явно смутился. Но, в об¬ 
щем, он был совершенно такой же, как прежде, и разгова¬ 
ривал так спокойно и сдержанно, что мистер Лорри решил, 
не откладывая, посоветоваться с ним насчет него самого. 

Поэтому, как только кончился завтрак, и убрали со 
стола, и они остались вдвоем с доктором, мистер Лорри за¬ 
вел с ним дружескую беседу: 

— Дорогой Манетт, мне бы очень хотелось узнать 
ваше мнение — но так, чтобы это осталось между нами,— 
по поводу одного весьма удивительного случая, который 
меня чрезвычайно заинтересовал; возможно, он вам вовсе 
не покажется таким удивительным, поскольку вы в этом 
разбираетесь лучше меня... 

Доктор взглянул на свои руки, огрубевшие от работы, 
и явно смутился, но продолжал внимательно слушать. Он 
уже не раз поглядывал сегодня на свои руки. 

— Доктор Манетт,— продолжал мистер Лорри, мягко 
беря его за локоть,— случай этот произошел с очень близ¬ 
ким и дорогим для меня другом. Я очень прошу вас, поду¬ 
майте и посоветуйте, что можно сделать,— я обращаюсь 
к вам и ради него самого, а главное — ради его дочери, 
дочери, дорогой Манетт. 

— Насколько я понимаю, речь идет о каком-то душев¬ 
ном заболевании? — тихо спросил доктор. 

- Да! 

- Ну, расскалчите, как это случилось. Расскажите об¬ 
стоятельно, ничего не пропускайте. 

Убедившись, что они понимают друг друга, мистер 
Лорри продолжал: 

— Дорогой Манетт, это заболевание было вызвано 
когда-то, очень давно, сильным, длительным и тяжелым по¬ 
трясением, потрясением всех чувств... ума... сердца... ну, 
словом, как это у вас говорится... душевным потрясением. 
Душевным. И вот, в таком душевном потрясении или за¬ 
тмении несчастный больной пребывал очень долго,— как 
долго, этого никто не знает, потому что сам он вряд ли 
молсет припомнить, когда это началось, а без него этого 
нельзя установить. Затмение это у него прошло,— как. 
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каким образом, он был не в состоянии проследить — я сам 
слышал и был потрясен, когда он однажды публично рас¬ 
сказывал об этом. Никаких следов заболевания не оста¬ 
лось, никаких! Это человек высокого ума, серьезный уче¬ 
ный, неутомимый труженик науки, очень выносливый фи¬ 
зически, человек с обширными знаниями, которые он не¬ 
устанно пополняет. И вот — надо же такое несчастие! — 
недавно,— тут мистер Лорри сделал паузу и глубоко 
вздохнул,— у него это повторилось, правда в слабой 
форме. 

— И как долго это продолжалось? — тихо спросил 
доктор. 

— Девять суток. 

— В чем же это проявилось? Не овладела ли им 
снова,— он опять взглянул на свои руки,— какая-нибудь 
навязчивая идея, мания, которая была у него и раньше во 
время болезни. 

— Да, вот именно. 

— А вам приходилось видеть его прежде,— доктор го¬ 
ворил сдержанно, внятно, но все так же тихо,— когда он 
был одержим этой манией? 

— Да, один раз видел. 

— И что же, когда приступ повторился, он и во всем 
остальном вел себя так же, как раньше, или не совсем 
так? 

— Да, по-моему, так же. 

— Вы говорили что-то о его дочери. Знает она об этом 
приступе? 

— Нет. От нее скрыли, и я надеюсь, что она и не 
узнает. Знаю только я да еще один человек, на которого 
можно положиться. 

Доктор горячо пожал руку мистеру Лорри и про¬ 
шептал: 

— Вот это хорошо. Очень хорошо, что вы об этом по¬ 
думали! 

Мистер Лорри тоже крепко пожал ему руку, и оба не¬ 
которое время сидели молча. 

— Так вот, дорогой Манетт,— сердечно и задушевно 
промолвил, наконец, мистер Лорри,— я ведь человек дело¬ 
вой, где мне разбираться в подобных тонкостях. У меня и 
знаний таких нет, да и не моего это ума дело. Мне нужно, 
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чтобы меня кто-то наставил. И нет человека на свете, на 
которого я мог бы положиться так, как на вас. Объясните 
мне, что это был за приступ, надо ли опасаться, что он по¬ 
вторится? Нельзя ли это как-то предотвратить? Что делать 
в случае, если он повторится? Отчего бывают такие при¬ 
ступы? Чем я могу помочь моему другу? Я для него все 
на свете готов сделать, только бы знать, как прийти ему 
на помощь. Сам я понятия не имею, как к этому присту¬ 
питься. Что я должен в таких случаях делаіь? Если вы, с 
вашими знаниями, с вашим умом и опытом, наставите меня 
на верный путь, я могу ему чем-то помочь; а без настав¬ 
ления, без совета ему от меня мало проку. Я вас очень 
прошу, не откажите мне в вашем совете, помогите мне ра¬ 
зобраться, научите меня, как в таких случаях поступать. 

Доктор Манетт сидел глубоко задумавшись и не сразу 
собрался ответить на эту взволнованную речь. Мистер 
Лорри не торопил его. 

— Я думаю,— вымолвил он, наконец, не без усилия,— 
что этот приступ, который вы мне описали, не был, по всей 
вероятности, неожиданностью для самого больного. 

— По-вашему, он предвидел и страшился его? — отва¬ 
жился спросить мистер Лорри. 

— Да, очень страшился,— невольно передергиваясь, 
сказал доктор.— Вы не можете себе представить, как 
ужасно угнетает больного такое предчувствие и как трудно 
и даже почти невозможно для него заговорить с кем-ни¬ 
будь о том, что его угнетает! 

— А не было бы для него облегчением, если бы он 
переломил себя и поделился с кем-нибудь из близких тем, 
что его так тяготит? 

— Да, пожалуй. Но, как я уже говорил вам, это для 
него почти невозможно. И я даже думаю — бывают слу¬ 
чаи, когда это совершенно невозможно. 

— А скажите,— помолчав, спросил мистер Лорри, 
снова мягко и осторожно дотрагиваясь до его руки,— чем, 
по-вашему, мог быть вызван такой приступ? 

— Я думаю, что-то внезапно всколыхнуло в нем тяже¬ 
лые воспоминания и мысли, преследовавшие его еще в ту 
пору, когда у него только начиналась эта болезнь. В связи 
с этим мог возникнуть целый ряд каких-то особенно гне¬ 
тущих ассоциаций. Возможно, он уже давно смутно подо- 
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Зревал и опасался, что эти ассоциации могут возникнуть 
у него в связи с некиим чрезвычайным событием. Быть мо¬ 
жет, он старался пересилить себя и как-то подготовиться 
к этому, и ничего из этого не вышло; возможно даже, что 
эти его тщетные попытки и привели к тому, что он в конце 
концов надорвался и не выдержал. 

— А помнит он, что с ним было во время приступа? — 
нерешительно спросил мистер Лорри. 

Доктор медленно обв^л глазами комнату и, с каким-то 
безнадежным видом покачав головой, ответил тихо: 

— Нет, ничего не помнит. 

— Ну, а что вы можете посоветовать мне на будущее? 

— Что касается будущего,— уверенно сказал док¬ 
тор,— я бы сказал, у вас есть все основания надеяться. Уж 
если он милостью провидения пришел в себя, и в такой 
короткий срок, можно за него быть спокойным. Если этот 
приступ случился с ним в результате того, что он в течение 
долгого времени старался подавить в себе какое-то гнету¬ 
щее предчувствие и страх и не выдержал, столкнувшись 
с тем, чего он страшился, а потом все же поправился,— то 
теперь гроза миновала. Я думаю, что худшее уже позади. 

— Вот это хорошо, очень хорошо. Это меня утешает. 
Слава богу! — воскликнул мистер Лорри. 

— Слава богу! — повторил доктор, низко склонив го¬ 
лову. 

— У меня к вам еще два вопроса, по которым я хотел 
бы с вами посоветоваться. Можно мне вас спросить? 

— Ваш друг должен благодарить вас, вы не можете 
оказать ему большей услуги,— и доктор пожал ему руку. 

— Так вот, значит, первое. Это человек чрезвычайно 
усидчивый и необыкновенно энергичный. Он с таким рве¬ 
нием отдается своему делу, занимается всякими исследо¬ 
ваниями, ставит опыты, словом, трудится неустанно. Не 
находите ли вы^ что ему нельзя так много работать? 

— Не думаю. Возможно, при таком душевном складе 
ему требуется, чтобы ум его всегда был занят. В какой-то 
мере это его естественная потребность, а потрясение зна¬ 
чительно усилило эту потребность. Недостаток здоровой 
пищи для такого ума грозит тем, что он будет питаться не¬ 
здоровыми мыслями. Я так думаю, что он сам наблюдал за 
собой и пришел к этому разумному выводу. 
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— А вам не кажется, что такое умственное напряже¬ 
ние вредно для него. 

— Нет, могу с уверенностью сказать, что нет. 

— Дорогой Манетт, но ведь если он переутомится... 

— Друг Лорри, я не думаю, что ему грозит такая опас¬ 
ность. Все его мысли были до сих пор направлены в одну 
сторону; чтобы восстановить равновесие, им необходимо 
дать другое направление. 

— Простите мне мою настойчивость, мы, дельцы, народ 
дотошный. Вообразите на минуту, что он слишком много 
работал и переутомился: может у него от этого повто¬ 
риться приступ? 

— Нет, не думаю,— твердо и убежденно сказал док¬ 
тор Манетт,— я не допускаю мысли, что, помимо некото¬ 
рых определенных ассоциаций, что-либо другое способно 
вызвать у него приступ. Я полагаю, что это у него больше 
не повторится, если только какое-то необыкновенное сте¬ 
чение обстоятельств не заденет в нем эту чувствительную 
струну. А раз уж после того, что с ним произошло, он вы¬ 
здоровел, я не представляю себе, чтобы ее что-нибудь 
могло так задеть. Мне думается, и я надеюсь, что такое 
несчастное стечение обстоятельств больше не повторится. 

Он говорил осторожно, как человек, который понимает, 
что мозг — это такое тонкое и сложное устройство, что до¬ 
статочно иной раз пустяка, чтобы повредить этот хрупкий 
механизм. И в то же время он говорил с уверенностью че¬ 
ловека, черпающего эту уверенность из собственного горь¬ 
кого опыта — долготерпения и страданий. И уж конечно 
его друг мистер Лорри не пытался поколебать эту уверен¬ 
ность. Он сделал вид, будто успокоился и верит, что все 
обошлось, хотя на самом деле далеко не был в этом убеж¬ 
ден, и перешел ко второму вопросу, который отложил на 
самый конец. Он понимал, что об этом будет всего труд¬ 
нее говорить, но, вспоминая то, что ему рассказывала мисс 
Просе, когда он как-то застал ее одну в воскресенье, вспо¬ 
миная все то, что он видел сам своими глазами за послед¬ 
ние девять дней, он чувствовал, что не имеет права укло¬ 
ниться от этого разговора. 

— Навязчивая идея, овладевшая им во время при¬ 
ступа, от которого он так быстро оправился,— откашляв¬ 
шись, заговорил мистер Лорри,— выражалась... гм... ну, 
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назовем это кузнечным ремеслом, вот именно — кузнечное 
ремесло! Предположим для примера, что он когда-то 
давно, в самое тяжкое для него время, работал на малень¬ 
кой наковальне. И вот теперь он вдруг ни с того ни с сего 
опять стал за свою наковальню. Не находите ли вы, что 
ему не следовало бы держать ее постоянно у себя на 
глазах? 

Доктор сидел, прикрыв лоб рукой, и нервно постукивал 
ногой об пол. 

— Он ее с тех пор так при себе и держит,— продол¬ 
жал мистер Лорри, с беспокойством глядя на своего дру¬ 
га.— А не лучше ли было бы ему с ней расстаться? 

Доктор, все так же опершись на руку, молча постуки¬ 
вал ногой об пол. 

— Вы опасаетесь советовать? — промолвил мистер 
Лорри.— Я понимаю, конечно, такой щекотливый вопрос. 
А все-таки мне думается...— Он покачал головой и не до¬ 
говорил. 

— Видите ли,— сказал доктор, поворачиваясь к нему 
после долгого тягостного молчания,— мне очень трудно 
объяснить вам, что происходит в мозгу вашего бедного 
друга. Он когда-то так тосковал по этой работе и так ра¬ 
довался, когда ему ее разрешили; ведь это было для пего 
громадное облегчение; когда он работал руками, он ни о 
чем не думал, кроме своей работы, в особенности на пер¬ 
вых порах, пока она ему давалась с трудом; а по мере того 
как руки его привыкали, сознание и чувства пригуплялись, 
и ему легче было переносить свои мученья; с тех пор он 
и подумать не мог расстаться со своей работой. И даже 
теперь, когда он, насколько я могу судить, может быть 
вполне за себя спокоен и сам чувствует, что может пору¬ 
читься за себя, стоит ему только представить себе, что его 
вдруг потянуло к прежней работе, а ее около него нет,— 
его охватывает такой ужас, какой, должно быть, испыты¬ 
вает ребенок, который сбился с дороги и заплутался в 
лесу. 

Он поднял глаза и беспомощно посмотрел на мистера 
Лорри, и на лице его и в самом деле был написан ужас. 

— А не думаете ли вы — поверьте, я спрашиваю, как 
человек, который совсем не разбирается в подобных тон¬ 
костях, который всю жизнь имеет дело только со счетами, 
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гинеями, шиллингами да банкнотами,— не думаете ли вы, 
что это постоянное напоминание у него перед глазами не¬ 
вольно возвращает его к прошлому? И если бы он убрал 
это напоминанье, дорогой Манетт, может быть, он изба¬ 
вился бы и от своего страха? Короче говоря, не уступка ли 
страху эта его привязанность к наковальне? 

Снова наступило молчание. 

— Видите ли,— как-то неуверенно промолвил док¬ 
тор,— ведь для него это старый друг. 

— Я бы не стал ее держать,— сказал мистер Лорри, 
энергично тряся головой; он чувствовал себя гораздо уве¬ 
реннее, видя, что доктор колеблется,— я бы посоветовал 
ему от нее избавиться. Но, конечно, не без вашего разре¬ 
шения. Я уверен, что ему это только во вред. Нет, право 
же, согласитесь, дорогой друг! Разрешите мне сделать это 
ради его дочери, дорогой Манетт! 

Странно было наблюдать борьбу доктора Майетта с са¬ 
мим собой. 

- Ну, разве только ради нее. Хорошо, разрешаю вам. 
Но я не советовал бы убирать эту вещь при нем. Унесите 
ее, когда он куда-нибудь уедет. Чтобы он не сразу почув¬ 
ствовал, что лишился старого друга, а уже после некото¬ 
рого отсутствия, когда он немнолшо отвыкнет. 

Мистер Лорри, конечно, не стал возражать, и на том 
разговор и кончился. Они в этот день поехали за город, 
и на свежем воздухе дектор почувствовал себя гораздо 
лучше. Дня через три он совсем поправился, а на исходе 
второй недели, как н было условлено, отправился в Уор- 
викшир, чтобы продолжить путешествие е Люси и ее му¬ 
жем. За несколько дней до его отъезда мистер Лорри рас¬ 
сказал ему, как Люси было объяснено его молчание, и он 
написал ей, подтвердив свою отлучку, и Люси была спо¬ 
койна и ничего не подозревала. 

Вечером в тот день, когда он уехал, мистер Лорри, 
вооружившись топором, долотом, пилой и молотком, вошел 
в его комнату, а за ним шествовала мисс Просе со свечой 
в руке. Хоронясь, словно заговорщики, они заперли дверь, 
и мистер Лорри стал рубить топором скамью башмачника, 
а его помощница мисс Просе светила ему и всем своим 
угрюмым видом как нельзя более напоминала соучастницу 
в злодеянии. Труп жертвы (изрубленный на мелкие ча- 
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сти) стащили в кухню и тут же сожгли в печке, а сапож¬ 
ные инструменты, башмаки и кожу закопали в саду. Чест¬ 
ным людям, вынужденным что-то уничтожать, да еще 
тайком, кажется, будто они совершают что-то дурное, и ми¬ 
стер Лорри и мисс Просе, покуда они делали это свое тай¬ 
ное дело и потом прятали следы, чувствовали себя пре¬ 
ступниками, да и вид у них был такой же преступный. 


ГЛАВА XX 
Заступмичесшво 


Когда молодожены вернулись, первым пришел их по¬ 
здравить Сидни Картон. Он явился в тот же день, прошло 
только несколько часов, как они приехали. Сидни был все 
тот же, что и прежде, и жил по-прежнему, и ни в его внеш¬ 
ности, ни в манере держать себя не наблюдалось никаких 
перемен. Только Чарльз Дарней обнаружил в нем какую- 
то грубоватую преданность, которой раньше не замечал. 

Улучив минуту, когда другие увлеклись разговором, 
Картон отвел его в сторону, к окну, и сказал ему: 

— Мистер Дарней, мне хотелось бы, чтобы мы с вами 
были друзьями. 

— Мне кажется, мы уже давно друзья. 

— Конечно, с вашей стороны очень мило, что вы отве¬ 
чаете мне, как принято отвечать в таких случаях, но я, 
знаете, не собирался обмениваться любезностями. И когда 
я сказал, что мне хотелось бы, чтобы мы были друзьями, я, 
по правде сказать, подразумевал под этим нечто иное. 

Чарльз Дарней, как и всякий бы на его месте, спросил 
его очень дружелюбно и добродушно, что же он, соб¬ 
ственно, под этим подразумевал? 

— Вот в том-то и беда,— улыбаясь, отвечал Картон,— 
сам я это очень хорошо понимаю, а вот сказать так, чтобы 
вы это поняли, оказывается, не так-то легко. Ну, попробую 
все-таки. Помните вы тот знаменательный день, когда вы 
видели меня... пьяным несколько более обычного. 

— Как не помнить! Вы чуть ли не силком заставили 
меня признать, что выпили лишнее. 
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— Вот и я гоже помню. Это мое несчастье, такие дни 
навсегда остаются у меня в памяти. Надеюсь, когда-нибудь 
мне это зачтется, хотя бы на том свете. Но вы не бойтесь, 
Я не собираюсь произносить никаких проповедей. 

— А я и не боюсь. Меня радует, когда вы говорите 
серьезно. 

— Эх! — вырвалось у Картона, и он махнул рукой, 
словно отмахиваясь от того, что ему почудилось -за этими 
словами.— В тот знаменательный день, о котором идет 
речь (а таких дней у меня, как вы догадываетесь, было 
немало), я в пьяном виде донимал вас дурацкими разгово¬ 
рами о том, нравитесь вы мне или не нравитесь. Так вот, 
я бы хотел, чтобы вы об этом забыли. 

— Я уже давно забыл. 

— Ну, вот вы опять отделываетесь фразой! А для 
меня, мистер Дарней, забыть это не так просто, как вы 
стараетесь изобразить. Я-то ведь не забыл, и ваш прене¬ 
брежительный ответ вряд ли поможет мне забыть это. 

— Если мой ответ кажется вам пренебрежительным, 
я прошу вас извинить меня,— отвечал Дарней.— Мне, 
правда, не хочется придавать значения таким пустякам, 
и меня удивляет, что это вас так беспокоит. Даю вам чест¬ 
ное слово джентльмена, я и думать об этом забыл! Да есть 
ли тут о чем думать, боже праведный! А вот чего я ни¬ 
когда не забуду, так это ту великую услугу, которую вы 
мне оказали в тот день. 

— Что за великая услуга! — возразил Картон.— 
И если уж вы так об этом говорите, я считаю своим дол¬ 
гом признаться вам, что это был чисто профессиональный 
трюк. Сказать правду, в то время, когда я оказал вам эту 
услугу, я вовсе не так уж интересовался вашей судьбой. 
В то время! — заметьте — я говорю о том, что было. 

— Вы стараетесь свести на нет вашу услугу,— сказал 
Дарней.— Это ли не пренебреженье — но уж я к вам не 
буду придираться. 

— Да, поверьте мне, мистер Дарней, я вам истинную 
правду говорю! Но я уклонился от того, что хотел сказать. 
Так вот я предлагаю, чтобы мы с вами были друзьями. Вы 
меня знаете, мне совершенно несвойственны какие-то воз¬ 
вышенные чувства, благородные порывы. Если вы сомне¬ 
ваетесь, спросите Страйвера, он вам это подтвердит. 
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— я предпочитаю иметь собственное мнение, как-ни¬ 
будь обойдусь без его помощи. 

— Ваше дело. Ну, уж во всяком случае вы знаете, что 
я человек беспутный, никогда от меня проку не было и не 
будет. 

— Вот насчет того, что «не будет»,— этого я не знаю. 

— Ну, а я-то знаю, можете мне поверить. Так вот, если 
вы мо;кете терпеть у себя в доме такую никчемную лич¬ 
ность с сомнительной репутацией, я бы хотел, чтобы вы 
позволили мне приходить к вам запросто, когда мне взду¬ 
мается, чтобы я чувствовал себя у вас своим человеком; 
смотрите на меня как на лишнюю мебель (я бы сказал — 
уродливую,— если бы не это сходство, которое есть между 
нами), этакий старый диван, который не замечают и дер¬ 
жат потому, что он долго служил. Не бойтесь, что я стану 
злоупотреблять этим правом, наверно я воспользуюсь им 
не больше четырех раз в год. Но мне будет приятно созна¬ 
вать, что оно у меня есть. 

— А вы в этом сомневаетесь? 

— Вот это прекрасный ответ,— я вижу, мое предложе¬ 
ние принято. Благодарю, Дарней. Вы разрешаете мне на¬ 
зывать вас так, просто, без церемоний? 

— Конечно, Картон! Давно пора бросить эти цере¬ 
монии. 

Они пожали друг другу руки, и Сидни отошел. А через 
минуту он уже сидел, как всегда, молча, с обычным своим 
безучастным видом, ничем не обнаруживая своего присут¬ 
ствия, как будто его здесь и не было. 

Вечером, когда он ушел и молодые остались в тесном 
семейном кругу с доктором, мистером Лорри и мисс Просе, 
Чарльз Дарней рассказал о своем разговоре с Картоном 
и заметил, что его удивляет такое ужасное легкомыслие 
и распущенность. Он не осул«дал Картона, не возмущался 
им, а говорил о нем, как, вероятно, говорил бы всякий, ви¬ 
девший Картона таким, каким он бывал на людях. 

Дарней не подозревал, что его слова заставили заду¬ 
маться его молодую жену; но когда он поднялся вслед за 
ней наверх и они остались вдвоем у себя в спальне, он 
увидел на ее лице знакомое ему выражение задумчивой 
сосредоточенности — чуть заметную морщинку, просту¬ 
пившую между слегка приподнятыми бровями. 
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— Мы сегодня что-то грустим,— ласково промолвил 
Дарней, обнимая ее за плечи. 

— Да, милый Чарльз,— сказала она и, положив ему 
руки на грудь, подняла на него задумчивый, озабоченный 
взгляд,— мне взгрустнулось оттого, что я сегодня о чем-то 
вспомнила. 

— О чем же, Люси? 

— Обещай, что, если я попрошу тебя не спрашивать, 
ты не будешь задавать никаких вопросов? 

— Обещаю тебе все, о чем бы ты ни попросила, моя 
радость. 

Он бережно откинул с ее лица золотистую прядь волос, 
упавшую ей на лоб. Мог ли он ей чего-нибудь не обещать, 
чувствуя под своей рукой это трепетное сердечко, бив¬ 
шееся любовью к нему! 

— Мне кажется, Чарльз, к бедному мистеру Картону 
надо относиться более внимательно, с большим уважением, 
чем ты проявил к нему сегодня. 

— Ты так думаешь, моя милочка? А почему, соб¬ 
ственно? 

— Вот об этом не надо спрашивать! Мне думается — 
я знаю,— что он этого заслуживает. 

— Если ты знаешь — для меня этого достаточно. 
А что бы я мог для него сделать, дорогая? 

— Я тебя прошу, мой родной, будь к нему всегда 
очень берея^ен и, когда его нет, относись снисходительно 
к его недостаткам. Поверь мне, это человек с большим 
сердцем, и оно у него глубоко ранено. Я видела, как оно 
кровоточит. 

— Я очень огорчен, если чем-нибудь его задел,— ска¬ 
зал потрясенный Дарней.— Я как-то не представлял его 
себе таким. 

— Поверь мне, мой дорогой, это так. Боюсь, что его 
уже ничто не спасет, едва ли можно надеяться, что он 
исправится или что-то изменится в его судьбе. Но я убеж¬ 
дена, что в нем много хорошего, что он способен проявить 
настоящую доброту, отзывчивость и даже самоотвержен¬ 
ность. 

Ее лицо, воодушевленное глубокой верой в этого по¬ 
гибшего человека, было так прекрасно, что Дарней не мог 
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на нее наглядеться, и ему казалось, что он мог бы смот¬ 
реть на нее часами. 

— О мой дорогой, ненаглядный,— говорила она, при- 
лшмаясь головкой к его груди и глядя ему в глаза.— По¬ 
думай только, мы с тобой такие сильные в нашем счастье, 
мы можем опираться друг на друга, а он такой бессильный 
в своем несчастье. 

Эти слова глубоко растрогали его. 

— Я всегда буду помнить это, голубка моя. Я буду 
помнить об этом всю жизнь, обещаю тебе! 

Он обнял ее и, склонившись к золотоволосой головке, 
прильнул поцелуем к ее губам. О, если бы тот, кто блуждал 
сейчас одиноко по темным безлюдным улицам, мог услы¬ 
шать это чистосердечное заступничество, увидел бы слезы 
жалости в этих кротких синих глазах, которые ее муж с 
такой любовью осушал поцелуями, он воскликнул бы, про¬ 
стирая руки в глухую ночь — этот возглас уже не первый 
раз срывался с его уст: — «Благослови ее, боже, за ее ми¬ 
лое участие!» 


ГЛАВА XXI 
Эхо доносит шаги 


Мы уже говорили о том, как удивительно разносится 
эхо в тупичке, где живет доктор. 

В тихом доме, в заботливых руках Люси золотая нить, 
связывающая ее мужа, отца, ее самое и старую настав¬ 
ницу и подругу, сплетается в мирную и счастливую жизнь; 
из гулкой тишины тупика доносится эхо, и Люси год за 
годом слушает шаги времени. 

В первый год ее замужества бывали дни, когда она, 
счастливая, молодая жена, слушая эти шаги, чувствовала, 
как работа медленно выпадает у нее из рук и глаза за¬ 
стилаются слезами. В этих доносившихся до нее отголос¬ 
ках она смутно угадывала приближенье чего-то неизве¬ 
данного, нового, скрьггого далеко впереди, от чего сердце 
ее вдруг замирало в сладкой тревоге. Радостное предчув¬ 
ствие и страх шевелились в не.м — радость пробуждающе¬ 
гося к жизни нового чувства и страх, что она не выживет 
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и ей не дано будет насладиться этим счастьем. Иногда 
шаги, доносившиеся до нее, вызывали в ней непреодоли¬ 
мый ужас — кто-то ступал по ее могиле — и она видела 
своего убитого горем мужа, безутешно оплакивающего ее, 
и тут уж она и сама не могла удержаться и плакала 
навзрыд. 

Но это время прошло, и малютка Люси лежала у ее 
груди. И теперь в доносившихся до нее звуках шагов ей 
слышался топот маленьких ножек и милый младенческий 
лепет. И даже когда эхо шагов иной раз отдавалось мощ¬ 
ным гулом, юная мать, сидевшая у колыбели, различала 
в нем милые сердцу звуки. И вот уже тихий дом напол¬ 
нился этими звуками,— словно солнце ворвалось в окна,— 
комнаты огласились детским смехом, и казалось, божест¬ 
венный друг детей, к которому она прибегала в минуты 
страха, благословил ее дитя и осенил его своей благо¬ 
датью. 

В заботливых руках Люси золотая нить связывает во¬ 
едино маленькую семью; в этом живом узоре ее доброе 
слияние, ее незаметное служение красит жизнь каждого 
из них, и шаги времени звучат для Люси мирно и друже¬ 
ственно. Она слышит в них бодрые и радостные шаги сво¬ 
его мул;а; твердые, ровные шаги отца; а вот гулкое эхо 
разносит по всему дому стремительный топот мисс 
Просе,— точно пришпоренный конь несется в атаку и 
вдруг останавливается, храпит, роет землю копытом и, на¬ 
конец, затихает где-то там в саду, под платаном! 

Но даже когда шаги времени приносят сюда горе и 
скорбь, они не беспощадны, не жестоки. Даже когда го¬ 
ловка с золотыми кудрями, похожими на ее собственные, 
лежит запрокинутая на подушке, и бледное личико в этом 
золотом сиянии смотрит на нее с ангельской улыбкой, 
и малютка сын шепчет, прощаясь: «Дорогие мамочка, па¬ 
почка, мне очень жаль расставаться с вами и с милой моей 
сестрицей, но господь призвал меня и я должен покинуть 
вас!» — как ни горько рыдает молодая мать, обливаясь 
слезами, горе ее не безутешно, вера поддерживает ее, вера 
с спасителя, призвавшего ее сына, осенившего малютку 
своей благодатью. 

И в гулких шагах, доносящихся до нее, Люси слышит 
шелест ангельских крыльев, и среди земных звуков душа 
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ее различает дивные звуки небес. Ветер шумит над ма¬ 
ленькой зеленой могилкой, и Люси слушает, как шумит 
ветер, и слышит в нем тихое дыханье легкого, как вздох, 
сонного прибоя, мягкий всплеск волны на уснувшем песча¬ 
ном берегу; она слышит его в лепете своей дочурки, когда 
та с уморительной серьезностью готовит утром уроки или, 
примостившись на скамеечке у ее ног, наряжает куклу и 
щебечет что-то, забавно путая речь Двух Городов, двух 
одинаково родных ей языков отца и матери. 

Изредка эхо доносит шаги Сидни Картона. Раз пять- 
шесть в год, он, пользуясь своим правом, приходит без 
приглашения и сидит с ними вечер, как когда-то сиживал 
часто. Он никогда не приходит сюда навеселе. И эхо, под¬ 
слушав, шепчег о нем то, чего не знают другие, но что 
всегда было и будет правдой, подслушанной верным эхо. 

Когда мужчина, всем сердцем полюбивший женщину, 
знает, что она никогда не будет ему принадлежать, 
и остается ей верен, видя ее я;еной другого,— дети этой 
женщины как-то инстинктивно тянутся к этому человеку, 
словно их влечет к нему безотчетное чувство жалости. 
Какие скрытые струны задевает он в их детских сердцах, 
этого эхо не говорит, но так оно всегда бывает и так было 
и с Сидни Картоном. К нему первому из чужих протянула 
Люси свои пухлые ручонки, и, подрастая, она так же тя¬ 
нулась к своему большому другу. И мальчик вспомнил 
о нем, покидая землю: «Бедный Картон, поцелуйте его от 
меня». 

Мистер Страйвер, проталкиваясь на судебном поприще, 
словно громадное судно, рассекающее мутные 'волны, та¬ 
щил за собой своего полезного друга, как шлюпку на бук¬ 
сире. И как бедной шлюпке круто приходится в таких слу¬ 
чаях, ибо она то и дело зарывается в воду, так и Сидни изо 
дня в день жил, мирясь со своим полоя^ением утопающего. 
Старая закоренелая привычка владела им с неодолимой 
силой, и ее власть над ним — увы! — была сильнее, чем 
желание спастись, чем стыд от сознания своего позора, 
и она-то и обрекала его на этот образ жизни; он уя«е те¬ 
перь и не мечтал избавиться от своей службы льву, оста¬ 
вить свою унизительную роль шакала; для него это было 
так же невозможно, как для настоящего шакала сделаться 
львом. Страйвер разбогател; он женился на пышной вдове 


253 



с солидным состоянием и тремя юными отпрысками, кото¬ 
рые, если чем и блистали, то разве только своими прили¬ 
занными волосами на круглых, как шары, головах. 

Как-то раз, со свойственной ему бесцеремонностью, ми¬ 
стер Страйвер привел этих трех отпрысков в тихий тупи¬ 
чок в Сохо, погоняя их перед собой, как трех баранов, 
и с видом благодетеля предложил их в ученики мужу 
Люси в следующих деликатных выражениях: «Здорово, 
Дарней, вот вам еще три куска хлеба с маслом,— лишний 
раз попировать за супружеским столом!» 

Когда Дарней вежливо отказался от этих трех кусков 
хлеба с маслом, Страйвер чуть не лопнул от негодования 
и долго потом изливал его на своих юных пасынков, на¬ 
ставляя их уму-разуму и предостерегая от нищих спесив¬ 
цев вроде этого дурака учителя. Он имел также обыкно¬ 
вение, подкрепившись вином, рассказывать миссис Страй¬ 
вер, к каким хитрым уловкам прибегала когда-то жена 
Дарнея, чтобы «поймать» его, Страйвера, но что он ока¬ 
зался похитрее, да-с, сударыня, ничего у нее не вышло, 
он таки сумел вывернуться. Кой-кто из знакомых судей¬ 
ских, которые иной раз собирались у него на предмет воз¬ 
лияний и слушали эти рассказы, прощали ему его вранье, 
говоря, что он «так часто это рассказывает, что уже и сам 
этому верит»,— но, разве это оправдание,— неисправимый 
клеветник, упорствующий в своем преступлении, заслужи¬ 
вает того, чтобы убрать его подальше от честных людей и 
вздернуть на виселицу. 

Прислушиваясь к вторившему в тупике эхо, когда за¬ 
думываясь, когда смеясь и радуясь, Люси растила свою 
дочурку, которой вот-вот должно было исполниться шесть 
лет. Нужно ли говорить, как любила она слушать эхо ее 
детских шагов, или эхо шагов своего отца, таких энергич¬ 
ных и уверенных, и шагов своего дорогого мужа. И как 
сладостно было ей различать в разноголосом эхо знакомые 
отзвуки мирной домашней жизни, которой она управляла 
так искусно, с такой мудрой бережливостью и любовью, 
что вряд ли у тех, кто может позволить себе швырять день¬ 
гами, чувствовалось в доме такое изобилие и достаток. 
А как радовалась она, когда все кругом вторило увереньям 
отца, что с тех пор, как она вышла замуж, он еще сильнее, 
чем прежде (если только это возможно), чувствует ее неж- 
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ную заботу, или когда муж удивлялся, что она так неза^ 
метно справляется со всеми своими хлопотами и обязанно¬ 
стями и еще находит время помогать ему. 

— Каким волшебным секретом владеешь ты, мое сол¬ 
нышко,— спрашивал он,— ведь все мы только тобой и 
живем, и каждому из нас кажется, что ты всю себя от¬ 
даешь ему, и не видно, чтобы ты когда-нибудь суетилась, 
что у тебя по горло хлопот или ты не успеваешь с чем- 
нибудь справиться? 

Но эхо доносило до них и другие звуки — далекие 
раскаты грома глухо отдавались в тупике. И незадолго до 
шестой годовщины со дня рождения маленькой Люси зло¬ 
вещий гул докатился до тихого дома — во Франции раз¬ 
разилась страшная буря, и море, бушуя, вышло из бе¬ 
регов. 

Летом тысяча семьсот восемьдесят девятого года, как- 
то вечером, в половине июля, мистер Лорри, задержавшись 
допоздна в банке, пришел к ним и, увидев, что Люси с 
мужем сидят в темноте у окна, уселся рядом с ними. Вечер 
был душный, жаркий, собиралась гроза, и они вспомнили 
гот воскресный вечер, когда они вот так же сидели в тем¬ 
ноте у окна и смотрели на вспышки молний. 

— Я уж думал, что мне придется заночевать у Телл- 
сона,— сказал мистер Лорри, сдвигая на затылок свой па¬ 
ричок,— столько на нас сегодня дел навалилось, что мы 
просто с ног сбились. В Париже что-то неспокойно, нас 
прямо завалили вкладами наши тамошние клиенты, один 
за другим — все спешат перевести нам свои капиталы. 
У многих это просто до умопомешательства доходит — все, 
что ни есть, переводят в Англию. 

— Плохой признак,— заметил Дарней. 

— Плохой признак, говорите вы, дорогой Дарней? Да, 
но ведь мы-то не знаем, чем все это вызвано. Очень уж 
бестолковый народ эти наши клиенты. А у нас в банке все 
служащие в преклонных летах, нельзя же в самом деле 
такую горячку пороть и столько хлопот создавать, если нет 
к тому уважительных причин. 

— Но ведь вы не можете не знать,— возразил Дар¬ 
ней.— Гроза надвигается, небо обложено тучами. 

— Да знаю, конечно,— согласился мистер Лорри, ста¬ 
раясь уверить себя, что он просто раздражен и брюзжит,— 
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но после сегодняшнего сумасшедшего дня я не могу не 
брюзжать. Где Манетт? 

— Вот он,— сказал доктор, входя в комнату. 

— Очень рад, что вы дома; от этой сегодняшней го¬ 
рячки и всяких зловещих предсказаний, которых я наслу¬ 
шался за день, мне что-то не по себе, хотя для этого пет 
никакой причины. Надеюсь, вы никуда не уходите? 

— Нет. Хотите, сыграем в триктрак? 

— Сказать по правде, кажется, не хочу; мне сегодня 
не под силу сражаться с вами. А чай еще не убран, Люси, 
поднос здесь? Я что-то ничего не вижу. 

— Конечно, все здесь, нарочно оставили для вас. 

— Спасибо, дорогая! А малютка уже в постельке? 

— Спит сладким сном. 

— Вот и хорошо: все дома, целы и невредимы! 
И, слава богу, казалось бы, иначе и быть не должно. Но я 
за сегодняшний день так издергался, годы-то уж не те, 
стар стал! Это мне чай? Спасибо, дорогая. Ну, а теперь 
сядьте, побудьте с нами. Давайте посидим спокойно, по¬ 
слушаем эхо, помните, вы нам рассказывали, у вас ведь 
насчет него целая теория? 

— Ну какая там теория, просто фантазия. 

— Ну пусть фантазия, моя душенька,— сказал мистер 
Лорри, поглаживая ее по руке.— А правда, как громко 
звучат сегодня шаги, и часто, со всех сторон? Нет, вы 
только послушайте! 


Маленькая семья, собравшись в тесный кружок, мирно 
посиживает у неосвещенного окна в тихом тупичке в Лон¬ 
доне, а далеко, в Сент-Антуанском предместье неистово, 
исступленно, яростно мятутся остервенелые шаги,— стоит 
им только раз оставить за собой кровавый след, как эти 
следы пойдут множиться, и горе тому, в чью жизнь 
ворвутся эти шаги. 

Утром в тот день весь жалкий сброд, вся рвань, насе¬ 
ляющая Сент-Антуанское предместье, высыпала на 
улицу — над морем голов серой бурлящей толпы вспыхи¬ 
вали, сверкая на солнце, стальные лезвия ножей, острия 
пик. Страшный рев вырывался из глотки Сент-Антуанского 
предместья, и целый лес обнаженных рук, словно голые 
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сучья деревьев, мечущихся на зимнем ветру, колыхался в 
воздухе; пальцы судорожно хватали любое оружие, любой 
предмет, заменяющий оружие, все, что им ни швыряли от¬ 
куда-то из подвалов, откуда,— они и сами не знали. 

Кто раздавал это оружие, где его раздобыли, как оно 
сюда попало и как это так получилось, что оно сейчас само 
летело к ним в руки, со свистом рассекая воздух, вспыхи¬ 
вая, как молния, над головами,— этого никто в толпе не 
мог сказать. Но вот же оно налицо, это оружие — муш¬ 
кеты, порох, пули, железные ломы, дубины, ножи, топоры, 
вилы, все, что может служить оружием тому, кто доведен 
до отчаяния, и кто, не помня себя от ярости, хватается 
за что попало. Те, кому ничего не удалось заполучить, вы¬ 
ламывают голыми руками камни и кирпичи из стен. Все 
Сент-Антуанское предместье сегодня охвачено смятеньем, 
сердца пылают, кровь клокочет в я;илах. Эта несчастная 
голытьба не дорожит жизнью, каждый из них сейчас 
рвется пожертвовать собой. 

Как в бурлящем водовороте вода стремится в образую¬ 
щуюся в центре воронку, так и здесь все кипенье происхо¬ 
дит вокруг винного погребка Дефаржа, и каждая капля в 
этом кипящем котле как будто стремится попасть туда в 
центр, где сам Дефарж, почерневший от пота и пороха, 
отдает приказы, раздает оружие, отпихивает одних, вы¬ 
таскивает из толпы других, отбирает оружие у одного, бро¬ 
сает другому и, сдерживая напирающую на него людскую 
массу, орудует в самой ее гуще. 

— Держись поближе ко мне, Жак Третий! — кричал 
Дефарж.— А вы, Жак Первый и Жак Второй, разделитесь 
и станьте во главе отрядов, ведите за собой как можно 
больше этих патриотов! Где моя жена? 

— Я здесь! — невозмутимо, как всегда, отозвалась ма¬ 
дам, отложившая на этот раз свое вязанье. Правая ее рука 
вместо вязальной спицы решительно сжимала топор, а за 
поясом торчал пистолет и громадный отточенный «ож- 
резак. 

— Ты куда сейчас двинешься, жена? 

— Сейчас с тобой,— отвечала мадам,— а потом отде¬ 
люсь и поведу женщин. 

— Идем все! — громовым голосом крикнул Дефарж.— 
Патриоты, друзья, приготовьтесь! Вперед! На Бастилию! * 
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Грозным ревом, который, казалось, исторгла из себя, 
содрогнувшись, сама Франция, прокатилось это ненавист¬ 
ное слово, и море людское разверзло свои пучины и хлы¬ 
нуло, затопляя город, швыряя волну за волной туда, к Ба¬ 
стилии. Гудит набат, бьют тревогу барабаны, а волны, бу¬ 
шуя, колотятся о каменные стены — море кидается на 
приступ. 

Глубокие рвы, двойной подъемный мост, толстые ка¬ 
менные стены, восемь массивных башен, пушечная и муш¬ 
кетная пальба, огонь, дым. И за этим дымом и огнем, в са¬ 
мой гуще огня и дыма, виноторговец Дефарж, которого 
волны людские прибили к пушке, орудует за канонира, 
и вот уже два страшных часа стойко держится мужествен¬ 
ный солдат Дефарж. 

Глубокий ров, подъемный мост, толстые каменные 
стены, восемь массивных башен, пушечная, мушкетная 
пальба, огонь, дым. Один подъемный мост уже взяли! 

— Налегай, товарищи! Налегай, Жак Первый, Жак 
Второй, Жак Пятисотый, Тысячный, Двухтысячный, Жак 
Двадцатипятитысячный, ради всего святого или ради са¬ 
мого дьявола — как кому больше нравится — налегайте! 

Так взывал виноторговец Дефарж, продолжая орудо¬ 
вать у своей пушки, которая уже давно накалилась от не¬ 
прерывной пальбы. 

— Ко мне, женщины! — кричала его жена.— Мы с 
вами можем убивать не хуже мужчин, только бы войти в 
крепость! 

И к ней со всех сторон сбегались с воплями женщины, 
сжимая в руках что ни попадя — любой предмет мог слу¬ 
жить оружием, но все они были вооружены местью и го¬ 
лодом. 

Пушечная, мушкетная пальба, огонь, дым — и впереди 
еще глубокий ров, подъемный мост, толстые каменные 
стены, восемь массивных башен. В передних рядах уже 
много раненых, но море бушует и дыбится новыми вол¬ 
нами, сверкает оружие, вспыхивают факелы, дымятся возы 
влажной соломы, в дыму, в огне, под вопли, проклятия, 
выстрелы, стоны возводятся баррикады, люди с безудерж¬ 
ной отвагой рвутся вперед, грохочет пушка, что-то трещит, 
рушится, и яростно ревет разбушевавшееся неукротимое 
море; а впереди еще глубокий ров с подъемным мостом, 
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толстые каменные стены, восемь массивных башен, и Де- 
фарж, хозяин погребка, все так же палит из своей пушки, 
которая уже раскалилась докрасна после жаркой четырех¬ 
часовой пальбы. 

Но вот над крепостью взвился белый флаг — в реве 
толпы не слышен сигнал горна, волны теснятся, взды¬ 
маются выше, выше и вдруг обрушиваются стремительно, 
неудержимо, перехлестывают через спущенный мост и не¬ 
сут виноторговца Дефаржа туда, внутрь, где за каменной 
оградой высятся восемь башен сдавшейся крепости. Он 
даже не помнит, как это произошло, его словно подхва¬ 
тило прибоем — он не успел ни оглянуться, ни вздохнуть 
и очнулся только тогда, когда волны отхлынули, прибив 
его к самым стенам Бастилии. Едва удержавшись на но¬ 
гах, он прислонился к стене и, с трудом переводя дух, 
осмотрелся по сторонам. Жак Третий оказался тут же ря¬ 
дом; а чуть подальше, ведя за собой кучку женщин, мадам 
Дефарж, размахивая ножом, пробивалась вперед. А кругом 
стоял рев, крик, толпа бесновалась, ликовала, растекаясь 
по всему двору с неистовыми исступленными воплями; 
и все это, несмотря на шум, было похоже на какую-то 
безумную пантомиму. 

— Узников! 

— Списки! 

— Секретные камеры! 

— Орудия пытки! 

— Узников! 

Из всех исступленных возгласов, прорывавшихся 
сквозь невообразимую сумятицу, громче всех раздавался 
возглас «Узников! ѵ>. С каждой новой волной, врывавшейся 
в стены крепости, этот возглас повторялся снова и снова, 
и волнам этим не было конца, словно массы людские по¬ 
добно пространству и времени столь же бесконечны и 
вечны. Когда первые валы схлынули, прокатившись 
дальше, унося за собой тюремное начальство и стражу й 
угрожая им немедленной расправой, если они не откроют 
им всех дверей в этом узилище, Дефарж, схватив за плечо 
одного из тюремщиков, седого человека с факелом в руке, 
оттащил его своей могучей рукой в сторону и прижал к 
стене. 

— В Северную башню, живо! — сказал он. 
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— Идемте, я провол^у,— отвечал гот,— только там ни¬ 
кого нет. 

— А что значит «Северная башня, номер сто пяіь»? 
Отвечай сейчас же! 

— Как — что значит? 

— Что это — номер заключенного или камеры? Не 
мямли, отвечай, или убью на месте! 

— Убей его,— подойдя к ним, прохрипел Жак Третий. 

— Это камера, сударь. 

— Идем, покажешь мне. 

— Идемте сюда, сударь. 

Жак Третий, все такой же алчный и явно разочарован¬ 
ный тем, что разговор не кончился сразу кровопролитием, 
ухватился за руку Дефаржа, а гот крепко держал за плечо 
тюремщика. Разговаривая, все трое сблизили головы, чтобы 
удобней было кричать на ухо, потому что иначе они не 
слышали бы друг друга, все заілушал рев океана, ворвав¬ 
шегося в крепость; он затопил дворы, лестницы, переходы, 
а там, снаружи, он по-прежнему бился в стены с глухим, 
хриплым, протял;ным гулом, который, словно всплесками 
волн, прорывался звонкими выкриками. 

Мрачн|>іми подземными коридорами, куда не проникал 
дневной свет, мимо страшных каменных клеток и склепов, 
заделанных железными дверями, то спускаясь по вы¬ 
щербленным ступеням в какие-то зияющие провалы, то 
снова поднимаясь по крутым переходам, похожим на вы¬ 
сохшее русло водопада, Дефарж, тюремщик и Жак Тре¬ 
тий шагали, держась за руки. Вначале толпы, наводнив¬ 
шие крепость, захлестывали и обгоняли их; но когда они, 
наконец, выбравшись из этого подземного лабиринта, стали 
подниматься по винтовой лестнице, ведущей в башню, их 
уже никто не нагонял, они были одни. В каменной толще 
стен, обступивших их со всех сторон, под низко навис¬ 
шими каменными сводами они вдруг очутились почти в 
полной тишине, как будто грохот, из которого они только 
что вырвались, повредил им слух. 

Тюремщик остановился у низенькой двери, вставил 
ключ, с трудом повернул его в скрипучем замке, медленно 
отворил дверь и, когда они, нагнув головы, вошли один за 
другим, сказал тихо: 

— Номер сто пять. Северная башня. 
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Высоко в стене виднелось узкое оконце без стекла, за¬ 
деланное толстыми прутьями; сверху его до половины за¬ 
крывал каменный выступ, так что небо в эт’У щель можно 
было увидеть, только низко нагнувшись и глядя вверх; ма¬ 
ленький камин тоже был заделан внутри толстенными 
прутьями, а внизу на решетке лежала серая кучка золы. 
Табуретка, стол, соломенный тюфяк, четыре голых почер¬ 
невших стены и в одной из них толстое железное кольцо, 
рыжее от ржавчины. 

— Проведи-ка факелом по стенам, чтобы я мог осмот¬ 
реть их,— сказал Дефарж тюремщику. 

Тюремщик повиновался, и Дефарж, медленно водя 
глазами за светом, внимательно вглядывался в стены. 

— Стой! Посмотри сюда, Жак! 

— А. М.,— прохрипел Жак, жадно уставившись на 
стену. 

— Александр Манетт,— шепнул ему на ухо Дефарж, 
обводя буквы грязным указательным пальцем, почернев¬ 
шим от пороха.— А вот тут он приписал: «несчастный док¬ 
тор». И он же, конечно, нацарапал и этот календарь, вот 
здесь, на камне. Что это у тебя? Лом? Давай-ка сюда! 

Дефарж все еще держал в руке пальник от своей 
пушки. Он быстро сунул его Жаку и, выхватив у него лом, 
мгновенно разнес в щепки ветхий табурет и стол. 

— Держи факел! — гневно крикнул он тюремщику.— 
А ты, Жак, осмотри внимательно обломки. Да вот, на тебе 
мой нож, распори тюфяк, прощупай солому. Выше свети, 
выше, говорят тебе! 

И, грозно покосившись на тюремщика, Дефарж полез 
в камин и, просунув руки меж прутьев, стал постукивать 
ломом по его стенкам. Через несколько секунд сверху 
посыпалась известка, пыль, и он отвернулся, чтобы ему не 
попало в лицо; прощупав все стенки, он стал рыться в золе, 
потыкал в под, заглянул в трещину, которая образовалась 
от удара его лома, и осторожно пошарил кругом. 

— Ничего не нашел в обломках и в соломе, а, Жак? 

— Ничего. 

— Ну-ка, тащи все на середину, сюда в кучу. Так! Ну, 
теперь поджигай! 

Тюремщик поднес факел к соломе, и вся куча вспых¬ 
нула ярким веселым пламенем. Оставив горящий костер, 
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они, согнувшись, вышли из низкой двери и пошли об¬ 
ратно вниз; когда они спустились с винтовой лестницы и 
вступили в подземелье, к ним словно возвратился слух, 
и через несколько минут они очутились в самой гуще 
толпы. 

Толпа бушевала и металась — разыскивали Дефаржа: 
Сент-Антуанское предместье требовало, чтобы виноторго¬ 
вец возглавил конвой, под которым поведут коменданта 
Бастилии, защищавшего крепость и стрелявшего в народ. 
Без Дефаржа его не решалйсь вести в ратушу на суд. Без 
Дефаржа он того и гляди улизнет, и тогда кровь народа 
(до сих пор она ничего не стоила, а теперь ее вдруг стали 
ценить) останется неотмщенной. 

В грозно ревущей толпе, обступившей угрюмого ста¬ 
рика коменданта, в сером мундире с алой орденской лен¬ 
той, только одна женщина сохраняла невозмутимое спо¬ 
койствие. 

— Вот он, мой муж! — крикнула она в толпу, указы¬ 
вая на Дефаржа. Вот он, Дефарж! 

Она стояла не двигаясь рядом с угрюмым стариком 
комендантом и не отходила от него ни на шаг; она пошла 
с ним рядом, когда отряд патриотов во главе с Дефаржем 
двинулся с ним по улицам; она спокойно стояла рядом с 
ним, когда его привели к ратуше и на него посыпались 
первые удары; спокойно смотрела, когда его бросились 
избивать, а когда он, бездыханный, рухнул наземь, она 
вдруі' рванулась вперед и, наступив ему на затылок, взмах¬ 
нула ноя;ом, который давно сжимала в руке, и одним уда¬ 
ром отсекла ему голову. 

Настал час, когда Сент-Антуанское предместье могло, 
наконец, претворить в жизнь свою страшную мечту — ве¬ 
шать на улицах людей вместо фонарей, чтобы показать 
всем, на что оно способно. Гнев, накопившийся в сердце 
Сент-Антуана, прорвался и вспыхнул пожаром в крови, ко¬ 
торый можно было затушить только кровью тиранов и 
угнетателей, кровью, что сейчас пролилась на ступени ра¬ 
туши, где лежал мертвый комендант Бастилии, кровью, ко¬ 
торой окрасился башмак мадам Дефарж, когда она насту¬ 
пила на его труп, чтобы отсечь ему голову. 

— А ну-ка, опустите фонарь! — крикнул кто-то.— Вот 
один из его стражников, вздернем его, пусть несет при нем 
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караул! — И толпа с радостью хватается за этот новый 
способ расправы. Часового вздергивают, труп его остается 
висеть вместо фонаря, а волны людские катятся дальше. 

Грозные бушующие волны — выше и выше подни¬ 
маются они из разверзшейся пучины; кто знает, какова ее 
глубина и какую разрушительную силу несет в себе эта 
беспощадная стихия. Вздыбленные в ярости руки, голоса, 
взывающие к мщению, лица, закаленные в горниле адских 
мук и ожесточившиеся до того, что уже ничто не может их 
смягчить,— страшная, безжалостная стихия. 

И над этим мятущимся морем лиц — грозных., свире¬ 
пых, разгневанных — высоко вверху, словно обломки кру¬ 
шения на гребнях бушующих волн, выделяются два ряда 
других лиц — семь лиц в каждом ряду,— непохожие на 
все те, что их окружают: лица семи узников, вырванных 
ураганом из склепов, где они были замурованы заживо, 
вознесены над толпой; толпа несет освобожденных на пле¬ 
чах — и на этих измученных, ошеломленных, потрясенных 
лицах написан ужас, словно их подняли из могил на 
Страшный суд и темные силы, ликуя, уже завладели ими. 
Другие семь лиц — лица мертвецов — вознесены еще 
выше, их тусклые очи глядят из-под полуопущенных век и 
тоже как будто ждут Страшного суда. Бесстрастные мерт¬ 
вые лица, но в этих недвижных чертах не чувствуется 
отрешенности, они словно застыли в зловещем ожидании, 
и кажется, веки вот-вот поднимутся и бескровные уста 
произнесут: «Это сделал ты». 

Семь освобожденных узников, семь окровавленных го¬ 
лов, насаженных на пики, ключи от проклятой крепости, 
от всех ее восьми массивных башен, старые письма и про¬ 
чие памятки, уцелевшие от бедных страдальцев, погибших 
в страшной неволе,— вот трофеи, с которыми толпа из 
Сент-Аптуанского предместья шествовала по улицам Па¬ 
рижа в середине июля тысяча семьсот восемьдесят девя¬ 
того года, и гулкое эхо далеко разносило ее грозные шаги. 
Не приведи бог сбыться фантазиям Люси Дарией, упаси 
ее господи от этой толпы! Да не вторгнется она в ее жизнь! 
Ибо она безудержна в своей исступленной ярости, а если 
стопы ее окрасятся кровью, как когда-то давно они окра¬ 
сились вином из разбившейся бочки, что упала возле по¬ 
гребка Дефаржа, от них надолго останутся кровавые следы. 
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ГЛАВА XXII 
Море бушует 


Всего только неделя как в Сент-Антуанском предместье 
идет ликование и его взбудораженные обитатели приправ¬ 
ляют братскими поцелуями и поздравлениями свой черст¬ 
вый и горький хлеб, а мадам Дефарж уже сидит на своем 
обычном месте за стойкой и приглядывает за посетителями 
погребка. Мадам Дефарж теперь не прикалывает розу к 
своему тюрбану, ибо славная братия фискалов за одну эіу 
неделю сделалась чрезвычайно осмотрительной и стара¬ 
тельно избегает попадаться жителям Сент-Антуанского 
предместья. Уличные фонари в предместье зловеще пока¬ 
чиваются на проволоке, и ее мигом можно опустить, если 
кому-нибудь вздумается заменить фонарь чем-то другим. 

В это солнечное, знойное утро мадам Дефарж сидела 
сложа руки и поглядывала на толпившихся в погребке по¬ 
сетителей и на уличных прохожих. И гам и тут собирались 
кучками оборванные, голодные, слонявшиеся без дела 
люди, но сейчас сквозь все это убожество в них, не¬ 
сомненно, чувствовалось сознание собственной силы. Са¬ 
мый жалкий оборванец так заносчиво сдвигал на затылок 
свой колпак, словно говорил встречным: «Я знаю, что я 
нищий, мне нечего терять, жизнь моя немногого стоит, но 
знаете ли вы, что мне, нищему, ничего не стоит отправить 
вас на тот свет?» Тощие оголенные руки, не занятые де¬ 
лом, нашли себе работу — убивать, и в пальцах женщин, 
проворно шевеливших спицами, появилась какая-то судо¬ 
рожная алчность,— им пришлось по вкусу разрывать на 
части живое тело. И даже во внешнем облике жителей 
Сент-Антуанского предместья произошла какая-то пере¬ 
мена — он складывался воками, но последние завершаю¬ 
щие штрихи внесли в него что-то новое и как-то особенно 
оттенили его выражение. 

Мадам Дефарж наблюдала все это со спокойным одоб¬ 
рением, как оно и подобает командирше, сплотившей во¬ 
круг себя сент-антуанских женщин. Одна из ее приспеш¬ 
ниц сидела подле нее с вязаньем в руках. Это была ма¬ 
ленькая, довольно плотная женщина, жена обнищавшего 
бакалейщика, мать двоих детей, верная сподручница 
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мадам, вполне достойная заслуженного ею лестного про¬ 
звища Месть. 

— Что это там? Слышите? — сказала Месть.— Кто-то 
идет. 

Взволнованный ропот, словно огонь, бегущий по за¬ 
пальному шнуру, проложенному через все предместье до 
крыльца погребка, докатился до них с улицы. 

— Это Дефарж! — сказала мадам.— Внимание, па¬ 
триоты! ^ 

Дефарж вошел, запыхавшись, и, сдернув с головы 
свой красный колпак, огляделся вокруг. 

— Слушайте все! — повторила мадам.— Слушайте 
его! 

Дефарж стоял, тяжело дыша, а за дверями лавки уже 
собралась толпа, и все см‘отрели на него жадными глазами, 
разинув рты; посетители, сидевшие за столиками, повска¬ 
кали с мест. 

— Говори! Что случилось? — сказала мадам Дефарж. 

— Вести с того света! 

— Что! — презрительно вскричала мадам.— Как это 
так — с того света? 

— Все вы помните старого Фулона который гово¬ 
рил голодному народу: «Ешьте траву», а потом издох, 
и дьявол уволок его в преисподнюю? 

— Все, все помним! — заревела толпа. 

— Так вот — вести о нем. Он, оказывается, тут как тут! 

— Как? — ахнула толпа.— Мертвый? 

— Нет, живой. На него такой страх напал — а ему есть 
за что нас страшиться,— что он распустил слух, будто по¬ 
мер, и похороны были торжественные, и все честь честью. 
А оказывается, он жил себе в деревне, прятался и вот — 
его нашли и привезли сюда. Я сейчас сам, своими глазами, 
видел, как его вели в ратушу * под конвоем. Я говорю, что 
у него были причины нас бояться. А ну-ка, скажите все, 
правду я говорю? Были причины? 

Несчастный грешник — если он, дожив до семидесяти 
с лишним лет, мог не понимать этого, то сейчас у него, 
должно быть, открылись глаза,— стоило только послушать 
рев, каким толпа ответила на слова Дефаржа. 

Наконец толпа стихла, и на минуту воцарилась глубо¬ 
кая тишина. Дефарж с женой обменялись многозначитель- 
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пым взглядам. Месть наклонилась и выкатила ногой из- 
под стойки внезапно загудевший барабан. 

— Патриоты!—решительно крикнул Дефарж.— Го¬ 
товы ли мы? 

У мадам Дефарж уже торчал за поясом нож, а бара¬ 
бан уже гремел на улице, словно он каким-то волшебством 
вмиг перенесся туда вместе с барабанщиком, и Месть с дя- 
ким воем, размахивая руками над головой, точно все сорок 
фурий разом, ринулась созывать женщин 

Страшно было смотреть на мужчин — с искаженными 
гневом лидами, они высовывались из окон, хватали первое 
попавшееся под руку оружие и бежали на улицу; но зре 
лище разъяренных женщин заставило бы содрогнуться и 
самого смелого человека. Побросав свои домашние дела, 
от которых еще не освободила их нужда, оставив детей, 
стариков, больных, скучившихся на іюлом полу, раздетых, 
голодных, они, как безумные, выбегали из дому, нечесаные, 
с распущенными волосами, подстрекая друг дружку неисто¬ 
выми выкриками, потрясая кулаками: «Злодея Фулона пой¬ 
мали, сестрица!», «Старика Фулона захватили, матушка!», 
«Негодяй Фулон попался, дочка!» И на эти возгласы тол¬ 
пами сбегались женщины из всех домишек и с исступлен¬ 
ными воплями били себя в грудь, рвали на себе волосы. 
«Фулон жив! Фулон, который говорил людям, подыхаю¬ 
щим с голоду: «Жрите траву!», Фулон, который сказал мо¬ 
ему старику отцу, когда в доме не было ни куска хлеба,— 
«жри траву!». Фулон, который сказал, чтобы мой ребенок 
сосал траву, когда у меня грудъ высохла от голода! О ма¬ 
терь божия! Покарай нечестивца Фулона! О боже! 
Сколько мы натерпелись! Услышьте меня на том свете, 
о мой ненаглядный малютка, мой бедный отец! Вот здесь, 
на этих камнях, на коленях клянусь отомстить за вас Фу- 
лону! Мужья, братья, вы, молодые люди, дайте нам кровь 
Фулона, дайте нам голову Фулона! Дайте нам сердце Фу¬ 
лона! Тело и душу Фулона! Разорвать его на части, этого 
Фулона, втоптать его в землю, пусть вырастет из него 
трава!» Не помня себя от ярости, толпы обезумевших жен¬ 
щин, возбужденно размахивая руками, кидались в остерве¬ 
нении друг на друга, выли, голосили, ревели; некоторые из 
них доходили в своем неистовстве до того, что бились на 
земле в судорогах или падали без чувств, и тогда мужья, 
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сыновья или братья оттаскивали их в сторону, чтобы их не 
растоптала толпа. 

Но патриоты не медлили. Нельзя было терять ни ми¬ 
нуты! Фулон в ратуше, его могут выпустить. Нет, этому не 
бывать, Сент-Антуан этого не позволит — слишком живы 
в его памяти страданья, обиды и притесненья, все, чего на¬ 
терпелись от изверга бедняки. Толпа вооруженных муж¬ 
чин и женщин двинулась из предместья, так стремительно 
увлекая за собой всех, кто ни попадался ей на пути, что 
через четверть часа во всем квартале не осталось ни души, 
кроме дряхлых стариков и плачущих ребят. 

Ни души во всем квартале. Все они устремились в ра¬ 
тушу, набились битком в зал суда, куда привели этого 
уродливого страшного старика, запрудили площадь перед 
зданием и ближайшие улицы. Дефаржи — муж и жена, 
Месть и Жак Третий очутились в первых рядах, совсем 
близко от пленника. 

— Смотрите! — вскричала мадам Дефарж, указывая 
на него своим ножом.— Он связан, старый негодяй! И кто- 
то догадался прицепить ему на спину пучок травы! Ха-ха- 
ха! Вот это хорошо придумано! Пусть-ка он теперь поест 
травки!—И мадам Дефарж, сунув нож под мышку, за¬ 
хлопала в ладоши, словно на представлении. 

Люди, стоявшие позади мадам Дефарж, передали ее 
слова другим, стоявшим дальше, пояснив, от чего она в 
таком восторге, и так это и пошло по рядам, и вскоре весь 
зал, и площадь, и ближайшие улицы огласились громкими 
рукоплесканиями. И в течение двух-трех часов, пока тяну¬ 
лось разбирательство и бочки красноречия переливались 
из пустого в порожнее, каждое нетерпеливое замечание ма¬ 
дам Дефарж подхватывалось и передавалось с удивитель¬ 
ной быстротой, чему весьма способствовали некоторые 
молодые люди, которые с непостижимой ловкостью взобра¬ 
лись по лепным украшеньям на стены здания и, загляды¬ 
вая в окна, ловили на лету словечки мадам Дефарж и тут 
же передавали их толпе, стоявшей на улице. 

Наконец солнце поднялось так высоко, что один из его 
лучей, словно смилостивившись над стариком подсудимым, 
упал ему на голову и озарил его своим благодатным све¬ 
том. Этой милости толпа была не в силах стерпеть; барьер 
пустых словопрений и препирательств, который до сих пор 
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каким-то чудом удерживал ее, мигом поле і ел к черту, 
и Фулон очутился во власти Сент-Ангуанского пред¬ 
местья. 

Весть эта тотчас же донеслась до толпы на площади, 
до самых ее отдаленных рядов. Едва только Дефарж прыг¬ 
нул через загородку и схватил презренного негодяя мерт¬ 
вой хваткой, как мадам Дефарж уже очутилась рядом с 
ним и вцепилась в веревку, которой был связан подсуди¬ 
мый. Месть и Жак Третий еще не успели присоединиться к 
ним и те, что лепились снаружи у окон, еще только соби¬ 
рались ринуться сверху в зал, словно хищные птицы, па¬ 
дающие камнем на добычу, как на улице уже раздались 
крики, которые, казалось, подхватил весь город: «Сюда 
его! Давайте сюда! На фонарь!» 

Старика сшибают с ног, волокут за веревку головой 
вниз по ступеням, вон из ратуши; на улице его застав¬ 
ляют подняться, он стоит перед толпой на коленях, его 
поднимают на ноги, он падает то навзничь, то ничком, со 
всех сторон на него сыплются удары; сотни рук суют ему 
в рот пучки травы; растерзанный, весь в крови, чуть жи¬ 
вой, он не перестает молить о пощаде; как только круг 
сомкнувшейся толпы отступает на секунду, чтобы пропу¬ 
стить людей, рвущихся сзади, он начинает судорожно 
биться на земле, пытаясь подняться, и снова на него сып¬ 
лются удары и его волокут, как бревно, подталкивая но¬ 
гами; у ближнего перекрестка, где висит, раскачиваясь на 
ветру, роколіой фонарь, толпа останавливается. Мадам Де¬ 
фарж выпускает жертву из рук, как кошка выпускает 
мышь из когтей, он молит ее, припадая к ее ногам, она 
смотрит на него молча, невозмутимо: мужчины отцепляют 
фонарь, женщины исступленно вопят, в толпе раздаются 
выкрики: «Набить ему глотку травой! Травы ему, травы! 
Пусть подавится травой!» И вот, наконец, его вздергивают, 
по веревка обрывается, он падает с воплем, толпа подхва¬ 
тывает его и вздергивает снова, и снова он падает; 
и только третья петля милосердно затлгивается и держит 
его. Вскоре голова его, насаженная на пику, поднимается 
высоко над толпой, и толпа ликует и пляшет, глядя на эту 
окровавленную голову с торчащей изо рта травой 

Но кровавая работа еще не кончена. Сент Антуанское 
предместье так разбушевалось, что ярость его не уни- 
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мается, и когда уже под вечер проносится слух, что зять 
казненного * Фулона, тоже враг и притеснитель народа, 
схвачен и его везут в Париж под конвоем пятисот конни¬ 
ков, жители Сент-Антуана бросаются составлять перечень 
его преступлений, заносят их на огромные листы, и разъ¬ 
яренная толпа отбивает пленника у конвоя и расправ¬ 
ляется с ним так же, как с Фулоном,— охраняй его сто¬ 
тысячное войско, и оно не устояло бы перед этой толпой: 
голову и сердце растерзанного насаживают на пики, и с 
этими кровавыми трофеями страшная, ликующая процес¬ 
сия шествует по улицам Парижа. 

Уя^е совсем поздно ночью мужчины и женщины возвра¬ 
щаются домой к своим голодным, плачущим детям. И с 
ночи по всему предместью у жалких пекарен выстраи¬ 
ваются длинные очереди за хлебом, и голодные люди тер¬ 
пеливо стоят часами. Но сегодня время летит незаметно: 
люди в очереди бросаются друг другу в объятия, вспоми¬ 
нают события дня и заново переживают их, делясь впечат¬ 
лениями. Мало-помалу длинные хвосты убывают, кое-где 
в окнах наверху зажигаются тусклые огоньки, а жильцы 
нижних этажей и подвалов раскладывают костры на ули¬ 
цах, и готовят скудную пищу сообща, и ужинают тут же 
на крыльце или у порога дома. 

Да какой это ужин — одно убожество,— мяса нет и в 
помине, редко какая приправа, кроме кипятка, сдабривает 
мякинный хлеб. И все же дружеское общение помогает им 
насытиться этой скудной пищей и даже поддерживает в 
них какую-то искру веселости. Отцы и матери, деятельно 
участвовавшие во всех страшных событиях нынешнего 
дня, сейчас мирно возятся со своими хилыми ребятиш¬ 
ками; влюбленные, на глазах у которых творятся все эти 
ужасы и которые ничего другого не видали и не увидят в 
жизни,— любят и надеются. 

Было уже почти светло, когда дверь погребка за¬ 
крылась за последними посетителями, и мосье Дефарж, 
задвигая засов, сказал охрипшим голосом своей суп¬ 
руге: 

— Наконец-т« мы дожили до этого, дорогая! 

— Д-да,— протянула мадам,— почти. 

Сент-Антуанское предместье спит. Спят супруги Де¬ 
фарж. Даже Месть спит со своим изможденным лавочни- 
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ком, и барабан ее безмолвствует. После этого кровавого 
дня, когда все надсадились от крику, только у барабана не 
изменился голос, у него одного во всем предместье. Если 
бы Месть, которой поручили хранить барабан, разбудила 
его сейчас, он заговорил бы точно таким же голосом, ка¬ 
ким говорил до взятия Бастилии и до расправы с Фуло- 
ном,— не то что жители Сент-Антуанского предместья, ко¬ 
торые охрипли все до одного: их голоса нельзя было и 
узнать. 


ГЛАВА XXIII 
Пожар занялся 


Какая-то перемена произошла в деревне, где струилась 
вода в водоеме и где каменщик, мостивший дорогу, до¬ 
бывал себе молотком из камней каждодневное пропита¬ 
ние — скудный кусок хлеба, позволявший его бедной не¬ 
разумной душе держаться в отощалом теле. Тюрьма на 
скале уже не вселяла такого страха, как прежде, ее охра¬ 
няли солдаты, но их было немного, солдатами командовали 
офицеры, но ни один из них не был уверен в своих подчи¬ 
ненных,— скорее они были уверены в том, что солдаты не 
только не подчинятся приказу своего командира, но посту¬ 
пят как раз наоборот. 

Далеко кругом простирался разоренный край, истощен¬ 
ная земля, на которой не родилось ничего кроме запусте¬ 
ния. Каждый зеленый листик, каждый стебелек травы, каж¬ 
дая былинка — все было такое же хилое и чахлое, как и 
ясившие здесь люди. Все было задавлено, пришиблено, за¬ 
душено, сломлено. Жилища, изгороди, домашний скот, 
мужчины, женщины, дети, самая земля, на которой они 
родились,— все дышало на ладан, все еле-еле держа¬ 
лось. 

Господин и владелец этих обширных земель, нередко 
весьма достойный человек по своим личным качествам, гор¬ 
дость страны, хранитель рыцарских доблестей, являл со¬ 
бой изящный пример отменной учтивости, уменья рос¬ 
кошно жить и многих иных добродетелей того же по¬ 
рядка. И оказывается, он-то, если рассматривать его как 
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класс,— он-то и довел страну до всего этого. Странно, как 
это так получилось, что все созданное для монсеньера так 
скоро пришло в полное запустение и негодность. Подумать 
только, какая недальновидность в извечном устройстве 
мира! Но как бы там ни было, факт оставался фактом. Да, 
все было выжато до конца, до последней кровинки. И как 
бы не тщился монсеньер покрепче зажать тиски, из этого 
ровно ничего не получалось. Поистине это было какое-то 
совершенно непостижимое, непристойное явление! Что 
оставалось делать монсеньеру, как не бежать! 

Но не в этом заключалась перемена, происшедшая в 
деревне маркиза и во многих других, таких же обнищав¬ 
ших деревнях. На протяжении многих десятилетий — из 
рода в род — именитые владельцы выжимали из них все, 
что можно, редко удостаивая их своим посещением, разве 
только когда им приходило желание позабавиться охо¬ 
той — когда на людей, а когда гі на диких зверей, для ко¬ 
торых в господских владениях отводились обширные 
угодья, превращенные в бесплодные пустоши. Нет, пере¬ 
мена заключалась не в том, что в деревне совсем пере¬ 
стали показываться благородные аристократические лики 
богоданных и богоравных господ, а в том, что в ней с не¬ 
которых пор стали появляться какие-то незнакомые лич¬ 
ности низшей касты. 

Последнее время каменщику, который чинил дорогу, 
согнувшись над кучей щебня и земли, и думал не о том, 
что и он тоже земля и в землю тую же пойдет *, а о том, 
как мало у него еды на вечер и что хорошо бы поесть чего- 
нибудь посытнее, да нечего,— нередко случалось видеть на 
пустынной дороге, когда он невзначай поднимал глаза от 
работы, бредущего вдалеке путника, что в прежнее время 
в здешних краях было целым событием, а нынче стало до¬ 
вольно обычным явлением. По мере того как путник при¬ 
ближался, каменщик, ни мало не удивляясь, рассматривал 
этого высокого, косматого, похожего на какого-то лесного 
дикаря человека в грубых деревянных башмаках, которые, 
даже и бедняку каменщику, казались нескладными, в рва¬ 
ной одежде, пропитавшейся пылью и грязью проселочных 
дорог, заскорузлой от ходьбы по болотам, всю в колючках, 
листьях и мхе, приставших к ней, когда он пробирался 
лесной чащей. 
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Вот такой человек вырос перед ним внезапно, как приз¬ 
рак среди бела дня, однажды в июле месяце, когда оп си¬ 
дел на куче щебня, укрывшись под откосом от сильного 
града. 

Человек поглядел па него, окинул взглядом деревню в 
ложбине, мельницу, тюрьму на утесе. И когда он каким-то 
смутным чутьем угада.л, что это и есть то, что ему нужгЮ, 
оп обратился к каменщику: говорил он как-то чудно, его 
не сразу можно было понять. 

— Ну, как дела, Жак? 

— Ничего, все спокойно, Жак. 

— Так, значит, по рукам! 

Они потрясли друг друга за руку, и путник опустился 
на кучу щебня рядом с каменщиком. 

— Пополдничать нечем? 

— Нет, уж теперь до вечера,— ответил каменщик, 
глотая слюну. 

— Так уж оно теперь водится,—буркнул пришелец.— 
Не полдничают нигде. 

’Он вытащил почерневшую трубку, набил ее, высек 
огня, затянулся разок-другой, пока она не раскурилась, 
потом вдруг отдернул ее и другой рукой быстро насыпал 
что-то в тлеющий табак; табак вспыхнул, и из трубки по¬ 
валил густой дым. 

— Так, значит, по рукам! — промолвил на этот раз 
каменщик, внимательно наблюдавший за ним. И окл 
опять потрясли друг друга за руки. 

— Нынче ночью? — спросил каменщик. 

— Нынче ночью,— отвечал пришелец, попыхивая 
трубкой. 

— Где же? 

— Здесь. 

Они сидели рядом на куче щебня, молча поглядывая 
д|)уг на друга, а град так и сыпался н стучал по камням, 
точно крошечные штыки в жаркой атаке; наконец небо 
над деревней начало светлеть и проясняться. 

— А ну-ка, покажи мне,— сказал путник и, подняв¬ 
шись, взошел на косогор. 

— Смотри,— сказал каменщик, показывая пальцем,— 
вот здесь спустишься и пойдешь прямо по улице мимо 
колодца у водоема. 


■|8 Чарльз Диккенс, т. 22 
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— А ну тебя к черту! — огрызнулся путник, окидывая 
взглядом горизонт.— Я никакими улицами не хол^у, да 
еще мимо колодцев... Понял? 

— Понял! Тогда, значит, верхом пойдешь вон той го¬ 
рой, в двух милях от деревни выйдешь. 

— Хорошо. Ты когда работу кончаешь? 

— Как солнце зайдет. 

— Разбуди меня перед уходом. Я две ночи шагал без 
отдыха. Вот только докурю трубку, растянуш> и засну, как 
сурок. Разбудишь, значит? 

— Разбужу. 

Путник докурил трубку, сунул ее за пазуху, сбросил с 
ног громадные деревянные башмаки и, растянувшись на 
куче щебня, тут л^е заснул как убитый. Каменщик вер¬ 
нулся к своей тяжкой грязной работе; в разрывах туч там 
II сям проступала яркая синева, отражавшаяся в блестев¬ 
ших на солнце лул^ах, а пришелец спал себе на куче 
щебня, и каменщик (он теперь ходил в красном колпаке 
вместо прел^него синего картуза) то и дело оглядывался 
на него, словно тот его чем-то приворожил. Взгляд его 
так и тянулся к спящему, и хотя он и продолжал маши¬ 
нально орудовать молотком и киркой, толку от этого было 
мало. Бронзовое от загара лицо путника, заросшее густой 
бородой, черные всклокоченные волосы, красный шерстя¬ 
ной колпак, пестрая одежда из грубой ткани вперемежку 
с какими-то шкурами, могучее тело, исхудавшее от тяж¬ 
кой нужды, мрачная и свирепая складка губ, стиснутых 
даже во сне,— все в нем внушало деревенскому жителю 
благоговейное изумление. Должно быть, он проделал не¬ 
малый путь, ноги у него были стерты до волдырей, а кожа 
на щиколотках содрана до крови: трудно ему, верно, было 
шагать столько миль в этаких громадных тяжелых башма¬ 
ках, набитых листьями и травой, и одежда на нем изорва¬ 
лась в клочья, и сам он был весь в синяках и ссадинах. 
Нагнувшись над спящим, каменщик старался разглядеть, 
какое оружие спрятано у него на груди, либо где-нибудь 
еще, но все его старания были тщетны: путник спал, скре¬ 
стив руки так же крепко, как крепко были стиснуты его 
губы. Каменщик смотрел на него, и ему казалось, что ни¬ 
какие укрепленные города, с крепостными стенами и 
рвами, с караульными будками и часовыми у чугунных 
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ворот, с подъемными мостами и бойницами не устоят пе¬ 
ред этим человеком,— для него не существует никаких 
преград. И когда он, задумавшись, поднял глаза и окинул 
взглядом горизонт, ему представилось, что со всех сторон, 
стягиваясь к городам Франции, двия;утся сонмы таких, 
как этот, сметающих на своем пути все преграды и не 
останавливающихся ни перед чем. 

Путник спал, не чувствуя ни порывов ветра, ни посы¬ 
павшего его временами града, ни солнца, которое, проры¬ 
ваясь из-за туч, светило ему прямо в лицо, ни прыгавших 
по телу льдинок, вдруг превращавшихся в стоцветные ал¬ 
мазы, а нёбо между тем уй;е окрасилось заревом заката и 
солнце пылало низко над горизонтом. Каменщик стал со¬ 
бираться домой: сложив свои инструменты, он подошел к 
спящему и тронул его за плечо. 

— Так! —молвил путник, приподнявшись на локте.— 
Значит, в двух милях по ту сторону холма? 

— Да, примерно так. 

— Примерно говоришь? Хорошо! 

Каменщик пошел домой, и ветер, обгоняя его, как и 
подобает ветру, крутил перед ним облака пыли. Порав¬ 
нявшись с водоемом, он протиснулся в середину толпы, 
расталкивая тощих коров, которых привели на водопой, 
и возбужденным шепотом стал рассказывать что-то обсту¬ 
пившим его людям и так увлекся, что обращался даже к 
коровам. В тот вечер после скудного ужина деревенские 
жители не завалились спать, как обычно, а снова высы¬ 
пали на улицу. Столпившись кучкой у водоема, они стояли 
в темноте и словно на них что-то напало, всё о чем-то воз- 
6уя;денно шептались, повернувшись в одну сторону іі 
уставившись куда-то вдаль, на небо. Мосье Габелль, почт¬ 
мейстер и управляющий, почувствовал что-то неладное. 
Он поднялся к себе на крышу дома и тоже стал смо¬ 
треть в ту сторону, потом, укрывшись за трубами, гля¬ 
нул на толпу, темневшую внизу, и послал сказать церков¬ 
ному сторожу, у которого хранились ключи от церкви, 
что надо быть наготове, как бы не пришлось ударить 
в набат. 

Густая тьма окутала землю. Деревья, стоявшие на 
страже вокруг старого замка и охранявшие его величест¬ 
венное уединение, задвигались, заметались на ветру, 
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«’лоішо грозя и темною угрюмо ііасупнншемуся зданию. 
По мраморным ступеням широкой лестницы, ведущей с 
двух сторон к главному входу, захлестал дождь, забара- 
Оанил в тяжелую дверь, словно гонец, который нетерпе¬ 
ливым стуком спенаит разбудить спящих обитателей дома: 
ветер пронесся по мрачной прихожей, увешанной копьями 
и мечами, с жалобным воем ринулся по лестнице и судо¬ 
рожно задергал шелковый полог кровати, где опочил по¬ 
следний маркиз. С севера, востока, юга и запада, тяжело 
ступая по высокой траве, палой листве и валежнику, про¬ 
бирались лесной чащей четверо косматых всклокоченных 
путников — все четверо сошлись во дворе замка. В ноч¬ 
ном мраке вспыхнули четыре огня, метнулись прочь 
друг от друга в разные стороны, и снова стало нс видно 
пи зги. 

Но ненадолго. Постепенно в темноте стали выступать 
явственные очертания замка, пронизанные странным све¬ 
том, точно он вдруг засветился изнутри. Внезапно за леп¬ 
ными украшениями фасада заметался в окнах тонкий язы¬ 
чок пламени, заиграл на стекле, побежал по карнизам, 
озаряя балюстрады, арки, ниши, двери. И вот он уже 
взвился вверх широкой огненной лентой, и вскоре из де¬ 
сятков окон вырвалось бушующее пламя, и каменные лица 
проснулись и в ужасе глядели из огня. 

В доме послышались испуганные голоса, кое-кто из 
слуг еще оставался там. Кто-то стремглав бросился сед¬ 
лать лошадь, и верховой сломя голову поскакал в нена¬ 
стную тьму. У ворот Габелля против водоема всадник оса¬ 
дил взхмыленного коня. «На помощь, Габелль! Все на 
помощь!» Ударили в набат, но как ни взывал колокол, ни¬ 
какой помощи так и не добились. Каменщик и все его две¬ 
сти пятьдесят закадычных приятелей стояли сложа руки 
у водоема и смотрели на огненный столб, поднявшийся вы¬ 
соко в небо. «Футов сорок в вышину будет, пожалуй!» — 
мрачно поговаривали в толпе, и никто не двигался с места. 

Всадник из замка пришпорил взмыленную лошадь и 
помчался из деревни вверх по крутому склону, на утес, 
к тюрьме. У тюремных ворот стояла кучка офицеров и 
смотрела на пожар: а поодаль толпились солдаты. «По¬ 
могите, господа офицеры! Замок горит, можно еще успеть 
спасти ценное добро! Помогите!» Офицеры покосились на 
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солдат, глядевших на иол«ар, и не решились отдать при¬ 
каз: закусив губы, они пожали плечами. «Придется еліу, 
видно, сгореть»,— сказали они. 

Когда всадник, спустившись с горы^ снова скакал по 
деревне, во всех окнах светились огни. Каменщик и две с 
половиной сотни его закадычных приятелей, все, как один, 
внезапно воодушевились мыслью устроить иллюминацию в 
деревне: все разом бросились в своп лачуги, повытаски¬ 
вали свечи и огарки, зажгли и выставили их в каждом под¬ 
слеповатом оконце. В свечах, как и во всем другом, был 
недостаток, и они весьма решительно потребовали у мосье 
Габе.іля, чтобы тот им выдал свечи, а когда управляющий 
стал мяться да отговариваться, каменщик, прежде такой 
смиренный и законопослушный, сказал ему с усмешкой, 
что для костра годятся и почтовые кареты, а лоша,;ей 
можно отлично зажарить. 

Горящий замок оставили гореть. Яростный ветер с ре- 
пом кидался в огонь, вылетал, раскаленный, из огненного 
пекла и, как одержимый, бросался на стены замка, словно 
пытаясь сокрушить, снести их с лица земли. В мятущихся 
языках пламени каменные лица, казалось, судороясно дер¬ 
гались, искаженные адскими муками. А когда тяжелая 
балка обрушилась, увлекая за собой каменные своды, ка¬ 
менное лицо с впадинами па крыльях носа исчезло в дыму 
и пламени; но через минуту оно снова выглянуло из дыма, 
словно рто было живое лицо бездушного маркиза, кото¬ 
рый, корчась па костре, боролся с огнем. 

З^мок пылал: блияшие деревья, охваченные огнем, 
стояли обугленные, голые; деревья подальше, подояокен- 
ные четырьмя угрюмыми пришельцами, опоясывали пы¬ 
лающее здание черным кольцом дыма. Расплавленные 
свинец и железо кипели в мраморном бассейне фонтана, 
вода в нем иссякла. Шпили четырех башен таяли, как лед 
на солнце, и медленно стекали в четыре страшных котла 
клокочущего пламени. Массивные степы потрескались, 
и громадные щели поползли во все стороны лучами, обра¬ 
зуя причудливые узоры; очумелые птицы беспомощно но¬ 
сились в дыму и падали в пламя; четверо угрюмых пут¬ 
ников разошлись в разные стороны — на север, восток, юг 
и запад, н, руководясь маяком, который они засветили 
в ночи, двинулись по лесным дорогам, окутанным ночною 
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тьмой, к следующей намеченной цели. В празднично сияв¬ 
шей деревне жители завладели колокольней и, спровадив 
звонаря, подняли веселый трезвон. 

Мало того, от голода, пожара и трезвона они все точно 
опьянели, и им почему-то взбрело в голову, что налоги, по¬ 
дати, арендная плата — все это выдумки мосье Габелля, 
хотя, сказать по правде, с них в последнее время почти не 
взимали податей, не говоря уже об арендной плате; короче 
говоря, они решили поговорить с ним по душам и, окружив 
его дом, потребовали, чтобы он вышел к ним объясниться. 
Мосье Габелль заперся у себя в доме, задвинул засовы у 
дверей и стал думать, что ему делать дальше. После не¬ 
долгих размышлений он крадучись поднялся на крышу и 
примостился там, спрятавшись за печными трубами; на 
этот раз он твердо решил, если толпа ворвется к нему в 
дом (он был южанин, маленький, щуплый, но нрав у него 
был горячий) — он бросится головой вниз прямо в толпу 
п уж одного-двух подомнет и придавит. 

Медленно, должно быть, тянулось время для мосье Га¬ 
белля в эту ночь, когда он сидел на крыше, глядя на полы¬ 
хающий вдали замок, и слушал, как толпа гулко бараба¬ 
нит в ворота под веселый трезвон деревенского колокола; 
а тут еще и зловещий фонарь как раз напротив, у почто¬ 
вого двора,— толпе явно не терпелось отцепить его, 
а на его место вздернуть почтенного Габелля. Тяжкое 
испытание — провести целую ночь над этой черной люд¬ 
ской пучиной, готовясь каждую минуту ринуться в нее. 
Но, наконец, забрезжил желанный рассвет, последние 
огарки свечей потухли в окнах, толпа, слава богу, разо¬ 
шлась, и мосье Габелль спустился с крыши, на этот раз 
целый и невредимый. 

На сотни миль кругом пылали другие усадьбы, и не 
всем управляющим так посчастливилось в эту или в дру¬ 
гие ночи. Многих рассвет заставал еГисящими вместо фо¬ 
наря на проволоке, протянутой поперек улицы, мирной 
когда-то, деревенской улицы, где они родились и выросли. 
И не все деревенские жители и горожане отделались так 
счастливо, как каменщик и его закадытаые приятели: там, 
где управляющие и солдаты взял» верх, понаставили висе¬ 
лиц и повесили зачинщиков и бунтовщиков. А четверо уг¬ 
рюмых путников двигались неуклонно на север, юг, запад 
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и восток, и что бы там ни творилосъ, кто бы кого ни ве¬ 
шал, пожары не унимались, и усадьбы вспыхивали одна 
за другой. И ни один управляющий, как бы он ни был 
силен в арифметике, не мог бы рассчитать, какой вышины 
нужно воздвигнуть виселицу, которая, превратившись в 
водяной столб, затушила бы эти пожары. 


ГЛАВА XXIV 

Лришяпуш магнитно а опалой 


Пожары не унимались, и буря не затихала: разгневан¬ 
ное море людское бушевало все сильнее и волны вздыма¬ 
лись все выше и выше — к изумлению и ужасу тех, кто 
оставался на берегу, тщетно дожидаясь затишья, которое 
наступает во время отлива; но отлив не наступал, разъярен¬ 
ные волны захлестывали сушу, и земля содрогалась от их 
грозного натиска — так прошло три года. День рождения 
маленькой Люси трил;ды вплелся золотой нитью в мирную 
ткань жизни в тихом доме. 

Как часто днем или вечером, когда многоголосое эхо 
гулко повторяло шаги, раздававшиеся на улице, обитатели 
дома прислушивались к ним с замиранием сердца; им слы¬ 
шался в этих шагах топот возмущенной толпы, шествую¬ 
щей с красным флагом там, на далекой родине, которая 
сейчас была объявлена в опасности и где люди, словно 
под действием злых чар, надолго превратились в диких 
зверей. 

Французская аристократия распалась от непостижи¬ 
мого явления — ее перестали почитать, более того — она 
стала столь неугодной Франции, что народ жаждал 
не только отделаться от нее, но и по возможности разде¬ 
латься с ней. Как деревенский простак в сказке, который 
всеми силами старался вызвать нечистого, а когда тот 
явился ему,— лишился языка от страха и со всех ног 
бросился бежать; так и знатные господа Франции: на 
протяжении многих лет они нарушали все заповеди, чи¬ 
тали отче-наш наоборот, творили бесовские заклинания и 
всячески вызывали дьявола, а когда он явился им во всей 
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своей адской силе, бросились бежать без оглядки, нс помня 
себя от страха. 

Бежала блестящая свита, зеница королевского ока, 
страшась оказаться мишенью, по которой народ палит без 
промаха. Око сие никогда не отличалось зоркостью, ибо, 
ослепленное сатанинской гордостью и блеском Сар.^ана- 
паловой роскоши *, оно, словно крот, видело только в тем¬ 
ноте; теперь оно смежилось и исчезло. Весь пышный двор, 
начиная с замкнутого кружка приближенных фаворитов 
II кончая широкими кругами продажных клик, изощряв¬ 
шихся в интригах, мошенничестве и гнусном лицемерии, 
рассыпался и исчез. И королевская власть исчезла: по по¬ 
следним слухам короля схватили в его дворце и заставили 
отречься от престола. 

Стоял август месяц тысяча семьсот девяносто второго 
года, и французские вельможи к этому времени разбеля¬ 
лись по чужим странам. 

Банк Теллсопа как-то само собой превратился в глав¬ 
ную квартиру монсеньера в Лондоне и место постоянного 
сборища французской знати. Дух, разлученный с телом, 
обычно посещает те места, где осталось его тело, так и 
французских вельмолч, лишившихся своих луидоров, не¬ 
вольно тянуло в то место, где некогда обретались их луи¬ 
доры; к тому же это было место, куда вести из Франции 
приходили с наименьшим промедлением и за их достовер¬ 
ность можно было поручиться. Кроме того: банкирский 
дом Теллсона с великодушной щедростью оказывал ши¬ 
рокую поддержку своим старым клиентам, впавшим в ни¬ 
чтожество: но были среди его клиентов и дальновидные 
люди, которые предвидели надвигающуюся катастрофу и, 
опасаясь грабежей и конфискации, позаботились своевре¬ 
менно перевести свои капиталы в Англию, и банк Тел¬ 
лсона никогда не отказывался указать на них их нуждав¬ 
шимся соотечественникам. И так уж повелось, что всякий, 
кто ни приезжал из Франции, являлся первым делом к 
Теллсону получить нужные ему сведения и поделиться по¬ 
следними новостями. В силу всех этих разнообразных при¬ 
чин банк Теллсона по части всего, что касалось Франции, 
представлял собой своего рода биржу, и все это знали, 
и столько народу приходило сюда справляться о том о сем, 
что Теллсон частенько вывешивал последние новости в 
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окнах конторы, чтобы их могли прочесть все про»о-д»^ие 
через Тэмпл-Бар. 

Однажды в туманный пасмурный день мистер Лорри 
сидел за своей конторкой и беседовал вполголоса с Чарль¬ 
зом Дарнеем, который стоял против него, облокотившись 
па край стола. Тесный закуток, некогда отведенный для 
аудиенций, коими удостаивал посетителей сам глава 
фирмы, теперь превратился в биржу, где обменивались но¬ 
востями, и был битком набит народом; до закрытия банка 
оставалось примерно полчаса. 

— Право, вашей молодости может позавидовать вся¬ 
кий,— с некоторым сомнением в голосе говорил Чарльз 
Дарней,— но я все же осмелюсь заметить, что... 

— Понимаю, что я слишком стар? — перебил его ми¬ 
стер Лорри. 

— Погода сейчас неустойчивая и пускаться в такое 
дальнее путешествие... да и как вы еще доберетесь, неиз¬ 
вестно, ведь там сейчасъ полный хаос в стране, а в Париже 
и для вас может оказаться небезопасно. 

— Милый мой Чарльз,— с подкупающей уверенностью 
сказал мистер Лорри,— все, что вы говорите, не только не 
останавливает меня, а наоборот убеждает в необходимости 
ехать. Мне никакая опасность не грозит. Кто станет обра¬ 
щать внимание на старика, которому скоро стукнет во¬ 
семьдесят; найдется и без него немало людей, более за¬ 
служивающих внимания. Что же касается того, что в Па¬ 
риже сейчас царит хаос, так ведь, не будь этого, не было 
бы необходимости посылать отсюда в наше тамошнее отде¬ 
ление человека, пользующегося доверием, знающего все 
дела и архивы и хорошо знакомого с городом. Ну, а что до 
того, что путешествовать неудобно, и дорога дальняя, 
и зима на носу, так уж если я после стольких лет службы 
у Теллсона не могу претерпеть ради дела таких пустяков, 
так па кого же ему тогда рассчитывать? 

— Да я бы и сам поехал! — не утерлев, сказал Чарльз 
Дарней, как бы подумав вслух. 

— Вот как! А еще ооветы дает! Так что же вы меня 
отговариваете! — воскликнул мистер Лорри.— Вы бы по¬ 
ехали? Вы, француз? Нечего сказать, хорош советчик! 

— Дорогой мистер Лорри, именно потому, что я фран¬ 
цуз, меня и преследует э*а мысль (только я, право, не с<ь 
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бирался говорить об этом). Ведь как-то невольно думается, 
что человек, который всегда сочувствовал несчастному на¬ 
роду, отказался в его пользу от кое-каких своих прав, мо- 
л{ет повлиять на этих заблудших людей, заставить их об¬ 
разумиться. Вот только вчера вечером, когда вы ушли от 
пас, мы говорили с Люси... 

— С Люси!—подхватил мистер Лорри.— И вам не 
стыдно произносить имя Люси! Подумать только! Мечтает 
поехать во Францию! Это в такое-то время! 

— Да ведь я не еду,— рассмеялся Чарльз Дарией.— 
И разговор-то, собственно, идет о том, что вы едете. 

— Да, еду, и не о чем тут и говорить. Сказать вам 
правду, дорогой Чарльз,— мистер Лорри покосился на сидя¬ 
щего в отдалении «самого» и понизил голос,— вы и поня¬ 
тия не имеете, как трудно сейчас вести дела и какой опас¬ 
ности подвергаются там, в Парилке, наши бумаги и архивы! 
Ведь если иные из хранящихся у нас документов будут за¬ 
хвачены, или уничтожены, бог знает чем это может гро¬ 
зить кое-кому из наших клиентов! А это, вы сами пони¬ 
маете, может случиться в любую минуту. Кто может по¬ 
ручиться, что в Париже вот-вот не вспыхнут пожары или 
что его сегодня-завтра не бросятся громить? Поэтому на¬ 
добно как можно скорей отобрать нужные документы, при¬ 
прятать их в надельное место или суметь вывезти, чтобы 
они сохранились в целости,— а ведь это не так просто, 
и время не терпит! А кто же это может сделать, кроме 
меня? И что ж? Только из-за того, что у меня коленки не 
гнутся, я, по-вашему, могу отказаться? Подвести Теллсона, 
который мне доверяет и сам же мне это и поручил, Тел¬ 
лсона, который вот уже шестьдесят лет обеспечивает мне 
хлеб насущный? Ну нет, сэр! Вы бы посмотрели, какие у 
нас здесь древние развалины работают, я перед ними су¬ 
щий юнец! 

— Я, мистер Лорри, просто восхищаюсь вашим юноше¬ 
ским пылом! 

— Ш -ш-ш! Глупости, сэр! Но вот что я вам еще скажу, 
милый Чарльз,— продолжал мистер Лорри, снова покосив¬ 
шись на «самого»,— вы же долл^ны понимать, что сейчас 
вывезти из Парижа что бы то ни было, мало сказать, чрез¬ 
вычайно трудно,— почти невозможно; вот только сегодня 
нам привезли оттуда кое-какие документы и ценности (эго 
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строго между нами, по-пастоящему мне не следовало бы и 
заикаться об этом, даже вам), вы себе представить не мо¬ 
жете, какие странные личности взялн на себя рту мис¬ 
сию — и ведь каждый из них на всех парижских заставах 
рисковал головой. Прежде, бывало, наши пакеты и посылки 
и туда и оттуда доставлялись без проволочек, запросто, 
как у нас в Англии, а теперь все задерживают. 

— Но неужели вы действительно едете сегодня же? 

— Да, сегодня вечером, время не терпит. 

— П вы никого не берете с собой? 

— Мне предлагали многих, да я не хочу ни с кем свя¬ 
зываться. Я думаю взять с собой Джерри, он столько лет 
состоит при мне телохранителем, провожает меня домой 
по вечерам каждое воскресенье, я к нему привык. Кому 
придет в голову в чем-либо его заподозрить, сразу видно — 
этакий английский бульдог, верный страж, который только 
одно и знает — охранять своего господина и не давать 
спуску никому, кто осмелится его тронуть! 

— Могу только еще раз повторить, что я восхищаюсь 
вашим юношеским пылом и мужеством. 

— А я вам опять скажу — глупости и глупости! Вот 
когда я справлюсь с этим маленьким поручением и вер¬ 
нусь домой, ну, тогда, может быть, я и соглашусь па пред¬ 
ложение Теллсона — уйти на покой. Тогда у меня будет 
время подумать о старости. 

Разговор этот происходил у конторки мистера Лоррп, 
в нескольких шагах от толпившихся в закутке француз¬ 
ских аристократов, которые возмущались и грозились, что 
они еще покажут этой голытьбе, что недалеко то время, 
когда она у них за все поплатится. Как это было похѳже 
на французских аристократов, спасавшихся в эмигра¬ 
ции,— впрочем, той же точки зрения придерживались и 
в аристократических кругах Англии — так уж оно было 
принято рассуждать об этой грозной революции, словно о 
чем-то таком, что стряслось нежданно-негаданно; как 
будто все, что ни делалось или все что так и оставалось не¬ 
сделанным, не вело неотвратимо к этой катастрофе и люди, 
способные наблюдать и мыслить, которые из года в год ви¬ 
дели МИ.1ЛПОНЫ голодающих во Франции и все бессмыс¬ 
ленные излишества и роскошь, разорявшие несчастный на¬ 
род, не предрекали задолго, чем это должно кончиться, не 
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говорили об этом настойчиво тысячи раз. Ни один человек, 
знающий истинное положение вещей и способяый рассуж¬ 
дать здраво, не мог бы без раздражения слушать эту за¬ 
носчивую болтовню французских аристократов, строивших 
какие-то невероятные планы и готовых пуститься на лю¬ 
бую авантюру для восстановления старого порядка, кото¬ 
рый уж давно пришел в полную негодность, истощил терпе¬ 
ние неба и земли и, наконец, рассыпался в прах. И от этой 
пошлой болтовни, не умолкавшей у него над ухом, 
у Чарльза Дарнея начинало стучать в висках, он чувство¬ 
вал, как в нем растет смутно.е беспокойство, и едва сдер¬ 
живал закипавшее в нем раздражение. 

Среди этих болтунов был член Королевского суда 
Страйвер, ставший теперь весьма видной персоной; его го¬ 
лос раздавался громче других; он с необычайным апломбом 
распространялся о том, какие надо принять меры, чтобы 
стереть чернь с лица земли, подавал аристократам всякие 
советы, как им за это взяться, как уничтожить эту породу; 
все выходило удивительно просто, совсем как в рассказе 
о ловле орлов — их, как известно, переловить ничего не 
стоит, надо только насыпать им соли на хвост. Его разгла¬ 
гольствования как-то особенно раздражали Дарнея; он не^ 
сколько раз поры?:ался уйти, чтобы не слышать всего этого, 
но в то же время его так и подмывало вступить в разговор 
и высказать им свое мнение; так он стоял в нерешительно¬ 
сти, а тем временем случай решил его судьбу. 

К конторке мистера Лорри приблизился «сам» и, по¬ 
ложив перед ним грязное завалявшееся нераспечатанное 
письмо, спросил его, нельзя ли разыскать человека, кото¬ 
рому оно адресовано. Он положил письмо так близко от 
Дарнея, что тому невольно бросился в глаза написанный на 
конверте адрес и прежде всего бросилось в глаза его соб¬ 
ственное имя. Адрес в переводе на английский гласил: 
«Очень спешно. Господину бывшему французскому мар¬ 
кизу Сент Звремонду через банкирский дом Теллсона и 
Лондон, Англия». 

В день свадьбы Чарльза Дарнея доктор Манетт взял с 
него клятвенное обещание, что он никому не откроет сво¬ 
его настоящего имени и что до тех пор, пока сам он не 
снимет с Дарнея этого обещания, оно останется тайной для 
всех, кроме них двоих. Никто, кроме них, и не знал его 
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прежнего имени; даже его жена, не говоря уж о мистере 
Лорри. 

— Нет,— ответил мистер Лорри главе фирмы.— 
Я спрашивал о нем всех, кто здесь бывает, никто ничего не 
может сказать об этом джентльмене. 

Стрелки на часах уже показывали время закрытия 
банка, и публика стала расходиться; эмигранты, не пере¬ 
ставая болтать, толпой повалили к вы*ходу мимо конторки 
мистера Лорри. Мистер Лорри, держа на виду письмо, пере¬ 
данное ему «самим», останавливал каждого проходившего. 
И каждый из этой толпы возмущенных, озлобленных бегле¬ 
цов, взглянув на конверт, бросал по-английски или по- 
французски какое-нибудь презрительное замечание по ад¬ 
ресу пропавшего маркиза. 

— Племянник, кажется никчемный субъект, и ^ сожа¬ 
лению, наследник того достойнейшего маркиза, которого 
убили,— сказал один.— Мне, к счастью, не приходилось с 
ним встречаться. 

— Жалкий трус, изменивший своему долгу,— заметил 
другой.— Удрал из Парижа еще несколько лет тому назад, 
спрятавшись в возу с сеном, говорят, чуть не задохся, его 
еле живого вытащили за ноги. 

— А, это тот, что заразился новыми веяниями,— ска¬ 
зал третий, прищурившись и разбирая в монокль надпись 
на конверте,— он был не в ладу со старым маркизом и, 
когда вступил во владение наследством, отказался от своих 
прав и отдал все этой подлой голытьбе. Вот теперь они его 
отблагодарят. Надо надеяться, он получит по заслугам! 

— Как? Неужели он выкинул такую штуку? — во¬ 
скликнул Страйвер.— Хорош молодчик! Дайте-ка я взгляну, 
как звать этого подлеца! Ну и мерзавец! 

Тут Дарней, который был не в силах больше сдержи¬ 
ваться, тронул его за плечо и сказал: 

— Я знаю этого человека. 

— Вы знаете, вот как? Ну, я вам не завидую, ей-богу, 
вас можно только пожалеть. 

— Почему? 

— Как почему, мистер Дарней? Вы слышали, какую 
он штуку выкинул? Вы знаете, какое сейчас время, и вы 
спрашиваете, почему? 

— Да, спрашиваю, почему? 
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- Ну, Я могу только повторить, мне жаль вас, мистер 
Дарией. И мне прискорбно слышать, что вы задаете такие 
странные вопросы. Ведь этот молодчик, заразившийся са¬ 
мыми что ни на есть опасными, отвратительными мерзост¬ 
ными идеями, отдал свое состояние грязным подонкам, 
гнусным душегубам, убивающим направо и налево, а вы 
спрашиваете, почему мне прискорбно слышать от настав¬ 
ника юношества, что он водится с таким негодяем? Хо¬ 
рошо, я отвечу вам. Мне жаль вас потому, что вы подвер¬ 
гаетесь заразе, с такими людьми опасно водиться. Вот по¬ 
чему. 

Дарней едва сдерживался, но, помня обещание хранить 
тайну, он пересилил себя и сказал: 

— Может статься, вы плохо понимаете э^ого джентль¬ 
мена. 

— Я прекрасно понимаю, что вам, собственно, нечего 
возразить, и вот я вас сейчас и припру к стенке,— злобно 
огрызнулся Страйвер.— Если это, по-вашему, джентльмен, 
я действительно его не понимаю. Так ему от меня и ска¬ 
жите, а заодно передайте, что я искренне удивляюсь, как 
это он, отдав свои владения и права озверелым убийцам, 
не догадался стать во главе этой разбойничьей шайки. 
О нет, господа,— продолжал он, окидывая взглядом стоя¬ 
щих кругом и пощелкивая пальцами.— Я на своем веку до¬ 
статочно изучил человеческую природу, и я вам скажу, гос¬ 
пода, ни один из таких смутьянов никогда не рискнет дове¬ 
риться своим друзьям-приятелям. Нет, его дело только му¬ 
тить, а как дойдет до драки, он первый покажет пятки^ 
только его и видели! 

Закончив на этом свою речь, мистер Страйвер еще раз 
выразительно щелкнул пальцами и, провожаемый одобри¬ 
тельными возгласами своих слушателей, поспешно устре¬ 
мился к выходу и вскоре зашагал по Флит-стрит. Следом 
за ним разошлись все, и мистер Лорри с Чарльзом Дарнеем 
остались одни в конторе. 

— Так вы возьметесь передать это письмо? — спросил 
мистер Лорри.— Вы знаете, куда его доставить? 

— Да, знаю. 

— Вы объясните там, что письмо адресовали к нам, по¬ 
лагая, по-видимому, что мы знаем, куда его переслать, 
и оно у нас несколько залежалось. 



— Да, разумеется, объясню. Вы, наверно, поедеге 
прямо отсюда? 

— Да, отсюда, в восемь часов. 

. ' — Я еще вернусь проводить вас. 

Досадуя на себя п на Страйвера и чуть .ін не на весь 
свет, Дарией пошел к Тэмплским воротам п. очутившись на 
тихой безлюдной улочке, распечатал письмо и стал читать 
его: вот что там было написано. 

оТюрьма Лвватстаа Париж, 
июнь 21, І792 

. Господин бывший маркиз! * 

После того как я долгое время жпл в деревне под стра¬ 
хом смерти, меня схватили и силком, с угрозами и по¬ 
боями, ПОВС.ЛИ в Париж, весь путь заставили пешком отша¬ 
гать, чего только я не натерпелся дорогой. Но это еще не 
все: дом мой разорили дотла, сровняли с землей. Преступ¬ 
ление, за которое меня засадили в тюрьму, господин быв¬ 
ший маркиз, и за которое меня будут судить и отрубят мне 
голову (если только вы не вступитесь за меня), это, как 
они говорят,— измена его величеству народу,— потому как 
я будто бы действовал ему во вред па службе у эмигранта. 
И сколько я им ни объясняю, что я по вашему приказанию 
денствова.)! не во вред, а па пользу,— все напрасно. На¬ 
прасно я им доказываю, что еще до того, как владения эми- 
граггтов отошли в казну, я перестал взимать подати, не тре¬ 
бовал арендной платы и пе предъявлял никаких исков. От¬ 
вет на все один: я состоял па службе у эмигранта, и где он, 
этот эмигрант? 

Ах, милостивый господин мой бывший маркиз! Где же 
он, этот эмигрант? Я и во сне не перестаю стенать — где 
он? Тщетно молю я небеса, боже милосердный, пошли его 
выручить меня. Ах, господин бывший маркиз! К вам из-за 
моря взываю я, да не лишит меня господь последней на¬ 
дежды, что вы услышите мой отчаянный вопль, через слав¬ 
ный банк Теллсона, известный в Париже. 

Ради господа бога и святой справедливости, вашим ве¬ 
ликодушием и честью вашего славного имени заклинаю вас, 
господин бывший маркиз, не откажите мне в помощи, при¬ 
дите, спасите меня! Вся моя вина в том, что я до конца 
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Г)ыл предан нам. О господин бывший маркиз! Умоляю вас, 
не предавайте меня! 

Из страшного сего узилища, где час моей гибели на¬ 
двигается все ближе и ближе, шлю вам, господин бывший 
маркиз, уверения в неизменной преданности на тяжкой 
моей горемычной службе. 

Ваш злосчастный Габел чь», 

Дарнея уже давно снедало какое-то смутное беспокой¬ 
ство, и это письмо всколыхнуло и потрясло его до глубины 
души. Мысль о страшной угрозе, нависшей над его добрым 
старым слугой, вся вина которого была в том, что он ве¬ 
рой и правдой служил его семье и ему, преследовала его 
неотступным укором; раздумывая, как ему поступить, он 
шагал взад н вперед по тихой улочке Трмпла и с чувством 
самоуничижения и стыда прятал лицо от прохожих.. 

Он не скрывал от себя, что кровавое преступление, к ко¬ 
ему привели чудовищные злодеяния и дурная слава хозяев 
старого замка, и страшные подозрения и неприязнь, какие 
внушал ему его родной дядя, и э'ют ненавистный развали¬ 
вающийся ук.яад жизни, который ему полагалось поддер¬ 
живать,— все э'іо вызывало у него такое омерзение и ужас, 
что у него не хватило сил сделать то, что он намеревался 
сделать. Он понимал, что недостаточно было отказаться 
от своих прав и привилегий, надо было довести задуманное 
до конца и самому позаботиться о том, чтобы все это пре¬ 
творилось в жизнь. Но, поглощенный своим чувством к 
.уНоси, он стремился как можно скорее вернуться в Англию, 
и так все это и осталось недоделанным. 

В мирном домашнем приюте, который он обрел в Ан- 
г,чпп, он наслаждался счастьем семейной жизни, много ра¬ 
ботал и не замечал, как идет время, а между тем грозные 
события следовали одно за другим с такой неудержимой 
стремительностью, что, если у него иной раз и возникали 
какие-то проекты, они через несколько дней оказывались 
никуда не годными. Он сознавал, что отступил перед этими 
трудностями, и хотя смутное беспокойств© не покидало его, 
он не приложил никаких усилий преодолеть возникающие 
препятствия. И так время шло и он со дня на день менял и 
откладывал свои планы, выншдая благоприятного момента, 
пока, наконец, сам не понял, что время упущено: теперь 
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уже было поздно, ничего нельзя было сделать, француз¬ 
ские дворяне и помещики беліали из Франции, спасаясь, 
кто как может; усадьбы их пылали, имущество было кон¬ 
фисковано или разграблено, и самые имена их были вы¬ 
черкнуты из списка живых. Он уже был бессилен что-либо 
сделать и понимал это не хуже тех, кто сейчас вер¬ 
шил судьбы Франции и вправе был призвать его к 
ответу. 

Но он никого не притеснял, никого не сажал в тюрьму; 
он не только не пользовался своим правом взимать с кре¬ 
стьян арендную плату и поборы, но добровольно отказался 
от этого права, и не опираясь ни на кого, кроме себя, сам 
пробил себе дорогу в жизни и своим трудом зарабатывал 
себе на хлеб. Мосье Габелль, оставшийся управлять пере- 
залол^енным, доведенным до полного разорения родовым 
поместьем, получил от него письменные указания забо¬ 
титься о крестьянах, снабжать их всем, что уцелеет от жад¬ 
ных кредиторов,— зимой дровами, а летом — урожаем, ко¬ 
торый удастся спасти от запрета по долговым обязатель¬ 
ствам, и нет сомнения, что мосье Габелль представил в 
свое оправдание и его распоряжения и все доказательства 
того, что он действовал согласно им; в конце концов это 
л;е должно выясниться. 

Раздумывая обо всем этом, Чарльз Дарней все больше 
убеждался в необходимости ехать в Париж. Словно того 
мореплавателя в старинном предании, который плыл по 
течению, доверившись попутному ветру, и был притянут 
магнитной скалой, все как бы само собой, с какой-то не¬ 
одолимой силой толкало его на этот страшный шаг. По¬ 
следнее время он тщетно старался подавить в себе грызу¬ 
щее его беспокойство и стыд, оттого что на его несчаст¬ 
ной родине народ, сбитый с толку дурными людьми, ступил 
на дурной путь, а он, Чарльз Дарней, считающий себя 
лучше этих^ людей,— он не двигается с места, не делает 
ничего, чтобы удержать народ, пробудить в нем человече¬ 
ские чувства, терпимость, сострадание, и прекратить это 
кровопролитие. Он только старается заглушить в себе 
угрызения совести, и вот перед ним разительный при¬ 
мер преданности долгу,— этот честный старик мистер 
Лорри, который не щадит себя; с чувством унижения и 
стыда он невольно сравнивает себя с ним, и в ту же минуту 
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слышит язвительные насмешки своих соотечественников- 
Эмигрантов; каково ему было это терпеть, а в особенности 
грубое зубоскальство Страйвера, с которым у них давние 
счеты. И в довершение всего письмо Габелля, невинно по¬ 
страдавшего старого слуги, которому грозит смерть, и он 
молит его о помощи, взывает к его справедливости, чести, 
к его доброму имени. 

Какие же тут могут быть колебания! Конечно, он дол¬ 
жен ехать в Париж. 

Да, теперь ему уже ничего другого не оставалось — 
магнитная скала притягивала его с неодолимой силой. Сам 
Дарней не видел этой скалы; оп и не подозревал, какая 
опасность ему угрожает. Он был уверен, что его благород¬ 
ные начинания, даже если ему и не удалось довести их до 
конца, завоюют ему уважение во Франции, когда он явится 
и объяснит, как обстояло дело. И вот ему уже предостав¬ 
ляется широкая возможность творить добро — радужные 
мечты, которыми так часто тешат себя многие хорошие 
люди,— и он уже видел, как он, Дарней, помогает унять 
эту страшную бурю и направить бушующую Революцию в 
более спокойное русло. 

Решив окончательно и бесповоротно, что он едет, 
Чарльз Дарней продолжал расхаживать по переулкам 
Тэмпла, раздумывая о толі, что ему следует скрыть свое 
решение и от Люси и от ее отца. Они не должны знать ни¬ 
чего до его отъезда. Люси надо избавить от тягостного про¬ 
щания, а ее старика отца, который избегает касаться всего, 
что напоминает ему мучительное прошлое, лучше поста¬ 
вить перед совершившимся фактом, чем подвергать опас¬ 
ности тревожных сомнений и колебаний. Дарней не позво¬ 
лял себе задумываться над тем, насколько постоянные 
опасения за отца Люси и страх разбередить в нем тяжелые 
воспоминания затрудняли для него возможность действо¬ 
вать. Но, несомненно, и это в значительной мере опреде¬ 
ляло его поведение. 

Поглощенный своими мыслями, он бродил до тех пор, 
пока не подошло время вернуться к Теллсону проводить 
мистера Лорри. Как только он приедет в Париж, он пер¬ 
вым делом явится к своему старому другу, но сейчас ему 
ни в коем случае нельзя ничего говорить. 

У дверей 'банка уже стояла почтовая карета, а рядом 
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суетился Джерри в высоких сапогах и полном дорожном 
снаряжении. 

— Я вручил письмо адресату,— сказал Чарльз Дарией 
мистеру Лорри.— Мне показалось неудобным обременять 
вас письменным ответом, но, может быть, вы не откаже¬ 
тесь передать устный? 

— Разумеется, охотно передам,— ответил р/иотер 

Лорри,— если в этом нет ничего опасного. 

— Нет, ровно ничего. Но этот ответ нужно передаіъ 
заключенному в Аббатстве. 

— Как имя?—спросил мистер Лорри, открыв свою 
записную книжку. 

— Габелль. 

— Габелль. И что же нужно передать этому несчаст¬ 
ному узнику Габеллю? 

— Да просто, что письмо получено и он приедет. 

— А когда,— неизвестно? 

— Он выедет завтра вечером. 

— Имени не называть? 

— Нет. 

Дарней помог мистеру Лорри укутаться в бесчисленное 
множество теплых жилетов и плащей, и они вместе вышли 
из жарко натопленной конторы в промозглую сырость, на 
Фл пт-стрит. 

— Обнимите за меня Люси и малютку Люси,— сказал 
мистер Лорри на прощанье,— да смотрите берегите их 
без меня! 

Чарльз Дарней как-то неуверенно улыбнулся и кивнул, 
и карета покатила. 

В этот вечер четырнадцатого августа он сидел далеко 
за полночь и написал два прочувствованных письма — одно 
Люси, в котором он объяснял ей, что не мо;^ет пренебречь 
долгом и вынужден поехать в Париж и, подробно излагая 
все обстоятельства дела, убедительно доказывал ей, что 
ему не грозит никакая опасность; второе письмо — доктору, 
где он повторял то же самое, уверяя, что за него нечего 
беспокоиться, и поручал Люси и малютку его попечению. 
И в том и в другом письме он обещал написать тотчас же 
по приезде, дабы они знали, что все обстоит благополучно. 

Тяжко ему было весь следующий день, впервые за всю 
их совместную жизнь держать от них что-то в тайне, 
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тяжко было сознавать, что он их обманывает и они ничего 
не подозревают. Но всякий раз, когда взгляд его с нежно¬ 
стью устремлялся на жену, поглощенную мирными до¬ 
машними делами, такую спокойную и счастливую в своем 
поведении, он укреплялся в своем решении не говорить ей 
ничего (как ни хотелось ему довериться ей и как ни 
странно было отстраняться от ее помощи и участия), и так 
незаметно промелькнул день. Под вечер он нежно про¬ 
стился с женой и столь же дорогой его сердцу малюткой 
дочкой н, пообещав скоро вернуться (он сказал, что едет 
куда-то по делу, п потихоньку ото всех заранее уложил 
свой чемодан), вышел с тяжелым сердцем па улицу в 
тяжко нависший серый холодный туман. 

Неведомое притягивало его теперь с неудержимой 
силой, и все словно подгоняло его. Он оставил оба письма 
верному привратнику, чтобы тот вручил их не ранее поло¬ 
вины двенадцатого ночи, и отправился почтовой каретой в 
Дувр. «Ради господа бога и святой справедливости!» — 
этим воплем несчастного узника, взывавшего к его велико¬ 
душию и чести, Чарльз Дарней поддерживал в себе муже¬ 
ство, едва пе изменившее ему, когда он, поднявшись на 
борт, почувствовал, что отрывается от всего самого доро¬ 
гого для пего, и корабль, подгоняемый ветром, понес его 
к магнитной скале. 



КНИГА ТРЕТЬЯ 
По следам 6\]ріі 


ГЛАВА I 
Ъ сепретиую 


Долгое медлительное путешествие предстояло тому, кто 
отваживался ехать из Англии в Париж в 1792 году. Дрян¬ 
ные дороги, дрянные экипажи, дрянные клячи — все это и 
раньше препятствовало быстрой езде, когда несчастный 
низложенный король Франции еще восседал на престоле во 
всей своей славе; но с тех пор многое изменилось, и ко всем 
прежним препятствиям прибавились другие, новые. Каж¬ 
дая городская застава, каждый деревенский шлагбаум 
охранялись кучкой граждан-патриотов, которые с мушке¬ 
том на взводе останавливали всех проезжающих в ту или 
другую сторону, допрашивали их, проверял.и документы, 
искали их имена в имевшихся у них списках, а вслед за 
этим — кого поворачивали обратно, кого пропускали, кого 
задерживали и брали под арест,— словом, поступали, как 
им взбредет в голову, исходя из каких-то своих, в высшей 
степени своеобразных суждений о благе новорожденной 
Республики — Единой, Неделимой, несущей Свободу, Ра¬ 
венство, Братство или Смерть. 

Чарльз Дарней проехал всего несколько миль по фран¬ 
цузской земле, и ему уже стало ясно, что дороги обратно 
для него нет и что до тех пор, пока его не признают в Па¬ 
риже достойным граждантіном Республики, для него нет 
никакой надежды вернуться в Англию. Что бы ни случи¬ 
лось, он должен продолжать свое путешествие до конца. 
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После каждой деревенской околицы, через которую он 
проезжал, после каждого шлагбаума, опускавшегося за его 
спиной, он чувствовал, как замыкается за ним еще один 
железный барьер, отделяющий его от Англии. Все кругом 
проявляли столь неусыпную бдительность, что Дарней чув¬ 
ствовал себя связанным по рукам п ногам,— все равво как 
если бы он попался в сети или сидел закованный за ре¬ 
шеткой в железной клетке. 

Эта неусыпная бдительность не только останавливала 
его двадцать раз на дню на каждом перегоне, она двадцать 
раз на дню задерживала его, посылала за ним вдогонку, 
возвращала обратно, перехватывала по дороге, пристав¬ 
ляла к нему провожатых, не выпускала его из глаз ни на 
миг. Так с бесконечными задержками он ехал по Франции 
уже несколько дней и, вконец измученный, остановился на 
ночлег в маленьком городке, все еще на значительном рас¬ 
стоянии от Парижа. 

Если бы не письмо злосчастного Габелля из тюрьмы в 
Париже, которое Дарней предъявлял на заставах, ему вряд 
ли позволили бы доехать и до этого городка. А здесь, при 
въезде в этот захолустный городишко, дело дошло до того, 
что он и сам понял, что это добром не кончится. Поэтому 
он нисколько не удивился, когда его разбудили ночью, 
явившись к нему в номер на постоялом дворе, куда его 
препроводили до утра. 

Разбудил его перепуганный представитель местной вла¬ 
сти, которого сопровождали трое вооруженных патриотов 
в красных колпаках; они вошли, дымя трубками, и уселись 
к нему на кровать. 

— Эмигрант,— сказал представитель власти,— я от¬ 
правляю вас в Парин« под конвоем. 

— Гражданин, я ничего другого и пе желаю, как по¬ 
пасть поскорее в Парин«, но я предпочел бы обойтись без 
конвоя. 

— Молчать! — рявкнул один из красных колпаков, 
стукнув о постель прикладом своего мушкета.— Не спо¬ 
рить, аристократ! 

— Достойный патриот правильно говорит,— робко 
заметил представитель власти.— Вы аристократ, вас 
надлежит препроводить под конвоем, и вы должны его 
оплатить. 
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— Ну, раз у МОНИ йот выбора...— сказал Чарльз Дар; 
пой. 

— Выбора! Нет, вы послушайте ого! — вскричал тот 
же грозный патриот.— Точно это не дли пего зкс ста- 
раютси, чтобы он по повис вместо фонари! 

— Достойный патриот правильно говорит,— поддан; 
пул представитель власти.— Вставайте, одевайтесь, э'і**' 
грант! 

Дарией повиновалси, и его опить повели в караульню 
на заставе, где, собравшись вокруг сторожевого костра, 
другие патриоты в красных колпаках дымили трубками, 
пили или спали. Здесь с него взили изрядн^ую сумму за 
приставленный к г^ему конвой, и в три часа ночи он дви¬ 
нулся под охраной по мокрой скользкой дор^^. 

Конвой состоял из двух патриотов в красных колпаках 
с трехцветными кокардами, вооруженных мушкетами и 
саблями; они ехали верхом по обе стороны конвоируемого, 
п хотя Дарней сам правил , своей лошадью, к ее уздечке 
была привязана длинндя веревка, конец которой один из 
патриотов намотал себе на руку. И так они двинулись от 
заставы под мелким холодным дол«дем, хлеставшим им в 
лицо; рысью проскакали по городу, по неровной булыжной 
мостовой и захлюпали по осеннему бездорол«ью, непролаз¬ 
ной слякоти и лулѵам. И так то рысью, то шагом, время от 
времени останавливаясь сменить лошадей, но сохраняя все 
тот л«е неизменный порядок — Дарней в середине, тс по 
бокам,— они ехали многие, многие мили по затопленным 
грязью дорогам к столице Франции. 

Они ехали ночью, а едва наступал день, через час, че¬ 
рез два после того, как начинало светать, останавливались 
где-нибудь па постоялом дворе и отдыхали, пока не стем¬ 
неет. Одежда на конвоирах была вся рваная, они оберты¬ 
вали свои разутые ноги соломой и соломой лее прикрыва¬ 
лись от дождя, засовывая се себе под лохмотья па плечи. 
Если не считать того, что Дарней чувствовал себя не¬ 
сколько неловко с такими провожатыми и ему приходи¬ 
лось быть постоянно настороже, потому что один из них 
был всю дорогу пьян и слишком резво обращался со своим 
мушкетом, никаких серьезных опасений от того, что еліу 
навязали конвой, у пего не было; он говорил себе, что это 
не может иметь никакого отношения к его частному делу, 
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которого он еще никому не из-іагал, ни к его показаяиям, 
которые, несомненно, подтвердит узник Аббатства. 

Но когда они приехали в город Бове,— это было под 
вечер и на улицах толпилась масса народу,— он уже 
больше не мог закрывать глаза на истинное положение ве¬ 
щей и понял, что все это может кончиться для него очень 
плохо. Едва они остановились у почтового двора, их тотчас 
же обступила возбужденная, враждебная толпа. Дарней 
только что перекинул ногу через седло, собираясь спе¬ 
шиться, как в толпе раздались выкрики: «Долой эмиг¬ 
ранта!» Чувствуя себя в большей безопасности верхом на 
лошади, Дарней остался в седле и, повернувшись к толпе, 
сказал громко: 

— Какой же я эмигрант, друзья? Ведь я сам приехал 
во Францию, по своей доброй воле. 

— У, эмигрант проклятый, гнусный аристократ! — 
крикнул кузнец и, протискавшись через толпу, бросился к 
Дарнею, грозно размахивая молотом. 

— Оставь, оставь его! — сказал смотритель почтового 
двора, становясь впереди лошади и не давая кузнецу схва¬ 
тить ее за уздечку (на что тот явно покушался).— Его бу¬ 
дут судить в Париже. 

— Судить! — повторил кузнец, все еще размахивая мо¬ 
лотом.— Тогда, значит, его ждет смерть предателя!— 
Толпа одобрительно заревела. 

Дарней остановил смотрителя, который уже взял его 
лошадь под уздцы, чтобы ввести ее во двор (пьяный па¬ 
триот с намотанным на руку концом веревки сидел, разва¬ 
лясь в седле, и преспокойно смотрел на эту сцену), и, по¬ 
дождав, пока толпа стихла, сказал, стараясь говорить так, 
чтобы его все слышали: 

— Вы забл у издаетесь, друзья, пли вас кто-то ввел в за¬ 
блуждение. Я йс предатель. 

— Врет! — крикнул кузнец.— По новому декрету он 
предатель. Жизнь его принадлежит народу, он не вправе 
распоряжаться собой, гнусный аристократ! 

Дарней увидел устремившиеся на него со всех сторон 
злобные взгляды и почувствовал, что толпа вот-вот ри¬ 
нется па него, но в эту минуту смотритель повернул ло¬ 
шадь, и Дарней, а за ним следом, нс отставая пи па шаг, 
оба его конвоира, все трое, въехали во двор, и смотритель 
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поспешил закрыть покосившиеся ворота и задвинуть их 
болтом. Кузнец грохнул молотом в ворота. В толпе про¬ 
несся гул — и этим все кончилось. 

Поблагодарив смотрителя, Дарией сошел с лошади. 

— Что это за деіфет, о котором говорил кузнец? — 
спросил он. 

— Верно, вышел такой декрет, чтобы продавать с тор¬ 
гов имущество эмигрантов. 

— А когда н«е он вышел? 

— Четырнадцатого этого месяца. 

— В тот самый день, как я выехал из Англии! 

— Все говорят, что это не один такой декрет будет, 
готовится еще несколько, может они уже и вышли — 
всех эмигрантов объявить вне закона, смертная казнь 
всем, кто вернется. Должно быть, он на этот декрет и на¬ 
мекал, когда говорил, что вы своей жизнью не распоря¬ 
жаетесь. 

— Но ведь этих декретов еще нет? 

— А кто его знает,—отвечал смотритель.— Да и не 
все ли равно, вышли они или вот-вот выйдут, тут уж ни¬ 
чего не поделаешь! 

Они улеглись спать на сеновале и поднялись уже да¬ 
леко за полночь, когда все кругом угомонилось и город 
спал глубоким сном. Среди многих диковинных перемен, 
поражавших Дарнея во время этого фантастического путе¬ 
шествия, его особенно поражало странное ночное оживле¬ 
ние, люди здесь как будто совсем не ложились спать. Когда 
после долгой езды по безлюдным дорогам им случалось 
проезжать мимо какой-нибудь жалкой глухой деревушки, 
он с удивлением видел светящиеся окна и залитую огнями 
деревенскую улицу, где люди, взявшись за руки, водили хо¬ 
ровод среди ночи, кружась словно призраки вокруг чахлого 
деревца, именуемого древом Свободы,—или распевали хо¬ 
ром гимн, прославляющий Свободу. Но город Бове в эту 
ночь, на их счастье, спал, и они выбрались безо всяких по¬ 
мех и вскоре снова очутились среди голых равнин на пу¬ 
стынной дороге под холодным дождем, моросившим на 
заброшенные поля, на черные обгорелые развалины со¬ 
жженных усадеб, из-за которых, внезапно преграждал 
путь, выскакивал ночной патруль — кучки вооруженных 
патриотов, охранявших все тропы и дороги. 
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На рассвете они, наконец, подъехали к стенам Парижа. 
Ворота были закрыты, и у заставы был выставлен сильный 
караул. 

— Где бумаги арестанта? — спросил суровый власт¬ 
ный человек, вызванный дежурным часовым. 

Возмущенный словом «арестант», Чарльз Дарней по¬ 
спешил заметить этому человеку, что он вольный путеше¬ 
ственник, французский гражданин, что ему навязали 
охрану ввиду неспокойного состояния страны и что он за 
нее уплатил. 

— Где бумаги арестованного? — переспросил тот, не 
слушая Дарнея. 

Пьяный патриот извлек их из своего колпака и подал 
ему. 

Пробежав письмо Габелля, суровый человек нахму¬ 
рился, на лице его выразилось глубокое изумление, он 
поднял глаза и внимательно поглядел на Дарнея. 

Затем, не сказав ни слова, он повернулся и пошел в 
караульню, оставив конвоиров с их узником перед запер¬ 
тыми воротами. Дожидаясь, когда их впустят, Чарльз Дар¬ 
ней с интересом поглядывал по сторонам. Прежде всего 
он обратил внимание, что ворота охранялись смешанной 
стражей — тут были и солдаты и патриоты, причем послед¬ 
них было значительно больше; он заметил, что крестьян с 
телегами и торговцев провизией сравнительно легко про¬ 
пускали в город, тогда как выход из города, даже, каза¬ 
лось бы, для самых безобидных обывателей, был сильно 
затруднен. Пестрая толпа мужчин и женщин с возами, те¬ 
легами и домашней скотиной дожидалась пропуска. Но 
каждого, кого выпускали из города, подвергали такой тща¬ 
тельной проверке, что очередь подвигалась чрезвычайно 
медленно. Многие из ожидающих, видя, что им еще долго 
томиться, растянулись тут же на земле и спали, другие 
курили и разговаривали, а кто просто слонялся, прохажи¬ 
ваясь взад и вперед. Почти на всех — и мужчинах и жен¬ 
щинах — были красные колпаки с трехцветными кокар¬ 
дами. 

Так, не слезая с коня, Дарней ждал у ворот уже около 
получаса и, поглощенный своими наблюдениями, не заме¬ 
тил, как подошел тот же человек и приказал караульному 
открыть ворота. З^тем он вручил конвоирам, пьяному и 



іре;іиому, расписку к толі, что принял от них достаіиенного 
арестанта с рук па руки, и приказал /^арнею спешиться. 
Дарией соскочил па землю, один из копвоирок подобрал по- 
во/іьа его усталой лошади, и оба патриота, пе заезжая в 
город, повернули п поскакали обратно. 

Дарией вместе со своим провожатым вошел в карауль¬ 
ное помещение; там было сильно накурено, воняло персма- 
ром, солдаты и патриоты, пьяные и трезвые, кто спал, кто 
бодрствовал, кто клевал носом, и в зависимости от степени 
опьянения и усталости одни еще держались на ногах, дру¬ 
гие лежали вповалку па полу. Свет в помещении от выго¬ 
ревших за ночь масляных фонарей и хмурого утра, глядев¬ 
шего в окно, тоже был какой-то неверный, располагающий 
не то ко сну, не то к бодрствованию. В глубине за столом 
сидел угрюмый, нахмуренный человек, по-видимому на¬ 
чальник караула, и перелистывал какие-то списки. 

— Гражданин Дефарж,— сказал он провожатому Дар- 
пея, положив перед собой узкую по.іоску бумаги и берясь 
за перо,— это эмигрант Эвремонд? 

— Да, он самый. 

— Сколько вам лет, Эвремонд? 

—^ Тридцать семь. 

— Женаты, Зарсмонд? 

- Да. 

— Где женились? 

— В Англии. 

— Можно не сомневаться. Где ваша жена. Эвремонд? 

— В Англии. 

' - 7 - Несомненно. Вы отправитесь отсюда в тюрьму Ла- 

форс *, Эвремонд. 

г — -Боже правый! По какому же это, закону? — вскри¬ 
чал Дарней.— Какое преступление я совершил? 

Начальник на секунду поднял глаза от бумаги и погля¬ 
дел на Дарнея. 

. — У нас теперь новые законы и новые преступления, 
вы здесь давно пе были, Эвремонд. 

Он сказал это с жесткой усмешкой, продолжая что-то 
писать. 

— Я прошу вас принять во внимание, что я приехал 
сюда добровольно, по просьбе моего соотечественника, от¬ 
кликнувшись на его письмо, которое лежит перед вами. 
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я только о том и прошу, чтобы МНС дали іюзмоншость как 
моншо скорей удовлетворить рту просьбу. Разве это не мое 
законное право? 

— У эмигрантов нет прав, Эвремонд! — последовал не¬ 
возмутимый ответ. Записав то, что требовалось, начальник 
перечел написанное, посыпал листок песком и протянул 
его Дефаржу со словами: — В секретную. 

Дефарж махнул листком, приказывая арестованному 
следовать за ним, за его спиной тотчас же выросли два во¬ 
оруженных патриота с мушкетами наперевес, и они все 
вместе вышли из помещения. 

— Так это вы женились на дочери доктора Ма¬ 
йетта? — тихо спросил его Дефарж, когда они сходили с 
крыльца караульни, направляясь в город,—того самого, 
что был заточен в Бастилии, которой больше не сущест¬ 
вует? 

— Да,— глядя на него с удивлением, отвечал Дар¬ 
ией. 

— Меня зовут Дефарж, я держу винный погребок в 
предместье Сент-Антуан. Может быть, вы слышали обо 
мне? 

— Как же, конечно! Моя жена приезжала к вам за 
своим отцом. 

Слово «н^ена» как будто заставило Дефаржа спохва¬ 
титься, он сказал с мрачным раздражением: 

— Во имя недавно рожденной зубастой женушки 
Гильотины, зачем вас принесло во Францию? 

— Вы слышали, зачем, ведь я только что объяснил это 
при вас. Или вы не верите, что это правда? 

— Скверная правда для вас,— сказал Дефарж, нахму¬ 
рившись и глядя прямо перед собой. 

— Да, я чувствую себя здесь совершенно потерянным. 
Все так изменилось, так ни на что не похоже, такой произ¬ 
вол и несправедливость во всем, что не знаешь, как и под¬ 
ступиться. Вы не могли бы немножко помочь мне? 

— Нет! — отрезал Дефарж, глядя все так же прямо 
перед собой. 

— Но, может быть, вы не откажетесь ответить мне на 
один вопрос? 

— Возможно. Зависит от того, что за вопрос. Спраши¬ 
вайте. 
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— в этой тюрьме, куда меня так несправедливо от¬ 
правляют, будет у меня возможность общаться с внешним 
миром? 

— Это вы сами увидите. 

— Неужели я буду погребен заживо, без суда, и мне 
дал;е не дадут возможпослті ничего сказать в свое оправ¬ 
дание? 

— Там видно будет. Ну, а если и так, что в этом осо¬ 
бенного? А других прелюде не погребали заживо, да еще не 
в таких тюрьмах? 

— Я никогда этого не делал, гражданин Дефарж. 

Дефарж мрачно покосился па него, но ничего не отве¬ 
тил и продолжал шагать, не разжимая рта. Чеі^ больше он 
замыкался в это суровое молчание, тем меньше было на- 
дел^ды смягчить его хоть немного,— так по крайней мере 
казалось Дарнею,— и он поспешил сказать: 

— Для меня чрезвычайно важно (вы, гражданин, 
лучше меня понимаете, насколько это валено) дать знать 
мистеру Лорри в банк Теллсона,— это англичанин, он сей¬ 
час здесь, в Париже,— что меня подвергли заключению в 
Лафорсе, просто только самый факт, без всяких подроб¬ 
ностей. Не возьметесь ли вы это сделать для меня? 

— Я ничего для вас не возьмусь делать,— угрюмо от¬ 
ветил Дефарл^.— Мой долг служить родине и народу. 
Я присягал в верности им обоим, я не с вами, а с ними, 
против вас. Для вас я ничего не стану делать. 

Чарльз Дарней понял, что просить его о чем бы то ни 
было бесполезно, да и гордость не позволяла ему так уни¬ 
жаться. Они долго шагали молча, и Дарней невольно изум¬ 
лялся, до какой степени народ привык к тому, что по ули¬ 
цам водят арестантов, даже дети при встрече с ним не об¬ 
наруживали ни малейшего любопытства. Кое-кто из про¬ 
хожих обернулся ему вслед, погрозил аристократу, но ни¬ 
кого, по-видимому, не удивляло, что прилично одетого 
человека ведут под стражей в тюрьму, это было столь же 
обычное зрелище, как встретить на улице мастерового в 
рабочей блузе, идущего на работу. На какой-то грязной и 
темной улочке они, проходя, сидели оратора, который, 
стоя на табурете, взывал к возмущенной толпе, оглашая 
многочисленные преступления короля и королевской фа¬ 
милии, совершенные ими против народа. Из того, что он 


303 



успел уловить па ходу, Дарпей только теперь узнал, что 
король заключен в тюрьму н что все до единого инострап- 
ііые послы покинули Париж. 3^ время своего путеше 
ствня он нигде (за исключением Бове) ни о чем, ни от 
кого не слышал. Охрана и неизменно окружавшая его бди¬ 
тельность совершенно изолировали его. Дарней теперь 
понимал, что опасности, которым он здесь подвергался, 
гораздо серьезнее, чем он мог предполонаіть, когда уез¬ 
жал из Англии. Он понимал, “что опасности рти увеличи¬ 
ваются с каждым днем, ибо атмосфера становится все бо¬ 
лее неблагоприятной и угрожающей. Он признавался себе, 
что, если бы он мог предвидеть события, которые разыгра¬ 
лись здесь за ртп последние дни, он не рискнул бы 
отправиться в рто путешествие. И все же его положение 
отнюдь не представлялось ему таким безнадежным, каким 
он увидел его несколько позднее и каким оно оказалось в 
действительности. В смутной неизвестности будущего, ка¬ 
ким бы оно ни казалось темным, мелъкала надежда, рож¬ 
денная неведением. Мог ли он представить себе, что через 
несколько суток в городе подымется чудовищная резня, 
страшное кровопролитие, не прекращающееся ни днем, ни 
ночью, которое оставит неизгладимый кровавый след на 
ртом благословенном времени жатвы. РІ откуда ему было 
знать о только что появившейся на свет «зубастой же¬ 
нушке Гильотине», которую еще никто не видел в дейст¬ 
вии? Даже и те, кто потом совершал с ее помощью неис¬ 
числимые злодеяния, вряд ли в то время могли вообразить 
себе все рти ужасы. А человеку такого мирного склада, 
как Дарпей, конечно, и в голову не могло прийти ничего 
подобного. 

Он допускал, что с ним могут поступить несправедливо, 
упрятать его надолго в тюрьму, обречь на жестокую раз¬ 
луку с женой и ребенком, но дальше ртого его опасения не 
шли. Поглощенный ртими мыслями, он не заметил, как 
они подошли к воротам мрачного двора, в глубине кото¬ 
рого высилась тюрьма Лафорс. 

Человек с отекшим лицом отпер чугунную калитку, 
и Дефарж, пропустив арестанта, сказал: «Эмигрант Э^ре- 
монд». 

— А ч-черт! Да что же, им конца не будет! — выру¬ 
гался человек с отекшим лицом. 



Дефарж не отнетил ни слова, взял с него расписку о 
доставке арестанта и ушел с обоими патриотами. 

— А черт бы их всех побрал!—продолжал ругаться 
тюремщик, оставшись с женой.— Да что же, это им конца 
не будет? 

Жена тюремщика, разумеется, нс могла ответить па 
этот вопрос, но ей хотелось успокоить мужа. «Что же де¬ 
лать, приходится терпеть, голубчик»,— сказала она. Трое 
сторожей, явившихся па ее звонок, тотчас же поддакнули 
ей, а один из них прибавил: «Во имя свободы», что прозву¬ 
чало по меньшей мере неожиданно в этом узилище. 

Тюрьма Лафорс была мрачное, темное, грязное здание. 
Воздух здесь был невыносимо спертый. Удивительно, как 
скоро образуется этот особенный, тял^елый, застоявшийся 
воздух в плохо проветриваемом помещении, где люди спят 
вповалку, не раздеваясь. 

— Да еще в секретную! — продолжал ворчать тюрем¬ 
щик, бегло просматривая бумагу.— Точно у меня везде не 
набито битком! Калѵстся, уж больше некуда! 

Он с раздражением наколол бумагу на проволоку, 
и прошло еще примерно полчаса, прежде чем он соизволил 
обратиться к арестованному. Все это время Чарльз Дарней 
шагал из угла в угол под низко нависшими каменными 
сводами, изредка присаживаясь на каменную скамью, 
а тюремщик и сторожа молча наблюдали за ним: для этого 
его и задержали здесь, чтобы хорошенько запомнить его 
лицо. 

- Ну, идемте,— сказал, наконец, тюремщик, беря свою 
связку с ключами.— Идемте со мной, эмигрант. 

В мрачной тюремной полумгле Дарней пошел за своим 
новым провожатым по длинным коридорам, по каменным 
лестницам; много раз они останавливались, и тюремщик, 
гремя ключЯхМИ, отпирал и снова запирал железные двери, 
и, наконец, они вошли в большое помещение с низким 
сводчатым потолком, тесно набитое заключенными обоего 
пола. Женщины сидели за длинным столом, читали, пи¬ 
сали, вязали, шили, вышивали; мужчины стояли за их 
стульями или расхаживали взад и вперед. 

Отождествляя по привычке понятие арестанта с пре¬ 
ступлением и бесчестием, Дарней невольно отшатнулся 
при виде столь многочисленного сборища. Но как и во 
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время бесконечной езды с конвойными, когда у него вдруг 
появлялось чувство, что все это ему только снится, так и 
сейчас он точно во сне увидел, как вся эта арестантская 
компания поднялась ему навстречу и приветствовала его с 
такой необыкновенной учтивостью и непринужденным изя¬ 
ществом, точно его принимали во дворце. 

Эти галантные манеры, изящные реверансы и поклоны 
так не вязались с грубым убожеством тюрьмы, что Дарнею 
казалось, будто его обступили выходцы с того света. При¬ 
зраки! Да, призраки красоты, величия, грации, призраки 
гордости, легкомыслия, остроумия, юные и старые призра¬ 
ки, всех их црибило к этому брегу отчаяния, где они ждут 
переправы, и смерть, наложившая на них свою печать, едва 
они ступили сюда, уже глядит на него из этих глаз. 

Дарней смотрел на них остолбенев. Тюремщик, стояв¬ 
ший рядом с ним, и тюремные надзиратели, которые расха¬ 
живали по камере и были бы вполне на месте среди обыч¬ 
ного состава з^^ключенных, так странно выделялись своей 
неотесанной грубостью среди этих скорбных матерей, пре¬ 
лестных цветущих девушек, среди всех этих призрачных 
видений, юных кокетливых красавиц, величественных бла¬ 
городных дам, что Дарнея все сильнее охватывало чув¬ 
ство, что этого не может быть в действительности, что все 
это ему только снится или он в самом деле уже попал в 
царство теней. Все, что он видит,— это призраки. И это его 
дикое путешествие,— что это, как не горячечный бред, от 
которого он никак не может очнуться? 

— От имени всех присутствующих здесь товарищей по 
несчастью,— сказал, выходя вперед, человек благородной 
внешности и с манерами царедворца,— имею честь привет¬ 
ствовать вас в Лафорсе и выразить вам наше сочувствие по 
поводу постигшего вас бедствия, которое привело вас к 
нам. Желаем вам, чтобы все кончилось для вас благопо¬ 
лучно и как можно скорей! В любых иных условиях было 
бы дерзостью, но здесь — разрешите узнать ваше имя и 
звание. 

Чарльз Дарней с трудом вышел из своего оцепенения и 
ответил, стараясь попасть ему в топ. 

— Но я надеюсь,— продолжал его собеседник, прово¬ 
жая взглядом тюремщика, который направился в другой 
конец помещения,— я надеюсь, вы не в секретную? 


зов 



— я не знаю, как это надо понимать, но я слышал, 
что они употребили именно это выражение. 

— Ах, как это грустно! Мы глубоко сочувствуем вам! 
Но мужайтесь, из нашего общества кое-кто сначала нахо¬ 
дился в секретной, но это продолжалось недолго.— Затем, 
повернувшись к остальным, он прибавил, повысив го¬ 
лос: — С сокрушением сообщаю: в секретную. 

Сочувственный шепот провожал Чарльза Дарнея, когда 
он шел через камеру к заделанной железными прутьями 
двери, где его дожидался тюремщик, и в хоре голосов, на¬ 
путствующих его добрыми пожеланиями, особенно участ¬ 
ливо и сердечно звучали голоса женщин. У двери он обер¬ 
нулся поблагодарить их от всей души; тюремщик, пропу¬ 
стив его вперед, захлопнул дверь, и все эти призрачные 
виденья навеки скрылись из глаз Дарнея. 

Дверь открывалась на площадку каменной лестницы, 
ведущей наверх. Они поднялись на сорок ступеней (всего 
каких-нибудь полчаса, как Дарней стал узником, а он уже 
считал ступени), тюремщик отпер низкую черную дверь, 
и они вошли в одиночную камеру, холодную, сырую, но не 
темную. 

— Вот ваша камера,— сказал тюремщик. 

— А почему я в одиночном заключении? 

— Откуда я знаю. 

— Могу я купить чернила, перо, бумагу? 

— Насчет этого мне никаких распоряжений не давали. 
Придут вас проверять, тогда спросите. А пока что ничего, 
кроме еды, покупать нельзя. 

В камере был стол, стул и матрац, набитый соломой. 
В то время как тюремщик, прежде чем уйти, внимательно 
оглядывал все четыре стены и эти предметы, узник стоял, 
прислонясь к притолоке, и странные мысли бессвязно про¬ 
носились у него в голове: «Вот этот тюремщик, он весь 
точно налит водой, совсем как утопленник, распух с го¬ 
ловы до ног...» А когда тюремщик ушел, у него так же бес¬ 
связно завертелась другая мысль: «Похоронили меня, как 
будто я уже умер». Затем он шагнул к матрацу и нагнулся, 
чтобы осмотреть его, но тотчас же отшатнулся с омерзе¬ 
нием. «Вот эта ползучая мразь, как только человек умер, 
сейчас же и заводится в трупе»,— подумал он. 

«Пять шагов по этой стене, четыре с половиной по той. 
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Пять на четыре с половиной, пять па четыре с полови¬ 
ной». Уз»ігк шагал взад и вперед, вдоль и поперек по ка¬ 
мере и считал шаги, а уличный шум города глухо звучал 
за стенами, сливаясь в сплошной гул неумолчного бара¬ 
банного боя и дикого неистового рева многоголосой толпы. 
«Он шил башмаки — шил башмаки — шил башмаки». Уз¬ 
ник метался по камере и снова и снова принимался счи¬ 
тать шаги, стараясь отвлечься от повторения этих привя¬ 
завшихся к нему слов. «Как они внезапно исчезли, эти 
призраки, когда захлопнулась дверь. Там, среди этих виде¬ 
ний, мелькнула женщина в черном; она стояла в амбразуре 
окна, и свет падал на ее золотистые волосы, она чем-то на¬ 
помнила мне... О господи! Лучше уяі ехать опять по беско¬ 
нечным дорогам, мимо светящихся огней деревень, где не 
спят по ночам!.. Он шил башмаки — шил башмаки — шил 
башмаки. Пять на четыре с половиной...» Все эти бессвяз¬ 
ные обрывки всплывали неожиданно откуда-то из глубины 
его сознания, и он шагал все быстрее, быстрее, не переста¬ 
вая лихорадочно считать; а в неумолчном шуме города 
сквозь рев многоголосой толпы, звучавший по-прежнему 
глухим барабанным боем, ему слышались горестные, 
скорбные, милые его сердцу голоса. 


ГЛАВА II 
Точильный камень 


Банк Теллсона в Сен-Жерменском квартале в Парилке 
помещался во флигеле большого особняка, стоявшего в 
глубине двора, за высокой оградой с чугунными воротами. 
Дом принадлежал знатному вельможе, который лѵил в нем 
до тех пор, пока волнения и беспорядки не вынудили его 
обратиться в бегство. Переодевшись в платье собственного 
повара, он перебрался через границу. Но и после этого 
превращения в загнанного зверя, спасающегося от пресле¬ 
дующих его охотников, он сохранил свои прелшие черты 
и остался тем самым монсеньером, которому три молодца 
лакея, не считая вышеупомянутого повара, подавали в по¬ 
стель утренний шоколад. 
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Монсеньер сіфылся, трое молодцов, повинных в том, 
что им за такие услуги платили высокое жалованье, изъ¬ 
явили пламенную готовность искупить свою вину и пере¬ 
резать горло своему господину, чтобы принести его в 
жертву на алтарь новоявленной Республики, единой, неде¬ 
лимой, несущей Свободу, Равенство, Братство или Смерть, 
и дом был сначала опечатан, а затем объявлен государст¬ 
венной собственностью. События так быстро следовали 
одно за другим, и декрет за декретом издавались с такой 
стремительностью, что третьего сентября вечером народные 
блюстители закона уже распоряжались в доме монсеньера; 
они водрузили на нем трехцветный флаг и, расположив¬ 
шись с удобством в парадном зале, распивали коньяк. 

Если бы банк Теллсона в Лондоне поместить в таком 
доме, какой занимала парижская контора, глава фирмы 
очень скоро сошел бы с ума и его имя неминуемо попало 
бы в Лондонскую Газету, в коей сообщаются имена бан¬ 
кротов. Ибо трудно даже и вообразить себе, чтобы трезвое 
английское здравомыслие и английская респектабельность 
могли мириться с рядами померанцевых деревьев в кадках 
на дворе банка или, еще того хуже, с купидоном над кас¬ 
сой. А ведь так оно и было на самом деле. И хотя купидона 
замазали штукатуркой, его все равно отлично было видно 
на потолке; одетый как нельзя более откровенно, он с утра 
до вечера прицеливался сверху к деньгам (что, вообще го¬ 
воря, свойственно купидонам). Да, конечно, банк Теллсона 
на Ломберд-стрит в Лондоне потерпел бы неминуемый 
крах из-за этого юного язычника, чему немало способство¬ 
вал бы также и глубокий альков за тяжелыми драпиров¬ 
ками, здесь же, за спиной бессмертного шалуна, и громад¬ 
ное зеркало в стене, да и сами банковские служащие, от¬ 
нюдь не старые и чуть что готовые пуститься в пляс, тут 
же, на людях. Однако парижская контора Теллсона от¬ 
лично уживалась со всем этим, и пока все шло мирно и 
гладко, никого не пугала такая легкомысленная обстановка 
и никто не требовал своих вкладов обратно. 

Какие вклады будут теперь изъяты из банка, какие так 
и останутся невостребованными, забытыми; сколько се¬ 
ребра, золота и драгоценностей будет лежать в подвалах 
Теллсона, постепенно теряя свой блеск, в то время как 
люди, отдавшие их на храпение, будут гнить в тюрьмах. 
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а иных постигнет лютая смерть; сколько текущих счетов, 
іак и оставшихся незакрытыми, Теллсону придется захва¬ 
тить с собою на тот свет,— этого еще никто не мог ска¬ 
зать, и сам мистер Джарвис Лорри тщетно ломал голову 
весь вечер, стараясь найти какие-то концы. Он сидел у 
только что затопленного камина (в этот ужасный голод¬ 
ный год холода наступили рано), и такая мрачная тень ле¬ 
жала на его честном мужественном лице, что и тень от ви¬ 
сячей лампы и причудливые тени от мебели, стоящей в 
комнате, отступали перед этим мраком, ибо это был мрак 
ужаса, от которого содрогалась душа. 

Мистер Лорри поселился в банке из преданности 
фирме, ибо за долгие годы своей службы он сросся с ней 
наподобие старого плюща, врастающего корнями в стены. 
С тех пор как главное здание заняли патриоты, здесь 
стало более или менее безопасно, но честный, преданный 
старик вовсе и не рассчитывал на это. Он поступил так, 
как диктовало ему чувство долга, и никаких других сооб¬ 
ражений у него не было. Против окон банка, по ту сто¬ 
рону двора, под крытой колоннадой, где когда-то теснились 
ряды экипажей и где и сейчас еще стояло несколько карет 
и колясок бежавшего монсеньера, два громадных пылаю¬ 
щих факела были прикреплены к выступам двух крайних 
колонн, а рядом, под открытым небом, в круге света, от¬ 
брасываемого факелами, громоздился большой точильный 
круг; это было очень нескладное сооружение, его, дол¬ 
жно быть, смастерили кое-как, наспех, в соседней куз¬ 
нице или еще какой-нибудь мастерской, и притащили 
сюда. Мистер Лорри встал, подошел к окну, бросил взгляд 
на это безобидное приспособление, передернулся и, за¬ 
крыв окно, вернулся к своему креслу у камина. До сих пор 
у него было открыто не только окно, но и наружные 
ставни; сейчас он закрыл и то и другое, и все равно он 
весь дрожал как в ознобе. 

Из-за высокой ограды с чугунными воротами доносился 
с улицы обычный городской шум, но сегодня в него 
врывались такие страшные, исступленные вопли, словно 
чьи-то дикие, отчаявшиеся нечеловеческие голоса взывали 
к небу. 

— Господи боже! — прошептал мистер Лорри, сжимая 
руки.— Какое счастье, что никого из близких и дорогих 
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мне людей нет сегодня в этом ужасном городе. Смилуйся, 
боже, надо всеми, кому грозит опасность! 

Через несколько минут у ворот раздался трезвон. 

«Вот, опять они пришли!» — подумал мистер Лорри и 
замер, прислушиваясь. Он знал, что во дворе сейчас подни¬ 
мется шум и возня, но до него донесся только стук за¬ 
хлопнувшихся ворот, и все снова стихло. 

К чувству ужаса, которое он не мог в себе побороть, 
примешивались теперь тревожные опасения за банк — 
в эту ночь всего можно было ожидать, ибо город был охва¬ 
чен безумием. Банк хорошо охранялся, и он решил пойти 
поговорить с верными сторожами, на которых вполне 
можно было положиться, но только успел подняться с 
кресла, как дверь в кабинет распахнулась, и две знакомые 
фигуры стремительно бросились к нему. Мистер Лорри так 
и обомлел и бессильно упал в кресло. 

Люси с отцом! Люси в отчаянье простирала к нем/ 
руки, устремив на него молящий взор, и на лице ее точно 
застыло то хорошо знакомое ему мучительно недоумеваю¬ 
щее выражение,— в котором сейчас было что-то до того 
хватающее за сердце, как будто сама душа ее молила, 
вопрошала и заклинала судьбу в этот страшный для 
нее час. 

— Что, что такое? — не веря своим глазам, едва вы¬ 
говорил мистер Лорри.— Что это значит? Люси! Манетт! 
Что случилось? Как вы попали сюда? Знчем? 

Не сводя с него умоляющих глаз, бледная, обезумев¬ 
шая от горя Люси бросилась к нему на грудь. 

— О мой дорогой друг! Моего мужа... 

— Что с вашим мужем, Люси? 

— Чарльза... 

— Что с Чарльзом? 

— Он здесь... 

— Как здесь, в Париже? 

— Здесь вот уже несколько дней — три, четыре, не 
могу вспомнить, у меня как-то все путается... Он уехал 
тайком, из чувства долга, его задержали у заставы и от¬ 
правили в тюрьму. 

Старик невольно ахнул. В ту же минуту у ворот снова 
раздался трезвон, и во дворе послышался гвалт, шум и то¬ 
пот ввалившейся толпы. 
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— Что это за шум? — спросил доктор, подходя к 
окну. 

— Не смотрите, Манетт! Заклинаю вас, не открывайте 
ставни! 

Доктор обернулся и, не отнимая руки от задвижки, за¬ 
пиравшей окно, сказал с невозмутимой улыбкой: 

— В этом городе, дорогой друг, меня никто пальцем 
не тронет. Моя жизнь заколдована. Я — бывший узник 
Бастилии. Ни у одного патриота в Париже,— да что я го¬ 
ворю — в Париже! во всей Франции не поднимется на 
меня рука. Всякий, узнав, что я сидел в Бастилии, бро¬ 
сится душить меня в своих объятиях. Что вы, меня здесь 
будут на руках носить! Я за свои былые мученья поль¬ 
зуюсь теперь таким почетом, что нас беспрепятственно 
пропустили через заставу, дали нам все сведения о Чарльзе 
и доставили сюда. И я знал, что так будет, знал, что я 
смогу вызволить Чарльза. И так я и говорил Люси, Да, но 
что это за шум? — И он дернул задвижку. 

— Не смотрите! — вне себя закричал мистер Лорри.— 
Нет, Люси, дорогая моя, не подходите туда! — И он об¬ 
хватил ее рукой за плечи и держал, не отпуская.— 
Не дрожите так, милочка моя! Клянусь вам, у меня 
нет никаких сведений о том, что с Чарльзом случи¬ 
лось что-то дурное, я и понятия не имел, что он здесь, 
в этом ужасном городе. Куда его отправили, в какую 
тюрьму? 

— В Лафорс. 

— В Лафорс! Люси, дитя мое, мужайтесь, наберитесь 
терпения! Вы всегда были терпеливой, мужественной, так 
вот возьмите себя в руки, успокойтесь и делайте то, что я 
вам скажу! Поверьте мне, от этого зависит гораздо больше, 
чем я могу вам сказать. Вы сегодня ничего не можете сде¬ 
лать, вам отсюда никуда нельзя выходить. Я говорю вам 
это потому, что я знаю — как бы вам ни было трудно, вы 
ради Чарльза сделаете то, о чем я вас сейчас попрошу. Вы 
будете меня слушаться во всем. Так вот, вы сейчас успо¬ 
коитесь и будете отдыхать. Позвольте, я провожу вас в 
соседнюю комнату, мне надо поговорить с глазу на глаз с 
вашим отцом, и сейчас же. Жизнь и смерть не в наших 
руках, но медлить нельзя ни минуты. 

— Я подчиняюсь вам. Я вижу по вашему лицу, что 
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мне ничего другого не остается. Я верю^ что вы меня нс 
обманываете. 

Старик обнял ее и поспешил увести в свою спальню, 
запер дверь на ключ и чуть не бегом вернулся к доктору, 
открыл окно, приподнял ставню и, опершись на плечо док¬ 
тора, выглянул вместе с ним во двор. 

Они увидели толпу мужчин и женщин; их было не так 
много, человек сорок — пятьдесят, и все они толпились в 
другом конце двора. Люди, в распоряжении которых сей¬ 
час находился дом, впустили их в ворота, и они все броси¬ 
лись к точильному станку,— его, по-видимому, нарочно по¬ 
ставили здесь, во дворе, в таком отгороженном, уединен¬ 
ном месте. 

Но для чего, для какого страшного дела! 

У точильного круга была двойная рукоятка с ручками 
в обе стороны, и двое всклокоченных мужчин, с силой на¬ 
легая на них, крутили его с каким-то остервенением. 
Когда бешеное вращение колеса заставляло их откиды¬ 
ваться назад, их длинные космы падали на плечи, 
а страшные перекошенные физиономии с нелепо торча¬ 
щими наклеенными усами и бровями напоминали свире¬ 
пых дикарей, разукрашенных для воинственной пляски. 
Потные, с ног до головы забрызганные кровью, с воспа¬ 
ленными глазами, горевшими какой-то звериной яростью, 
они с диким ревом налегали на рукоятку и крутили, кру¬ 
тили, как одерясимые. Слипшиеся волосы то падали им на 
глаза, то космами свисали на плечи, а женщины в э'го 
время подносили им ко рту кружки с вином; вино распле¬ 
скивалось, пот лил с них ручьями, и в снопах искр, летев¬ 
ших от круга, окровавленные лица и руки выступали 
словно в адском пламени. Среди всех этих людей не было 
пи одного человека, не забрызганного кровью. В тесной 
толпе, обступившей точильный круг, иногда поднималось 
какое-то двия?ение и в свете факелов мелькали протиски¬ 
вающиеся вперед фигуры, обнаженные по пояс, руки по 
локоть в крови, фигуры в окровавленных лохмотьях, вскло¬ 
коченные головы, обмотанные красным тряпьем, намок¬ 
шими в крови обрывками шелка, пропитанными кровью 
обрывками кружев, лентами. Ножи, шпаги, пики, топоры, 
все, что ни точилось на круге, было красно от крови. У мно¬ 
гих шпага висела на руке на перевязи, сделанной из ка- 
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ких-то окровавленных лоскутьев шелка, батиста, клочьев 
разорванного белья или платья. Вырвав отточенное ору¬ 
жие из снопа искр, они опрометью кидались на улицу, 
и тот, кто заглянул бы им в глаза, увидел бы в них то же 
багровое пламя, которое можно было погасить только пу¬ 
лей, и всякий порядочный человек сделал бы это не дрог¬ 
нув, даже если бы ему пришлось поплатиться за это два¬ 
дцатью годами жизни. 

Все это с ужасающей отчетливостью мелькнуло перед 
ними за одно мгновенье. Так, за одно мгновенье перед чело¬ 
веком на краю гибели, перед глазами утопающего или об¬ 
реченного на смерть проносится вся его жизнь. Они тут же 
отшатнулись, и доктор, глядя в посеревшее от ужаса лицо 
своего друга, не решился спросить, что все это означает. 

— Они убивают узников,— прошептал мистер Лорри, 
опасливо покосившись на запертую дверь.— И если вы 
уверены в том, что вы говорили, если вы действительно 
пользуетесь здесь влиянием,— а я думаю, что так оно и 
есть,— идите назовите себя этим дьяволам, требуйте, 
чтобы они провели вас в Лафорс. Может быть, уже поздно, 
не знаю, но каждая минута промедления может оказаться 
роковой! 

Доктор Манетт крепко сжал ему руку и с непокрытой 
головой, без шляпы бегом бросился из комнаты; и когда 
мистер Лорри снова выглянул в окно, он уже был во 
дворе. 

Его седая голова, необыкновенная внешность, властная 
уверенность, с какою он отстранил размахивающие ору¬ 
жием руки, сразу покорили толпу,— она раздвинулась и, 
пропустив его вперед, молча сомкнулась за ним. На мгно¬ 
венье все стихло, потом толпа задвигалась, пронесся ка¬ 
кой-то ропот, среди которого выделялся громкий голос 
доктора, и мистер Лорри увидел, как толпа стала по¬ 
спешно строиться плечом к плечу, и доктор оказался в са¬ 
мой середине, и колонна человек в двадцать устремилась 
в ворота с громкими криками: 

— Да здравствует узник Бастилии! На выручку род¬ 
ственника Бастильского узника, в Лафорс! Дорогу Ба- 
стильскому узнику! Выручим из Лафорса узника Эвре- 
монда! —и другими возгласами того же рода. 

Мистер Лорри, взволнованный, потрясенный, опустил 
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ставню, захлопнул окно, задернул шторы и поспешил к 
Люси, рассказать ей, что ее отец, заручившись поддержкой 
народа, отправился разыскивать ее мужа. Он застал около 
нее мисс Просе и малютку Люси и в первую минуту даже 
не удивился, увидев их, и только потом, много позже, когда 
он сидел около них в рту тревожную ночь, он с недоуме¬ 
нием спрашивал себя, как же они там очутились? 

Люси в полном оцепенении сидела на ковре у его ног, 
ухватившись обеими руками за его руку. Мисс Просе уло¬ 
жила малютку на его кровать и сама прилегла головой на 
подушку рядом со своей хорошенькой питомицей. О! Как 
бесконечно долго тянулась рта ночь! Как надрывали душу 
слезы несчастной жены! Как медленно проходил час за ча¬ 
сом, а отец все не возвращался, и они ничего не знали. 

Дважды ночью у ворот поднимался трезвон, во двор с 
шумом врывалась толпа, и точильный круг снова начинал 
крутиться с глухим скрежетом. 

— Что рто? — в ужасе кричала Люси. 

— Шш! дитя мое,— успокаивал ее мистер Лорри,— 
рто солдаты точат на дворе свои сабли. Дом теперь при¬ 
надлежит государству, у них здесь что-то вроде арсенала. 

Это повторилось еще только два раза за всю ночь, вто¬ 
рой раз возня продолжалась недолго. И через несколько 
минут все стихло. Вскоре затем начало светать, и мистер 
Лорри, осторожно высвободив руку из рук Люси, подошел 
к окну и украдкой выглянул во двор. Какой-то человек, 
весь в крови, лежал на земле возле точильного круга — 
его можно было принять за тяжело раненного солдата, 
очнувшегося на поле битвы; приподнявшись на локте, он 
тупо водил кругом мутным взором. Разглядев в полумгле 
карету монсеньера, этот выбившийся из сил убийца с тру¬ 
дом поднялся на ноги, шатаясь подошел к роскошному эки¬ 
пажу, рванул дверцу, взобрался в него и, пачкая кровью 
нарядные подушки, завалился спать. Когда мистер Лорри 
снова выглянул в окно, большой точильный круг — 
земля — уже совершил полный оборот, и первые солнеч¬ 
ные лучи окрасили двор красным огненным светом. А тот 
другой точильный круг стоял покинутый, один, в недвиж¬ 
ной тиши ясного прохладного утра; он тоже был весь крас¬ 
ный, но не от солнца — оно не задевало и не касалось его 
своими лучами. 
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ГЛАВА ПІ 
Тепь 


Как только наступившее утро заставило мистера Лорри 
вернуться к делам, он со свойственной ему деловитостью 
прежде всего подумал о том, что не имеет права подвер¬ 
гать риску фирму Теллсона и давать приют в стенах банка 
жене арестованного эмигранта. Если бы речь шла о его 
личной собственности или опасность грозила ему самому, 
он бы, не задумываясь, пошел на любой риск ради Люси 
и ее ребенка. Но доверие, оказанное ему, возлагало на 
него ответственность за чужое имущество, а во всех своих 
деловых обязательствах он всегда руководствовался только 
деловыми соображениями. 

Сначала у него мелькнула мысль разыскать винотор¬ 
говца Дефаржа и поговорить с ним, не поможет ли он по¬ 
дыскать квартиру, где приезжие могли бы чувствовать 
себя в безопасности в такое тревожное время. Но он тут 
же решил, что это не годится. Дефарж жил в самом бун¬ 
тарском квартале и наверно был замешан во все эти опас¬ 
ные дела и дан?е пользовался среди своих большим влия¬ 
нием. 

Настал полдень, доктор все еще не возвращался, а каж¬ 
дая минута промедления угрожала репутации фирмы, 
и мистер Лорри решил поговорить об этом с Люси. Она 
сказала ему, что отец собирался подыскать квартиру^ в 
этом же квартале, где-нибудь поближе к банку. И так как 
никаких деловых возражений против этого у мистера 
Лорри не было и он предвидел, что, даже если с Чарльзом 
все разрешится благополучно и его выпустят, ему все 
равно не позволят выехать из Парижа,— он тут же отпра¬ 
вился искать квартиру и очень скоро нашел вполне подхо¬ 
дящее помещение в уединенном переулке, где притихшие 
дома с закрытыми ставнями грустно свидетельствовали о 
том, что их покинули. 

Он тотчас же отвез туда Люси с ребенком и мисс Просе 
и постарался устроить их как можно удобнее, во всяком 
случае куда удобнее, чем ему самому жилось в конторе 
банка. Он приставил к ним Джерри, который в качестве 
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привратника являл достаточно внушительную фигуру и в 
случае чего мог выдержать любую потасовку; после этого 
мистер Лорри вернулся к своим банковским делам. Но 
па душе у него было неспокойно, тяжелые мысли по 
покидали его и за работой, и время тянулось томительно 
долго. 

Но вот день подошел к концу, банк закрылся, мистер 
Лорри остался один и совсем пал духом. Он сидел, затво¬ 
рившись у себя в комнате, и раздумывал, как же им теперь 
быть дальше, как вдруг на лестнице послышались шаги и 
через несколько секунд в дверях появился человек, кото¬ 
рый окинул мистера Лорри быстрым внимательным взгля¬ 
дом п обратился к нему по имени. 

— К вашим услугам,— сказал мистер Лорри.— Вы 
меня знаете? 

Это был рослый человек, лет около пятидесяти, с тем¬ 
ной курчавой головой. Он ответил мистеру Лорри его же 
вопросом, даже не изменив интонации: 

— А вы меня знаете? 

— По-моему, мы где-то встречались. 

— Может быть, у меня в винном погребке? 

Мистер Лорри сразу оживился и заволновался. 

— Вы от доктора Манетта? — спросил он. 

— Да, я по поручению доктора Манетта. 

— А что же он поручил передать? Он прислал что- 
нибудь? 

Дефарж молча влояпіл в его дрожащую от волнения 
руку измятый клочок бумаги. На нем было написание рукою 
доктора: 

«Чарльз невредим, но я еще опасаюсь уйти отсюда. 
Я упросил моего посланца передать от Чарльза малень¬ 
кую записку жене. Пусть он повидается с женой Чарльза». 

Записка была из Лафорса и написана всего какой-ни¬ 
будь час тому назад. 

Мистер Лорри прочел ее вслух, и у него отлегло от 
сердца. 

— Вы пойдете со мной к его жене? — спросил он. 

— Да,— ответил Дефарж. 

Мистер Лорри, все еще не замечая ни удивительной 
сдержанности, ни деревянного тона, каким говорил с ним 
Дефарж, надел шляпу, и они вместе спустились во двор. 
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у ворот стояли две женщины, одна из них с вязаньем в 
руках. 

— А, да это мадам Дефарж! — воскликнул мистер 
Лорри, вспомнив, что видел ее тому назад семнадцать лет, 
и за этим же самым занятием. 

— Да, это она,— сказал ее супруг. 

— Мадам пойдет с нами? — поинтересовался мистер 
Лорри, видя, что она следует за ними. 

— Да. Чтобы знать их в лицо и запомнить. Для их же 
безопасности. 

Тут мистеру Лорри впервые показалось несколько 
странным поведение Дефаржа, он с сомнением покосился 
на него и прибавил шагу. Обе женщины шли за ними сле¬ 
дом; вторая была не кто иная, как Месть. 

Они поспешно прошли маленькой улочкой, поднялись 
по лестнице, и Джерри встретил их в дверях и проводил в 
комнаты, где они застали плачущую Люси. Боже, как она 
обрадовалась, когда мистер Лорри сообщил ей известия 
о ее муже, и с каким жаром, от всего сердца бросилась 
она пожимать руку, вручившую ей записку! Разве могла 
она подозревать, что творила эта рука нынешней ночью 
совсем неподалеку от ее мужа и что грозило ему от этой 
руки, если бы его не спас случай. 

— «Дорогая моя, не падай духом. Я жив и здоров, 
и твой отец пользуется влиянием у тех, от кого я завишу. 
Ты не можешь ответить на мое письмо. Поцелуй за меня 
нашу малютку». 

Вот все, что было в записке. Но и это было так много 
для той, которая сейчас словно воскресла, читая ее, что 
она бросилась к жене Дефаржа и поцеловала ее руку, ше¬ 
велившую спицами. Это было пылкое движение любящего 
женского сердца, преисполненного благодарности,— но 
рука не ответила на него — холодная, грузная, она отдер¬ 
нулась и продолжала вязать. 

И Люси словно почувствовала какую-то угрозу в этой 
холодной руке. Она только что собиралась спрятать 
записку у себя на груди, но так и остановилась, судорожно 
сжав руки, устремив на мадам Дефарж испуганный, недо¬ 
умевающий взгляд. Мадам Дефарж спокойно, невозмутимо 
смотрела на эти приподнятые брови и страдальческую 
морщинку на лбу. 
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— в городе сейчас тревожно, моя дорогая,— попы¬ 
тался успокоить Люси мистер Лорри,— уличные бои, 
стычки, и хоть вас это не должно касаться и вам ничто 
не грозит, мадам Дефарж пожелала познакомиться с вами, 
чтобы в случае чего защитить, оградить вас, а ей для 
этого нужно знать вас в лицо. Мне кая;ется, я вас пра¬ 
вильно понял,— не совсем уверенно добавил мистер Лорри, 
которому тоже становилось не по себе от каменного 
молчания этих троих.— Не правда ли, гражданин Де¬ 
фарж? 

Дефарж мрачно покосился на жену и в ответ что-то 
буркнул себе под нос. 

— И хорошо бы, моя милочка,— продоля^ал мистер 
Лорри, изо всех сил стараясь разрядить атмосферу,— по¬ 
звать сюда нашу малютку и мисс Просе. Наша добрейшая 
Просе — англичанка, Дефарж, она совсем не знает фран¬ 
цузского языка. 

Особа, о которой шла речь, вошла и остановилась по¬ 
среди комнаты; ее-то уж ничто не могло испугать и ничто 
не могло поколебать ее убеждение, что ни одна чуже¬ 
странка ей и в подметки не годится. Сложив руки на жи¬ 
воте, она смерила взглядом Месть, которая первая попа¬ 
лась ей на глаза, и произнесла по-английски: «Ну, гру¬ 
биянка? Уж ты-то, наверно, превосходно себя чувствуешь!» 
Потом хмыкнула что-то тоже по-английски в сторону ма¬ 
дам Дефарж; но ни та, ни другая почти не обратили на 
нее внимания. 

— Это его ребенок? — спросила мадам Дефарж, в пер¬ 
вый раз отрываясь от вязанья и указывая спицей на ма¬ 
ленькую Люси, словно перстом судьбы. 

— Да, сударыня,— поспешно ответил мистер Лорри. — 
Это дочурка нашего бедного узника, его единственное 
дитя. 

Тень, которая, казалось, вошла в комнату вместе с ма¬ 
дам Дефарж и ее спутниками, двинулась и легла на де¬ 
вочку такой страшной темной полосой, что мать невольно 
бросилась к ребенку и, опустившись на колени, прижала 
его к своей груди. Страшная черная тень накрыла и мать 
и ребенка. 

— Достаточно,— молвила мадам Дефарж своему су¬ 
пругу.— Я видела их. Можно идти. 
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Но в э’і'их как будто недоговоренных словах чувство¬ 
валась такая угроза,— невысказанная, непонятная, скры¬ 
тая, притаившаяся,— что Люси, не в силах совладать с со¬ 
бой, умоляюще протянула руку и чуть коснулась платья 
мадам Дефарж: 

— Вы заступитесь за моего мужа. Вы не сделаете ему 
никакого зла, вы поможете мне увидеться с ним, если это 
в вашей власти? 

— Я пришла сюда не ради вашего мужа,— ответила 
мадам Дефарж, невозмутимо глядя на нее сверху вниз.— 
Я пришла сюда ради дочери вашего отца. 

— Ну, хотя бы ради меня пощадите моего мужа! Ради 
моего ребенка! Вот посмотрите, как она сложила ручки и 
молит вас, чтобы вы сжалились над ним! Мы боимся вас 
больше, чем тех, других! 

Мадам Дефарлс приняла это как нечто весьма лестное 
для себя и покосилась на мужа. Дефарж, который, не 
сводя с нее глаз, досадливо покусывал ноготь, сразу изме¬ 
нился в лице — оно стало холодным и суровым. 

— Что пишет вам муж в этой записке? спросила 
мадам Дефарж с зловещей улыбкой.— Что-то насчет влия¬ 
ния? Что он там говорит? О каком влиянии? 

— Это про моего отца,— ответила Люси, поспешно до¬ 
ставая записку из выреза платья, но не отрывая испуган¬ 
ных глаз от лица мадам Дефарж,— что он пользуется там 
большим влиянием. 

— Вот он и повлияет, чтобы его освободили! — сказала 
мадам Дефарж.— Пусть-ка он это сделает! 

' — Умоляю вас!—жалобно вскричала Люси.— Умо¬ 

ляю вас, как жена и мать, сжальтесь надо мной, если у 
вас есть какая-то власть, не употребляйте ее во зло против 
моего ни в чем не повинного мужа, умоляю вас, заступи¬ 
тесь за него. Вы женщина, сестра моя, пожалейте меня, 
умоляю вас, как жена и мать! 

Мадам Дефарж смотрела на молящую ее молодую жен¬ 
щину все тем же холодным, невозмутимым взглядом, потом 
повернулась к своей подруге Мести. 

— А жалел ли кто тех жен и матерей, которых мы ви¬ 
дели вокруг себя,— спросила она,— мы с тобой всю жизнь, 
е тех пор, как были вот такими, как эта девчонка, или, мо¬ 
жет, еще меньше? Нам ли не помнить, как часто их 
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мужей и отцов сажали в тюрьму, отрывали от семьи? Всю 
жизнь на наших глазах наши сестры-женщины мучились, 
выбивались из сил, смотрели, как мучаются их дети, голод¬ 
ные, раздетые, нищие, и все терпели и голод, и нищету, 
и болезни, и обиды, и притеснения, и гнет. 

— За всю нашу жизнь ничего другого не видели,— 
подхватила Месть. 

— Долго мы все это терпели,— продолжала мадам Де- 
фарж, снова поворачиваясь к Люси.— Так посудите же 
сами, может ли для нас что-нибудь значить горе одной 
жены и матери! 

И снова зашевелив спицами, она повернулась и пошла, 
а за ней следом Месть. Дефарж вышел последним и закрыл 
дверь. 

— Мужайтесь, дорогая Люси,— сказал мистер Лорри, 
поднимаясь.—Мужайтесь! Пока что для нас все обошлось 
благополучно, много, много благополучнее, чем для столь¬ 
ких других. Ну, приободритесь же, вы должны быть бла¬ 
годарны судьбе... 

— Я благодарна, у меня появилась надежда, но эта 
ужасная женщина точно каким-то мраком дохнула, словно 
какая-то черная тень надвинулась на меня, на мои на¬ 
дежды. 

— Ну, полно, полно! — успокаивал ее мистер Дорри.— 
Такое мужественное сердечко, иу, можно ли так падать 
духом! Тень! Что такое тень, Люси,— рассеялась и нет 
ничего. 

Но тень, которую своим непонятным поведением заро¬ 
нили в его душу Дефаржи, не давала и ему покоя, и мрач¬ 
ные мысли не покидали его, хоть.он и старался этого не по¬ 
казывать. 


ГЛАВА IV 

Затишье перед шквалом 


Доктор Манетт вернулся домой только на четвертый 
день, утром. Чему только он не был свидетелем за эти 
страшные дни; но все это, или во всяком случае многое, 
тщательно скрывалось от Люси и только уже долгое 
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время спустя, после того как они покинули Францию, она 
узнала, что тысяча сто узников было отдано на расправу 
толпе, что четверо суток не прекращалась страшная 
резня * и что даже самый воздух кругом был насыщен за¬ 
пахом крови. Теперь же ей рассказали только, что толпа 
пыталась ворваться в тюрьмы, что все политические узники 
были под угрозой смерти и несколько человек попали в 
руки толпы и были зверски убиты. 

Но мистеру Лорри доктор под строгим секретом рас¬ 
сказал, что он сам был очевидцем этой резни в ту ночь, 
когда толпа провожала его в Лафорс; что там в рто время 
заседал самозванный революционный трибунал, узников 
вызывали поодиночке, и тут же на месте мгновенно выно¬ 
силось решение — отдать его на растерзание толпе, выпу¬ 
стить на свободу или (в редких, исключительных случаях) 
отправить обратно в камеру. Доставленный толпой в этот 
трибунал, доктор назвал свое имя и звание и рассказал, 
что он восемнадцать лет без всякого обвинения и суда про¬ 
был в одиночном заключении в Бастилии; и тут поднялся 
один из членов трибунала и заявил, что он его знает и 
может подтвердить его слова: это был не кто иной, как 
Дефарж. 

После этого доктору позволили самому убедиться по 
спискам, лежавшим на столе, что его зять жив, и он вы¬ 
ступил в защиту Чарльза и всячески старался отстоять его 
жизнь и свободу перед этими вершителями правосудия, из 
которых кое-кто уже спал, иные бодрствовали, одни были 
под хмельком, другие трезвые и у многих руки были за¬ 
пятнаны кровью. В первый момент, после бурных оваций 
и рукоплесканий, которым его приветствовали, как муче¬ 
ника низвергнутого деспотического строя, трибунал поста¬ 
новил немедленно вызвать и допросить Чарльза, и по 
всему казалось, что его тут же и выпустят; но затем про¬ 
изошло что-то непонятное (доктор не мог объяснить, чем 
это было вызвано), и члены суда, наклонившись друг к 
другу, стали о чем-то тихонько совещаться между собой, 
после чего председатель трибунала объявил доктору, что 
арестованный должен остаться в заключении, но что ввиду 
ходатайства доктора ему гарантируется безопасность и 
его не выдадут толпе, и вслед за этим узника тут же 
увели обратно в камеру. Тогда доктор снова обратился к 
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трибуналу и стал настоятельно просить, чтобы ему по¬ 
зволили остаться в тюрьме, потому что он опасается, как 
бы по какой-нибудь несчастной случайности или умыш¬ 
ленному недосмотру его зятя не отдали в руки разъярен¬ 
ной толпе. В конце концов ему разрешили это, и он оста¬ 
вался в этой кровавой бане до тех пор, пока не миновала 
опасность. 

Не будем вдаваться в описание всех ужасов, на кото¬ 
рые он там нагляделся; вынужденный все время быть на¬ 
стороже, он спал и ел урывками, и все, что там ни проис¬ 
ходило, происходило у него на глазах. Бурная радость 
толпы, приветствовавшей каждого освобожденного узника, 
поражала его едва ли не больше, чем ее слепая жесто¬ 
кость по отношению к осужденным. Одного узника, выпу¬ 
щенного на свободу, какой-то злодей по ошибке проткнул 
пикой; доктора вызвали перевязать раненого; он вышел за 
ворота тюрьмы и увидел добрых самаритян, которые, при¬ 
сев на трупы своих растерзанных жертв, обнимали и под- 
дерлшвали раненого. Доктор рассказывал об этом, как о 
каком-то невообразимом кошмаре, в котором перемешалось 
все; они так бережно ухаживали за раненым, принимали в 
нем такое горячее участие, сами соорудили носилки, по¬ 
заботились, чтобы его отнесли домой, а потом тут же схва¬ 
тились за оружие, и опять пошла такая резня, что доктор 
не выдержал — он закрыл лицо руками, чтобы не видеть 
этого, и потерял сознание. 

Мистер Лорри слушал эти рассказы и с тайным опасе¬ 
нием вглядывался в лицо своего шестидесятидвухлетнего 
друга — он боялся, как бы эти страшные впечатления не 
вызвали повторения его болезни. Но он должен был при¬ 
знаться себе, что никогда еще не видел его таким; точно 
он вдруг обнаружил в нем какие-то новые черты. Да, 
только теперь доктор почувствовал, что пережитые им 
страдания наделили его силой и властью; что на лютом 
огне мучений медленно ковалось оружие, которым он 
прошибет двери тюрьмы и спасет мужа дочери^ 

— Все это было не напрасно, мой друг, все оказа¬ 
лось на благо. Как когда-то моя милая, дорогая дочь по¬ 
могла мне вернуться к жизни, так я теперь помогу ей 
вернуть самое для нее дорогое. С божьей помощью я сде¬ 
лаю это. 
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Так говорил доктор Манетт. Мистеру Лорріі всегда ка¬ 
залось, что жизнь этого человека остановилась однажды, 
как часы, которые прекратили свой бег н долгое время 
бездействовали, но когда их завели, они снова пошли 
верно и точно, без перебоев, ибо механизм их сохранился 
в полной исправности. И сейчас, глядя в сверкающие ре¬ 
шимостью глаза этого спокойного, твердого, уверенного 
в себе человека, мистер Лорри невольно заражался его 
уверенностью. 

Сколько великих дел мог бы совершить доктор, если 
бы он положил на это всю ту энергию, упорство и усилия, 
с какими ему приходилось преодолевать всяческие пре¬ 
пятствия. Пользуясь своим правом врача, обязанного 
прийти на помощь всякому больному, будь он в заключе¬ 
нии или на свободе, богатый или бедный, хороший или 
дурной, он сумел так расположить к себе всех, с кем имел 
дело, и завоевал такое доверие, что ему предложили взять 
на себя постоянный врачебный надзор над тремя тюрь¬ 
мами, в том числе и над крепостью Лафорс. Таким обра¬ 
зом он мог сам убедиться и уверить Люси, что ее муж сей¬ 
час уже не в одиночном заключении, а в большой общей 
камере, где много других узников. Он видел его каждую 
неделю и, приходя домой, передавал Люси привет от 
мужа,^ непосредственно из его уст, слова, которые он слы¬ 
шал от него только что; она даже иногда получала письма 
от Чарльза (только не через доктора, а по почте), но ей 
не разрешалось писать ему, потому что все, кто попадал 
в тюрьму, подозревались в заговорах, но самые нелепые и 
чудовищные преступления приписывались эмигрантам, 
у которых были друзья или знакомые за границей. 

Конечно, доктору приходилось нелегко, и жизнь его 
была полна тревог и забот; и все же мудрому мистеру 
Лорри казалось, что у него последнее время появилось ка- 
і;ое-то чувство гордости, которое поддерживало и вооду¬ 
шевляло его. Это была вполне оправданная, законная гор¬ 
дость, в ней не было ничего недостойного; и мистер Лорри 
наблюдал ее не без любопытства. Доктор, конечно, созна¬ 
вал, что его долголетнее заключение представлялось до 
сих пор его дочери и другу бессмысленным бедствием, ко¬ 
торое лишило его разума, разрушило его здоровье. Но 
теперь все изменилось — именно это страшное испытание 
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облекло его той силой, на которую оба они сейчас возла¬ 
гали все надежды, ибо только эта сила и могла выручить 
Чарльза, вырвать его из когтей смерти. Доктор Манетт 
был так горд этим, что и с ними он теперь держался 
иначе,— они были беспомощны и слабы, а он поддержи¬ 
вал, ободрял их и требовал, чтобы они во всем положи¬ 
лись на него. Прежде он всегда опирался на Люси, а те¬ 
перь они как будто поменялись ролями, но с какой при¬ 
знательностью и с какой любовью он взял на себя ее роль: 
ведь она так много для него сделала — наконец и он мо¬ 
жет что-то для нее сделать. «Да, любопытно наблюдать; 
но так оно и должно быть,— благожелательно думал муд¬ 
рый мистер Лорри,— вы, друг мой, стали теперь главой и 
опорой семьи, вот и хорошо, более надежной опоры не¬ 
чего и желать». 

Но как ни старался доктор, какие только шаги не пред¬ 
принимал, чтобы добиться освобождения Чарльза или 
хотя бы разбирательства его дела в суде,— время было 
против него, атмосфера с каждым днем становилась все 
более накаленной. Наступила новая эра: * короля судили, 
вынесли ему смертный приговор и казнили *. Республика, 
несущая Свободу, Братство, Равенство или Смерть, бросила 
вызов ополчившемуся против нее миру, решив победить 
или умереть; над высокими башнями Нотр-Дам день и 
ночь реяло черное знамя; триста тысяч человек вступили 
в ряды войск, готовившихся в поход против тиранов во 
всем мире; как будто драконовы зубы, посеянные на 
французской земле, дали обильные всходы всюду, куда 
они ни упали, и поднялись по всему краю,— на равнинах 
и горах, на песке, на скалах и на заливных лугах, под сол¬ 
нечным небом Юга и угрюмо нависшими тучами Севера, 
в лесах и болотах, в виноградниках и оливковых рощах, 
на скошенных лугах и истоптанном жнивье, на плодород¬ 
ных берегах рек и пустынном морском побережье. До че¬ 
ловека ли с его личным горем было этой бушующей сти¬ 
хии Первого года Свободы, стихии, хлынувшей не из 
тверди небесной, а из разверзшейся бездны, от коей от¬ 
вратились небеса. 

Ни отдыха, ни передышки, ни жалости, ни колебаний, 
ни даже счета времени не существовало в те дни. И хотя 
дни и ночи чередовались по-прежнему, в том же неизмен- 
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ном круговороте, как и в первозданные времена, когда 
ночь впервые сменилась утром и наступил первый день, 
люди потеряли им счет. Страна, охваченная буйной горяч¬ 
кой, утратила представление о времени, словно горячеч¬ 
ный больной, впавший в беспамятство. Вот, в мертвой ти¬ 
шине затаившего дыхание города, палач показывает толпе 
голову короля, и кажется, не прошло и мгновенья, как ей 
уже показывают голову красавицы королевы *, а она во¬ 
семь месяцев томилась в тюремных стенах и за время 
своего вдовства успела поседеть от горя. 

И, однако, по какому-то непостижимому противоре¬ 
чию, которому подчиняются подобные явления, время, 
проносившееся ураганом, казалось, едва двигалось. Рево¬ 
люционный трибунал в столице, сорок, пятьдесят тысяч 
революционных комитетов по всей стране, закон о «подо¬ 
зрительных», грозивший потерей свободы и жизни вся¬ 
кому, ибо любой добропорядочный честный человек мог 
оказаться жертвой любого негодяя и мошенника, тюрьмы, 
переполненные ни в чем не повинными людьми, которых 
держали там без суда и следствия,— все это стало обыч¬ 
ным, узаконенным порядком вещей, и хотя прошло всегіо 
лишь несколько недель, как были введены эти законы, они 
так прочно вошли в жизнь, словно так оно и было всегда 
и все уже давно свыклись с этим. Но самым привычным, 
примелькавшимся зрелищем, без которого нельзя было 
и представить себе этот город, как будто неразрывно свя¬ 
занный с ним испокон веков, было чудовищное сооруже¬ 
ние на площади — зубастая к-умушка Гильотина. 

В каких только шуточках и остротах не изощрялись 
на ее счет! — Незаменимое лекарство от головной боли, 
верное средство, предупреждающее седину, лучшее сред¬ 
ство для восстановления цвета лица; народная бритва — 
бреет быстро и чисто; ступай, поцелуй Гильотину, она 
тебе откроет окошечко, и ты тут же чихнешь в ме¬ 
шок. Гильотина стала символом возрождения человечества, 
она заменила собой крест. Кресты поснимали с шеи и 
на груди носили маленькие изображения гильотины; ей 
поклонялись, в нее веровали, как когда-то веровали 
в крест. 

Она что ни день рубила несчетное множество голов, и 
не только сама она стала багрово-красной, но и земля под 
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ней набухла и пропиталась кровью. Ее можно было разо¬ 
брать на части, как игрушечный домик с чертиком, а как 
только возникала надобность, ее тут же собирали и снова 
пускали в ход. Ока заставляла умолкнуть речистых, повер¬ 
гала сильных, не щадила ни прекрасных, ни добрых. Два¬ 
дцать два друга народа — двадцать один живой и один 
мертвый * — предстали перед ней в одно утро, и она ми¬ 
гом снесла головы всем. Именем библейского исполина 
нарекли главного палача *, приставленного к гильотине, но 
он с этим орудием был сильнее своего тезки, и слепота 
его была еще более страшной, ибо он каждый день сокру¬ 
шал врата храма господня. 

И среди всех этих ужасов и всего, что они порождали, 
доктор неизменно сохранял твердость духа; уверенный в 
своей силе, он действовал осторожно и упорно и ни ми¬ 
нуты не сомневался, что он в конце концов спасет мужа 
Люси. Но разбушевавшаяся стихия, в которой смешалось 
и перевернулось все, захлестнула и перевернула время, 
и Чарльз вот ул^е год и три месяца томился в тюрьме, 
а доктор все продолжал надеяться и не терял твердости 
духа. В декабре того года революция вступила в такую 
грозную фазу, что на юге Франции реки были запру¬ 
жены трупами казненных ночью, а утром с первыми лу¬ 
чами бледного зимнего солнца из тюрем выводили новы^ 
партии осужденных, выстраивали их шеренгой и расстре¬ 
ливали целыми партиями. И среди этого террора доктор 
сохранял бодрость духа. Ни один человек в Париже не 
пользовался такой широкой известностью. Эта известность 
создавала ему совершенно особое положение. Спокойный, 
отзывчивый, всегда готовый прийти на помощь своими 
знаниями и опытом любому больному, будь то убийца или 
жертва, он сумел сделаться необходимым и в госпитале и 
в тюрьме. Искусный врач, он был предан своему делу, 
а его необыкновенная внешность и легенды, ходившие об 
узнике Бастилии, отличали его от всех других людей. 
Он был вне всяких подозрений, и никому не приходило 
в голову усомниться в нем, как если бы он и в самом 
деле восстал из гроба восемнадцать лет тому назад 
или дух его явился с того света и остался на земле среди 
живых. 
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ГЛАВА V 
ІІильщии 


Год и три месяца. И все это время Люси жила в по¬ 
стоянном страхе, у нее никогда не было уверенности, что 
гильотина вот-вот не отрубит голову ее мужу. Каждый 
день по мостовой громыхали телеги, битком набитые 
осужденными на смерть. Миловидные девушки, красивые 
женщины, черноволосые, белокурые, седые; юноши, муж¬ 
чины в цвете лет, старики; дворяне и простолюдины — все 
ЭТО было пряным ритьем для гильотины, красным вином, 
которое изо дня в день вытаскивали на свет из мглы 
страшных тюремных подвалов и везли по. улицам, дабы 
утолить ее ненасытную жажду. Свобода, Равенство, Брат¬ 
ство или Смерть! Последнюю ты, не скупясь, жалуешь 
всем, о Гильотина! 

Если бы бедняжка Люси, сраженная обрушившимся на 
нес бедствием и этим бесконечным ожиданьем, в отчая¬ 
нии опустила руки, в этом не было бы ничего удивитель¬ 
ного,— в таком состоянии пребывали многие. Но с того 
самого дня, когда на чердаке в Сент-Антуанском пред¬ 
местье она впервые прижала к своей юной груди седую 
голову отца, она поддерживала его своею любовью и пре¬ 
данностью и неустанно заботилась о нем. И теперь, когда 
судьба послала ей это испытание, она продолжала забо¬ 
титься о нем с той же неизменной преданностью, на ка¬ 
кую способны лишь истинно добрые, глубоко отзывчивые 
натуры. 

Как только они поселились на новой квартире и док¬ 
тор Манетт всецело посвятил себя своему призванию, 
Люси постаралась наладить их домашнюю жизнь, и делала 
это так же заботливо и любовно, как если бы муж ее был 
здесь с ними. Все в доме всегда было в полном порядке, 
всему было свое время и место. Каждый день она зани¬ 
малась с маленькой Люси, уделяя этому столько же вре¬ 
мени и внимания, как если бы они жили по-прежнему у 
себя дома в тихом тупичке в Лондоне. Словно стараясь 
поддержать в себе веру, что они вот-вот заживут все 
смеете, по-старому, она обманывала себя разными невин- 
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ішми выдумками,— вдруг затевала уборку в надежде на 
внезапное возвращение Чарльза, раскладывала на столе 
его книги, подвигала для него кресло,— и только в этом, 
да в пламенных молитвах перед сном, когда она, горячо 
помолившись за всех заключенных страдальцев, томив¬ 
шихся в тюрьмах под угрозой смерти, шептала имя одного 
дорогого ей узника, она давала выход своему молчали¬ 
вому горю. 

Внешне она мало изменилась. Она ходила теперь 
всегда в темном простом платье и так же одевала и ма¬ 
лютку Люси, но и эта траурная одежда отличалась таким 
же изяществом и была ей так же к лицу, как и светлые 
нарядные платья прежней счастливой поры. Она поблед¬ 
нела, и на лице ее точно застыло то недоуменно-сосредо¬ 
точенное выражение, которое прежде появлялось и исче¬ 
зало. Но она была все так же хороша. 

Иногда, прощаясь на ночь с отцом, она, обняв его, раз¬ 
ражалась слезами и говорила ему, что все надежды ее на 
пего одного. И он успокаивал ее и утешал своей твердой 
уверенностью: 

— Без моего ведома с ним ничего не может случиться, 
я уверен, что спасу его, Люси. 

Как-то раз вечером, спустя несколько недель после 
того как они поселились в Париже, отец, вернувшись до¬ 
мой, сказал ей: 

— Люси, дорогая моя, в верхнем этаже тюрьмы есть 
окно, у которого Чарльз может иногда постоять в третьем 
часу дня. Если ему удастся подойти к этому окну — а это 
зависит от разных обстоятельств и случайностей,— он 
сможет тебя увидеть, так он по крайней мере думает, надо 
только, чтобы ты стояла на улице в определенном месте, 
которое я тебе покажу. Но ты, бедняжка, не сможешь 
его увидеть, а если бы и могла, все равно тебе нельзя было 
бы подать ему никакого знака. Это для вас слишком 
опасно. 

— О, покажите мне это место, папа! Я буду ходить 
туда каждый день. 

И с тех пор каждый день, в любую погоду Люси про¬ 
стаивала там по два часа. В два она уже была там, стояла 
до четырех, потом грустно уходила. Когда на улице было 
не слишком сыро и можно было не опасаться з^ малютку. 
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она брала с собой маленькую Люси; в дурную погоду она 
ходила одна; но она ни разу не пропустила ни единого дня. 

Это был темный грязный закоулок маленькой кривой 
улочки. На ней в этом конце стояла только лачуга пиль¬ 
щика, а дальше по обе стороны тянулись глухие стены. На 
третий день пильщик заметил ее. 

— Добрый день, гражданка! 

— Добрый день, гражданин! 

Эта форма обращения недавно была введена законом. 
Так до сих пор обращались друг к другу ярые патриоты, 
теперь ^ѵо стало обязательным для всех. 

— Опять сюда гулять пришли, гражданка? 

— Как видите, гражданин! 

Пильщик, низенький подвижный человечек с очень 
выразительной мимикой (он раньше был каменщиком, чи¬ 
нил дороги), покосился на тюрьму, показал на нее паль¬ 
цем, поднес обе руки к лицу и, растопырив все десять 
пальцев, чтобы изобразить прутья решетки, осклабившись 
уставился на Люси. 

— Но меня это не касается, не мое это дело,— сказал 
он и опять принялся пилить. 

На другой день он уже поджидал Люси и, как только 
она появилась, тут же окликнул ее: 

— Что, опять гуляете здесь, гражданка? 

— Да, гражданин. 

— И с дочкой! Это мама твоя, да, гражданочка? 

— Сказать да, мамочка? — прошептала маленькая 
Люси, прижимаясь к матери. 

— Да, детка. 

— Да, гражданин. 

— Ага! Ну, да это не мое дело! Мое дело дрова пи¬ 
лить. Видишь, какая у меня пила! Я называю ее моя гильо- 
тиночка. Джиг-джиг-джиг — и голова долой! 

Чурка упала, и он швырнул ее в корзину. 

— А себя я называю Самсоном дровяной гильотины. 
А ну-ка, смотри! Джиг-джиг, джиг-джиг — вот и ее голова 
долой! А теперь малютка: чик-чик, чок-чок! — вот и ее го¬ 
ловенка прочь. Вся семейка! 

Люси, вздрогнув, отвернулась, когда он, смеясь, швыр¬ 
нул обе чурки в корзину; но как можно было избежать 
его, когда он работал на том самом месте, куда она при- 


330 



ходила стоять. Теперь уже она сама первая здоровалась с 
ним, стараясь задобрить его, и частенько совала ему 
деньги на выпивку, которые он охотно принимал. 

А его, видно, разбирало любопытство; иногда, глядя 
на решетку окна и забыв, что он тут рядом, она всем су¬ 
ществом своим мысленно переносилась к мужу и потом, 
вдруг очнувшись, ловила на себе любопытный взгляд,— 
пильщик стоял, упершись коленом в скамью, и, прервав 
работу, следил за нею, не сводя глаз. 

- А меня это не касается, не мое дело! — спохватив¬ 
шись, говорил он ц принимался усердно пилить. 

В любую погоду, будь то снег или мороз, и в ветреные 
весенние дни, и в солнечный летний зной, и в ненастную 
осеннюю пору, и снова в зимнюю стужу — Люси каждый 
день выстаивала на этом месте два часа и всякий раз, 
уходя, целовала стену тюрьмы. Мужу не всегда удавалось 
ее видеть — раз в пять-шесть дней (это она знала от 
отца), иногда три дня подряд, а иногда он не видел ее 
иеделю-две. Но Люси достаточно было знать, что он мо¬ 
жет увидеть ее и видит иногда, и если бы ради этого надо 
было стоять здесь с утра до вечера, она ходила бы сюда 
дежурить день за днем. 

Так прошел год и больше, наступил декабрь, и хотя 
ничто не изменилось и по-прежнему продолжал свирепст¬ 
вовать террор, отец Люси не падал духом и не сомневался 
в благополучном исходе. Как-то раз в мягкий снежный 
день Люси в обычное время пришла на свой заветный 
угол. Был какой-то праздник, и на улицах шло буйное ве¬ 
селье. Люси по дороге видела, что на многих домах вод¬ 
рузили пики с развевающимися на них красными колпа¬ 
ками и трехцветными лентами; кое-где на фронтонах кра¬ 
совались огромные надписи (их теперь тоже делали трех¬ 
цветными буквами); Республика Единая, Неделимая — 
Свобода, Равенство, Братство или Смерть. 

На маленькой убогой лачуге пильщика едва хватило 
места для этой надписи; но, как-никак, ему кто-то нама¬ 
левал ее, и только Смерть пришлось сильно ужать, видно 
было, что ее втиснули с трудом. На крыше у него, как и 
всех добропорядочных граждан, красовалась пика с крас¬ 
ным колпаком, а в окне он выставил свою пилу с над¬ 
писью «Святая Гильотиночка», ибо большая зубастая ку- 
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мушка Гильотина давно уже попала в святые и так ее и 
величали в народе. Сарай пильщика был закрыт, и самого 
его не было видно. Люси вздохнула с облегчением, — на¬ 
конец-то она здесь совсем одна и он ей не будет мешать! 

Но он оказался неподалеку; вскоре она услышала ка¬ 
кой-то шум, крики, топот и со страхом обнаружила, что 
все это приближается к ней. Через минуту из-за тюремной 
стены показалась толпа, и она увидела пильщика, кото¬ 
рый, схватившись за руки с Местью, кружился в пляске. 
Толпа была громадная, человек пятьсот, и все они плясали 
как одержимые. Музыки пё было, они плясали по.д собст¬ 
венное пение. Пели сложенную в то время излюбленную 
революционную песню * с грозным отрывистым ритмом, 
напоминавшим какое-то дикое лязганье или скрежет 
зубовный. Схватившись за руки — мужчины с женщинами, 
женщины с женщинами, мужчины с мужчинами,— кружи¬ 
лись кто с кем придется. Вначале даже нельзя было разо¬ 
брать, что это пляска; казалось, это какой-то бешеный 
вихрь стремительно мелькающих красных колпаков и пе¬ 
стрых лохмотьев. Но когда вея толпа вышла на открытое 
место и закружилась перёд тюрьмой, что-то похожее на 
фигуры какого-то дикого неистового танца стадо просту¬ 
пать в этом круженье. Став друг против друга, они сходи¬ 
лись, потом, отпрянув назад, ударяли друг дружку в ла¬ 
доши, хватали друг друга за головы и, снова отпрянув, 
кружились сначала в одиночку, потом, схватившись за 
руки, парами, все быстрей и быстрей, пока многие не па¬ 
дали в изнеможенье; тогда, сомкнувшись в хоровод, толпа 
кружила вокруг упавших, затем распадалась на малень¬ 
кие кружки; . кружились четверками, парами, а потом 
вдруг все сразу останавливались; и опять все начиналось 
сначала, сходились, отпрядывали, хлопали в ладоши и 
снова принимались кружиться в другую сторону. Наконец, 
когда они уже в который раз внезапно остановились, на 
минуту водворилась тишина; потом,, хлопнув в ладоши, 
они снова затянули песню, грозно отбивая такт, построи¬ 
лись в колонну, во всю ширину улицы, и, опустив головы 
и вскинув руки, с воем ринулись дальше. 

Что-то поистине дьявольское было в этой пляске; ни¬ 
какая ожесточенная битва не могла бы произвести такого 
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страшного впечатления; невинное здоровое развлечение — 
танец, превратилось в какой-то бесовский пляс, гневный, 
дурманящий голову и разжигающий ярость. И когда в 
этих порывистых движениях мелькало что-то грациозное, 
они казались еще ужаснее, оттого что природная грация 
и красота были так жестоко изуродованы. Юная девиче¬ 
ская грудь, обнаженная в неистовом исступлении, прелест¬ 
ное, почти детское личико с дико остановившимся взгля¬ 
дом, маленькая ножка, топтавшая кровавое месиво,— вот 
что мелькало в бешеном вихре этой бесовской пляски. 

Это была карманьола. Она умчалась дальше, и Люси 
осталась одна; испуганная, потрясенная, она стояла, при¬ 
слонившись к стене убогой лачужки пильщика, а снег па¬ 
дал беззвучно, большими белыми пушистыми хлопьями, 
и кругом было так тихо, как будто ничего этого и не было. 
Она стояла, закрыв лицо руками, и не видела, как подо¬ 
шел отец. 

— Ах, папа! — воскликнула она.— Какое ужасное 
зрелище! 

— Да, да, дорогая моя. Я уже не первый раз его вижу. 
Не бойся, тебе их нечего бояться. 

— Я не за себя боюсь. Но ведь эти люди держат в 
своих руках жизнь Чарльза. 

— Мы скоро вызволим его... Чарльз сейчас у окна, я, 
уходя, видел, как он пробирался туда, и пришел тебе ска¬ 
зать. Кругом сейчас никого нет, можешь послать ему по¬ 
целуй, он смотрит на тебя вон из-под того выступа, под 
самой крышей. 

— Да, папочка! Ах, если бы я могла и душу свою по¬ 
слать ему туда с этим поцелуем! 

— Тебе совсем не видно его, бедняжка моя? 

— Нет,— отвечала Люси, запрокинув голову, жадно 
вглядываясь полными слез глазами в защищенную высту¬ 
пом решетку и йосылая туда воздушный поцелуй,— нет! 

Чьи-то шаги, заглушенные снегом. Мадам Дефарж. 

— Добрый день, гражданка,— приветствует ее доктор. 

— Добрый день, гражданин,— отвечает мадам Де¬ 
фарж. И проходит мимо. И опять никого нет. Точно чер¬ 
ная тень перерезала белую дорогу и скрылась. 

— Обопрись на меня, милочка. Идем отсюда. Ну, при¬ 
ободрись же, смотри повеселей, ради Чарльза. Вот и хо- 
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рошо.— Они вышли из переулка.— Этим ты и его подбод¬ 
рила. Завтра его вызывают в суд. 

— Завтра! 

— Больше уже нельзя оттягивать. Я все, что мог, под¬ 
готовил, надо бы еще предпринять кое-какие шаги, по 
этого нельзя сделать, пока не соберется трибунал. Чарльза 
еще не уведомляли, но сегодня ему объявят об этом н 
переведут в Консьержери *. Мне сообщили заблаговре¬ 
менно. Ты, надеюсь, не боишься? 

— Вся моя надежда на вас,— с трудом вымолвила 
Люси. 

— Ты можешь быть совершенно спокойна, дитя мое, 
твои мученья подходят к концу. Еще несколько часов, 
и тебе возвратят его. Я постарался склонить в его пользу 
всех, от кого зависит решение. Мне надо повидать 
Лорри. 

Он остановился. Грохот колес по мостовой гулко про¬ 
катился где-то рядом. Оба, и отец и дочь, знали, что это 
значит. Одна. Две. Три. Три телеги, битком набитые 
страшным грузом, двигались по заснеженной мостовой. 

— Мне необходимо повидать Лорри,— повторил док¬ 
тор, быстро сворачивая с Люси в первый переулок. 

Преданный своему долгу, честный старик все еще во¬ 
зился с запутанными делами фирмы; он не считал возмож¬ 
ным сложить с себя ответственность. В связи с конфиска¬ 
цией имущества в банк поступали частые запросы, и он 
удовлетворял их с помощью своих книг. Он не щадил уси¬ 
лий, чтобы спасти все, что можно, для законных владель¬ 
цев, и ему это иногда удавалось. Никто лучше его не мог 
бы уберечь вверенные Теллсону ценности и избежать при 
этом всяких неприятностей и огласки. 

Сумрачно-багровое небо чуть золотилось на западе, 
над Сеной стелился туман, надвигались сумерки. Когда 
они подошли к банку, уже почти стемнело. Угрюмый, пу¬ 
стынный, вырос перед ними в темноте величественный дво¬ 
рец монсеньера. На дворе над кучей мусора белела гро¬ 
мадная вывеска: Народная собственность. Республика 
Единая, Неделимая, Свобода, Равенство, Братство или 
Смерть! 

Кто бы это мог быть у мистера Лорри? Чей это дорож¬ 
ный плащ брошен на стуле? Кто этот посетитель, который 
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только что прибыл откуда-то и не желает показыкаться? 
Мистер Лорри, взволнованный и удивленный, бросился к 
Люси и горячо обнял свою любимицу. Кому он повторил 
то, что она ему сказала? С кем это он говорил, когда, по¬ 
вернувшись к дверям спальни, откуда он только что вы¬ 
шел, он повторил за ней, повысив голос: 

— Переводят в Консьержери, суд назначен на завтра! 


ГЛАВА VI 
Радость 


Грозный трибунал, состоявший из пяти судей, обще¬ 
ственного обвинителя и несменяемых присяжных, заседал 
каждый день. Каждый вечер тюремщики во всех тюрьмах 
оглашали списки тех, кого вызывали в трибунал. И так 
уж оно повелось, что все тюремщики, входя вечером в 
камеру, выкрикивали: «А ну, подходи слушать Вечернюю 
газету, вы там!» 

— Шарль Эвремонд, он же Дарней. 

Так наконец-то в этот раз началась Вечерняя газета в 
Лафорсе. 

Когда тюремщик выкрикивал имя, тот, кого он назы¬ 
вал, выходил и становился в сторону, за загородку; для 
тех, кто значился в этом роковом списке, в камере было 
огорожено особое место. Шарль Эврсмонд, он же Дарней, 
успел изучить это тюремное правило: сотни людей на его 
глазах проходили за эту загородку и исчезали. 

Опухший тюремщик в очках, которые он нацепил, 
чтобы читать список, глянул поверх очков и, убедившись, 
что он стал, куда ему полагалось, выкрикнул следующее 
имя; так, останавливаясь после каждого имени, он огласил 
весь список. 

Названо было двадцать три имени, налицо оказалось 
двадцать. Один из названных умер в тюрьме, о чем, как 
видно, успели позабыть, а двое сложили головы на гильо¬ 
тине, и об этом тоже забыли. Список читали в том самом 
помещении с низким сводчатым потолком, где Дарпей 
увидел такое множество заключенных в тот день, когда 
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его только что привели сюда. Все они погибли, когда 
толпа расправлялась с узниками. Исчезли и все те, к кому 
он успел привязаться за это время, все они до одного по¬ 
гибли на эшафоте. 

Товарищи по камере подходили прощаться, дружески 
ободряли, пожимали руки, но явно спешили вернуться в 
хвой тесный круг. Для них это не было событием, все это 
повторялось изо дня в день, а светское общество Лафорса 
в этот вечер собиралось играть в фанты и устраивало ма¬ 
ленький концерт. Они теснились у загородки, прощались, 
вытирая слезы, но ведь надо же было успеть заменить 
кем-то двадцать выбывших из игры, а времени оставалось 
немного, скоро общие камеры запрут на ночь, а в кори¬ 
доры выпустят свирепых собак, которые будут сторожить 
заключенных до утра. Узники были отнюдь не бессердеч¬ 
ные, черствые люди; просто в то страшное время чувства и 
нравы стали иными. Так, например, некоторые люди в ту 
пору в припадке какого-то умоисступления сами рвались 
на гильотину и погибали. И это вовсе не было каким-то 
удальством, бесшабашностью — нет, это было одним из 
многих проявлений повального безумия, которое в то бе¬ 
зумное время охватило всю страну. Так, во время чумы, 
когда смерть косит людей, многих обуревает тайное вле¬ 
чение к этой страшной болезни, жажда погибнуть от чумы. 
У каждого из нас есть свои непостижимые странности, 
скрытые в тайниках души, и они ждут только благоприят¬ 
ного случая, чтобы прорваться наружу. 

Ночью узников быстро перевезли в Консьержери; 
долго тянулась эта ночь в холодной завшивленной камере. 
На следующий день пятнадцать из двадцати предстали 
перед трибуналом до того, как вызвали Чарльза Дарнея. 
Все пятнадцать были присуждены к смертной казни, и суд 
над ними продолжался не более полутора часов. 

Наконец дошла очередь и до него. 

— Обвиняемый Шарль Эаремонд, он же Дарней. 

За столом восседали судьи в шляпах с перьями, а кру¬ 
гом было море голов в красных колпаках с трехцветными 
кокардами. Глядя на присяжных и на всю эту буйную 
толпу в зале, можно было подумать, что здесь все перевер¬ 
нулось: преступники собрались судить честных людей. Ка¬ 
залось, самый озлобленный сброд, все что есть самого 
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дурного среди населения города,— а в каждом городе 
всегда есть дурные, озлобленные, жестокие люди — они-то 
и вершили здесь суд; они вмешивались во все, кричали, 
топали ногами, рукоплескали, выражая свое неудовольст¬ 
вие или одобрение, они заранее предрешали приговор и 
требовали, чтобы он был утвержден немедленно. Почти все 
мужчины были как-то вооружены, у многих женщин тор¬ 
чали за поясом ножи, кинжалы; некоторые из них при¬ 
несли с собой еду и тут же закусывали и пили, другие вя¬ 
зали. Среди этих вязальщиц особенно выделялась одна: 
зажав под мышкой свернутое вязанье, она проворно ше¬ 
велила спицами. Она сидела в переднем ряду, и рядом с 
ней сидел человек, в котором Дарней сразу узнал Де- 
фаржа, хотя не видел его со дня своего ареста у заставы. 
Раза два он заметил^ как она что-то шепнула ему на ухо; 
по-видимому, это была его жена, он заметил также, что ни 
он, ни она — это как-то невольно бросалось в глаза — ни 
разу не взглянули в его сторону, хотя они сидели совсем: 
близко от него; оба они не сводили глаз с присяжных и, 
казалось, с какой-то непреклонной настойчивостью дожи¬ 
дались чего-то. Председатель трибунала восседал в кресле 
на возвышении, а рядом, чуть пониже, сидел доктор Ма- 
нетт, одетый, как всегда, скромно и просто. Насколько 
мог судить Дарней, доктор и мистер Лорри были единст¬ 
венными лицами в зале, непричастными к суду, которые 
пришли сюда в обычной одежде и не имели вида участ¬ 
ников карманьолы. 

Общественный обвинитель предъявил Шарлю Звре- 
монду, именующему себя Дарнеем, обвинение в том, что 
он эмигрант и как таковой объявлен Республикой вне 
закона. По закону Республики все эмигранты лишаются 
права вернуться на родину под страхом смертной казни. 
То обстоятельство, что закон этот был издан после его 
возвращения во Францию, не меняет дела. Существует 
закон об эмигрантах: он эмигрант, пойман во Франции и 
должен поплатиться за это головой. 

— Отрубить ему голову! — кричат в зале.— Он враг 
Республики! 

Председатель звонит в колокольчик, призывая зал к 
тишине, затем обращается к подсудимому: 

— Правда ли, что он долгое время жил в Англии? 
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Да, совершенно верно. 

Следовательно, он эмигрант, не так ли? Как он счи¬ 
тает сам? 

Нет, он не считает себя эмигрантом в том смысле, как 
это толкуется законом. 

Почему же нет? — спрашивает председатель. 

Потому что он добровольно отрекся от ненавистного 
ему титула и положения и покинул свою отчизну до 
того,— он просит принять это во внимание,— как слово 
«эмигрант» приобрело то значение, в каком оно ныне 
толкуется законом и судом; он уехал в Англию, чтобы 
жить собственным трудом, а не трудом угнетенного фран¬ 
цузского народа. 

Чем он может подтвердить это? 

Он назвал имена двух свидетелей,— Теофиля Габелля 
и Александра Манетта. 

Однако он женился в Англии, напоминает председатель. 

Да, но не на англичанке. 

Его жена французская гражданка? 

Да. Родом из Франции. 

Имя и фамилия? 

Люси Манетт. Единственная дочь присутствующего 
здесь уважаемого доктора Манетта. 

Этот ответ моментально изменил к подсудимому отно¬ 
шение всего зала. Имя всем известного доброго доктора 
приветствовали восторженными возгласами. И так мгно¬ 
венно совершился этот переход, так бурно прорывались 
наружу чувства, волновавшие толпу, что те самые люди, 
которые минуту тому назад яростно требовали смерти Дар- 
нея, теперь проливали слезы, умиляясь, сочувствуя ему. 
Доктор Манетт, предвидя все опасности, которыми грозил 
Дарнею этот краткий допрос, старательно наставлял 
его, чтобы он не допустил никакого ложного шага и 
заранее обдумал свои ответы на все, о чем его могут 
спросить. 

Председатель задал ему вопрос, почему он не вернулся 
во Францию раньше, а приехал именно теперь. 

Дарней ответил, что он не мог вернуться во Францию 
потому, что у него здесь не было никаких средств к су¬ 
ществованию, кроме поместья, от которого он добровольно 
отказался, тогда как в Англии он зарабатывал на жизнь 
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преподаванием французского языка и литературы. В на¬ 
стоящее время он приехал по настоятельной просьбе 
французского гражданина, которому его отсутствие, как 
свидетеля, грозило смертной казнью. Он приехал во Фран¬ 
цию, дабы своими показаниями спасти жизнь этого граж¬ 
данина, с каким бы риском это не было сопряжено для 
него самого. Разве это преступление в глазах Респуб¬ 
лики? 

— Нет, нет! — восторженно заревела толпа. Предсе¬ 
датель зазвонил в колокольчик. Но это не подействовало. 
«Нет»,— раздавалось со всех сторон до тех пор, пока кри¬ 
куны не унялись сами. 

Председатель спросил имя и фамилию этого гражда¬ 
нина. Подсудимый ответил, что это первый из названных 
им свидетелей. Он сослался также на письмо гражданина, 
которое у него отобрали в караульной на заставе. Его, 
надо полагать, приобщили к делу и со всеми другими до¬ 
кументами передали в суд. 

Доктор позаботился, чтобы письмо было приложено к 
делу,— он твердо обещал зятю, что оно будет представ¬ 
лено в суд — письмо оказалось на месте, и его огласили. 
Вслед за тем вызвали гражданина Габелля, и тот подтвер¬ 
дил, что он действительно написал это письмо. При этом 
Габелль почтительно и осторожно пояснил, что ввиду 
того, что трибунал завален делами и едва успевает распра¬ 
виться со всеми врагами Республики, о нем, надо пола¬ 
гать, несколько забыли и он все это время сидел в тюрьме 
Аббатства. Действительно, почтенный Габелль начисто 
вылетел из патриотической памяти сурового трибунала. 
О нем вспомнили только три дня тому назад, немедленно 
вызвали в суд, допросили и отпустили на все четыре сто¬ 
роны, сняв с него все обвинения, поскольку ответчик 
по его делу, гражданин Звремонд, он же Дарней, на¬ 
ходится в руках правосудия и скоро предстанет перед 
судом. 

Затем допросили доктора Манетта. Парод знал и лю¬ 
бил доктора Манетта, и его ясные, исчерпывающие пока¬ 
зания произвели впечатление на публику; отвечая на во¬ 
прос о своем знакомстве с подсудимым, он рассказал, что, 
когда он пришел в себя после своего долголетнего заклю¬ 
чения, этот человек стал его первым другом, верным и 
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преданным другом его дочери; что он не только не поль¬ 
зовался милостью людей, стоящих у власти в Англии и 
английских аристократов, но был привлечен к суду, как 
враг Англии и друг Соединенных Штатов, и едва избежал 
смертной казни; доктор рассказывал об этом просто, без 
всяких прикрас, но с той убеждающей силой, какой обла¬ 
дает лишь истина,— и присяжные, как и весь зал, слу¬ 
шали его с явным сочувствием. Наконец, когда он назвал 
имя мистера Лорри, англичанина, присутствующего в зале, 
который, как и он, был свидетелем на этом суде в Англии 
и может подтвердить все, что он здесь говорил, присяж¬ 
ные заявили, что они слышали достаточно и пришли к 
единодушному заключению, каковое могут объявить сей¬ 
час же, если па то будет воля председателя. 

Голосование происходило открыто, каждый присяж¬ 
ный по очереди объявлял свое решение вслух, и каждый 
раз зал разражался рукоплесканиями. Все высказались в 
пользу подсудимого, и председатель объявил, что он сво¬ 
боден. 

И тут началось нечто невообразимое; свидетельство¬ 
вало ли это о легкомыслии и непостоянстве толпы, или о 
том, что она способна поддаваться великодушным добрым 
порывам, или, может быть, она сейчас вознаграждала себя 
за все, на что толкала се слепая ярость? Кто может ска¬ 
зать, какая сила вызвала эту бурю восторга! Наверно, тут 
действовали все три импульса сразу, но могучая сила вто¬ 
рого подчиняла себе оба другие. 

Как только председатель объявил, что Дарней свобо¬ 
ден, те самые люди, которые только что проливали кровь, 
бросились, обливаясь слезами, обнимать и целовать уз¬ 
ника. Ослабевший от долгого заточенья, ошеломлен¬ 
ный Дарней смотрел на эту толпу, и ему казалось, что 
его вот-вот вытащат на улицу и разорвут на части; и 
когда вся эта толпа ринулась к нему, он едва не лишился 
чувств. 

Его спасло то, что в зал ввели других подсудимых. 
Перед судом предстало сразу пять человек, пять врагов 
республики, все преступление коих заключалось в том, 
что они ни словом, пи делом не помогали ей. Спеша воз¬ 
местить упущенное и восстановить престиж суда и народа, 
трибунал всем пятерым мгновенно вынес смертный при- 
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говор. Дарней еще не успел покинуть здание суда, как 
всех пятерых осужденных свели вниз; им предстояло се¬ 
годня же взойти на эшафот, и тот, кого вели первым, сам 
сообщил об этом Дарнею условным тюремным знаком: 
он поднял указательный палец — это означало Смерть! — 
и все они воскликнули хором: «Да здравствует Респуб¬ 
лика!» 

Суд над ними не затянулся еще и потому, что народ 
уже успел разбежаться из зала: когда Дарней с доктором 
подошли к воротам, там уже стояла толіга, и Дарней 
узнал те же лица, которые он видел в суде, не было только 
тех двоих — он тщетно искал их глазами. И тут опять все 
бросились к нему — обнимали, обливали слезами, прижи¬ 
мали к груди, трясли за руку, вешались на шею, все 
вместе и поодиночке, плакали, смеялись, кричали, неистов¬ 
ствовали так, что у него опять все поплыло перед гла> 
Зами, как будто река, шумевшая тут же внизу, вырва¬ 
лась, обезумев, из берегов и захлестнула его своими 
волнами. 

Его усадили в большое кресло, которое, по-видимому, 
вытащили из зала суда или из какой-нибудь другой ком¬ 
наты в том же здании, кресло покрыли красным флагом, 
а к спинке прикрепили пику, увенчанную красным кол¬ 
паком. Невзирая на его протесты и уговоры доктора, эту 
триумфальную колесницу торжественно подняли на плечи 
и так, через весь город, понесли Дарнея к его дому. В тес¬ 
нившихся вокруг него бурных людских волнах, в этом не¬ 
обозримом море красных колпаков мелькали иногда, 
словно вынырнув откуда-то из глубины, такие страшные, 
обезумевшие лица, что Дарней, у которого не переставала 
кружиться голова, снова минутами впадал в какое-то 
странное забытье.— ему казалось, будто его везут на гиль- 
сггину. 

Все это точно происходило во сне. Люди обнимались 
со встречными, показывали на него, толпа увеличивалась, 
и процессия двига.іась дальше. Алым цветом Республики 
окрашивались занесенные снегом улицы, по которым мед¬ 
ленно двигалось триумфальное шествие, и, наверно, под 
снегом на мостовой еще сохранились багровые следы, 
оставленные этой толпой, которая сейчас торжественно 
несла Дарнея. Так, на плечах, донесли его до самого дома. 
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Доктор пошел вперед предупредить Люси. Когда толпа, 
войдя во двор, опустила Дарнея, Люси без чувств упала 
к нему на грудь. 

Прильнув к ее губам, он держал ее в своих объятиях, 
заслонив ее головой от толпы, и слезы текли по его лицу 
и смешивались с ее слезами, а толпа между тем пустилась 
в пляс. Через минуту на дворе уже кружилась карманьола. 
Подхватив какую-то молодую женщину, толпа усадила 
ее в освободившееся кресло, подняла на плечи и, про¬ 
возгласив ее богиней Свободы, ринулась на улицу, от¬ 
туда на набережную Сены и дальше через мост, ши¬ 
рясь, разрастаясь, не переставая отплясывать кар¬ 
маньолу. 

.-Дарней долго тряс руку доктору, который стоял около 
Люси, гордый, счастливый одержанной им победой, затем 
бросился пожимать руку мистеру Лорри; старика чуть не 
сбила с ког карманьола, он едва пробрался сквозь толпу; 
потом маленькая Люси, которую мисс Просе подняла на 
руки, чтобы она могла расцеловать отца, обхватила его 
своими ручками; он расцеловал ее, а вместе с ней и вер¬ 
ную, преданную Просе, а потом подхватил на руки жену и 
понес ее наверх в комнаты. 

— Люси! Родная моя! Я спасен! 

— О мой дорогой Чарльз! Давай возблагодарим бога, 
я так молилась за тебя! — И Люси упала на колени. 

Все благоговейно склонили головы. А когда она под¬ 
нялась, Дарней крепко сжал ее в своих объятиях и 
сказал: 

— А теперь, дорогая, поблагодари своего отца. Ни 
один человек во Франции не мог бы сделать того, что он 
сделал для меня. 

Она подошла к отцу, и он прижал ее головку к своей 
груди, как когда-то, давным-давно, она прижимала к своей 
груди его бедную седую голову. Он был так счастлив тем, 
что возвратил ей Чарльза, что сумел отплатить ей за все, 
что она для него сделала,— наконец-то он был вознаграж¬ 
ден за все свои мученья и мог гордиться сознанием своей 
силы. 

— Не надо ничего бояться, моя милочка! Отчего ты 
так дрожишь? Успокойся,— уговаривал он ее.— Я спас 
твоего Чарльза. 
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ГЛАВА VII 
Стучат 


«Я спас его». И это был не сон; как часто ей снилось, 
что он вернулся,— и вот, он теперь здесь, с ними, дома! 
Но почему же она дрожит и смутное, гнетущее чувство 
страха не покидает ее. 

В воздухе словно что-то нависло,— страшное, темное; 
мстительная злоба бушует все с той же ііеунимающейся 
яростью, малейшее подозрение или клевета обрекают на 
смерть ни в чем не повинных людей; как можно хотя бы 
на минуту забыть обо всех этих безвинно осужденных — 
хорошие, честные люди, такие вот, как ее Чарльз, и у них 
есть свои близкие, и они так же дороги им, как ей 
Чарльз,— и таких людей день за днем постигает страшная 
участь, от которой едва спасся ее муж; не оттого ли у нее 
так тяжело на сердце, что она не может об этом забыть? 
Зимний день клонился к концу, надвигались сумерки, а 
по улицам все еще громыхали страшные телеги. Люси не¬ 
вольно представляла себе несчастных осужденных, и 
среди них своего Чарльза, и ее еще сильней охватывала 
дрожь, и она тесней прижималась к мужу. 

Отец подбадривал ее; с какой покровительственной 
нежностью подшучивал он над ее женской слабостью! 
Чердак, башмачное ремесло, помер сто пять. Северная 
башня — всего этого как будто и нс было! Он поставил 
себе целью освободить Чарльза и добился этого. Она дол¬ 
жна верить в него. Пока он с ними, им ничего не грозит. 

Они жили очень скромно, не только потому, что скром¬ 
ный образ жизни не давал лишних поводов к подозре¬ 
ниям, не раздражал голодный народ, но и потому, что у 
них было мало денег, Чарльзу в тюрьме приходилось 
втридорога платить и за скверную еду п за услуги тюрем¬ 
щиков, а кроме того, он помогал неимущим заключенным. 
Отчасти из экономии, а также для того, чтобы избежать 
домашнего соглядатайства, они не держали прислуги; 
дворник с женой, жившие во дворе, оказывали им кой-ка¬ 
кие услуги, и Джерри, которого мистер Лорри предоста¬ 
вил чуть ли не в полное их распоряжение, дневал и но¬ 
чевал у них в доме. 
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По приказу Республики Единой Неделимой, несущей 
Свободу, Равенство, Братство или Смерть, полагалось, 
чтобы на входных дверях каждого дома на высоте челове¬ 
ческого роста были обозначены крупными буквами имена 
всех жильцов. В силу этого имя мистера Джерри Кранчера 
красовалось на столбе у крыльца, а к концу дня и сам 
носитель этого имени вышел на крыльцо отпустить ма¬ 
ляра, которому доктор Манетт поручил пополнить список 
жильцов дома именем Шарля Э^ремонда, именующего 
себя Дарнеем. 

Люди в то время жили в непрестанном страхе, страх 
и подозрительность изменили весь уклад жизни; самые без¬ 
обидные мелочи могли внушить подозрение. В маленьком 
семействе доктора, как и во многих других, провизия на 
день закупалась теперь вечером в небольших количествах 
в разных мелочных лавочках. Так поступали многие, 
чтобы избежать толков и пересудов, чтобы поменьше при¬ 
влекать к себе внимание. 

Последнее время, уже в течение нескольких месяцев, 
мисс Просе и мистер Кранчер вместе ходили покупать 
провизию: она распоряжалась деньгами, он нес корзину. 
Как только начинало темнеть и на улицах зажигали фо¬ 
нари, они отправлялись за покупками и приносили домой 
все, что требовалось на один день. Мисс Просе столько 
лет прожила во французской семье, что могла бы знать 
французский язык не хуже своего родного, будь у нее на 
то желание, но она этой «белиберды», как она выража¬ 
лась, знать не желала и понимала на этом языке пе 
больше Кранчера. Войдя в лавку, она, даже и не пытаясь 
ничего объяснить, сразу ошеломляла лавочника каким- 
нибудь звучным существительным, и если оно не совпадало 
с требуемым предметом, она, оглядевшись кругом, отыски¬ 
вала глазами желаемое и, вцепившись в пего всей пятер¬ 
ней, начинала торговаться и не отпускала руки до тех 
пор, пока торг не был доведен до конца. Она ничего не 
покупала, не торгуясь, и какую бы цену ни называл ла¬ 
вочник, прибегая для наглядности к пальцам, она возму¬ 
щенно трясла головой и показывала ему на палец меньше. 

— Ну, мистер Кранчер,— сказала мисс Просе,— если 
вы готовы, идемте! — Она так разволновалась сегодня, 
что глаза у нее были совсем красные. 
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Джерри хрипло подтвердил, что он готов. Вся ржав¬ 
чина с него давно сошла, но острия на его голове по-преж¬ 
нему торчали частоколом. 

— Сегодня у нас много покупок,— сказала мисс 
Просе.— Придется побегать. Надо достать вина. Вообра¬ 
жаю, какие тосты произносят красные колпаки в э'і'их 
погребках, куда нам придется зайти. 

— А вам-то что до них, мисс? — возразил Джерри.— 
Я так думаю, вы все равно не поймете, будут они пить за 
вас или за его бабушку. 

— Какую бабушку? — удивилась мисс Просе. 

Джерри замялся. 

— Нечистого бабушку,— помолчав, пояснил он. 

— Пфф! — фыркнула мисс Просе.— А что там по¬ 
нимать,— всякому и без переводчика известно, что у них 
на уме, у этих образин,— одни только злодейства да 
убийстваГ 

— Тише, дорогая, не надо,— остановила ее Люси.— 
Будьте осторожны, умоляю вас! 

— Да, да, я уж и так остерегаюсь,— отвечала мисс 
Просе,— но ведь могу же я сказать между нами, что вся¬ 
кий раз, как выходишь на улицу, только и думаешь, как 
бы тебе не нарваться на этих одержимых, которые пляшут 
и обнимаются на мостовой, а от них так и разит табачи¬ 
щем да луком. Вы, птичка моя, смотрите никуда не тро¬ 
гайтесь с места, покуда я не вернусь! И мужа своего ни¬ 
куда не пускайте. Вот так и сидите вдвоем у камелька, 
положите ему головку на грудь и не вставайте до моего 
прихода. Можно мне задать вам один вопрос, доктор Ма- 
нетт? 

— Можете позволить себе такую вольность,— с улыб¬ 
кой отвечал доктор. 

— Ах, бога ради, не произносите этого слова! До¬ 
вольно с нас всяких вольностей! 

— Шш! дорогая! Опять вы...— остановила ее Люси. 

— Хорошо, хорошо, милочка, не буду!—Мисс Просе 
энергично затрясла головой.— Я только хочу сказать, что 
я — подданная его величества, всемилостивейшего короля 
Георга Третьего! — произнося это имя, мисс Просе по¬ 
чтительно присела в реверансе,— и «я смутьянов прези- 


2йб 



раю, ненавижу козни их, на монарха уповаю, боже, ко¬ 
роля храни!» * 

Мистер Кранчер, в порыве верноподданнических 
чувств, хриплым басом повторял за ней, слово за словом, 
точно за священником в церкви. 

— Рада за вас, вы показали себя истинным англи¬ 
чанином,— похвалила его мисс Просе,— жаль только, что 
вы так простудили себе горло. Но вот о чом я хочу спро¬ 
сить доктора Манетта...— Мисс Просе, добрая душа, заводя 
речь о каком-нибудь важном деле, которым были озабо¬ 
чены все, всегда делала вид, будто разговор идет о пу¬ 
стяках; так и теперь она коснулась этого как бы невзна¬ 
чай.— Скоро ли мы отсюда выберемся? 

— Боюсь, что нет. Сейчас поднимать разговор об отъ¬ 
езде было бы небезопасно для Чарльза. 

— Ну, что ж, потерпим! — бодро отвечала мисс Просе, 
подавляя вздох и глядя на золотистую головку, освещен¬ 
ную пламенем камина.— Как говорил мой брат Соломон — 
«держи голову выше, а надо — прикинься мышью»! 
Идемте, мистер Кранчер!.. А вы, птичка моя, никуда не 
двигайтесь с места! 

Они ушли, а Люси с мужем, ее отец и дочурка оста¬ 
лись сидеть у яркого пылавшего камина. Мистер Лорри 
должен был вот-вот прийти из банка. Мисс Просе перед 
уходом зажгла лампу, но поставила ее от них подальше, 
па угловой столик, чтобы она не мешала им наслаждаться 
светом камина. Маленькая Люси сидела, прижавшись к 
дедушке, ухватившись ручонками за его руку, и он ше¬ 
потом рассказывал ей сказку о том, как одна могущест¬ 
венная фея заставила раздвинуться стены тюрьмы и вы¬ 
вела на свободу узника, который когда-то оказал ей 
услугу. Все было тихо и спокойно, и у Люси как будто 
отлегло от души. 

— Что это там? — вздрогнув, вскричала она. 

— Успокойся, душенька,— сказал отец, прерывая на 
полуслове свой рассказ и тихонько поглаживая ее руку.— 
У тебя просто нервы не в порядке. Ну, можно ли так пу¬ 
гаться! Дрожишь от всякого пустяка. И это ты, Люси, 
дочь своего отца! 

— Мне показалось, папа,— прерывающимся голосом 
виновато промолвила Люси, повернув к нему бледное 


347 



испуганное личико,— мне показалось — кто-то идет по 
лестнице. 

— Никого на лестнице нет, милочка. Тишина, как в 
могиле.— Не успел он сказать это, как в дверь раздался 
стук. 

— О папа, папа! Кто это может быть? Спрячьте 
Чарльза, спасите его! 

— Дитя мое, я спас твоего Чарльза,— сказал доктор 
вставая и положил ей руку на плечо.— Ну, как можно так 
не владеть собой! Подожди, я открою. 

Он взял лампу и, пройдя через две смежных комнаты 
в переднюю, открыл дверь. Чьи-то тяжелые шаги затопали 
по паркету, и четверо патриотов в красных колпаках, во¬ 
оруженные саблями и пистолетами, ворвались в комнату. 

— Гражданин Эвремонд, он же Дарней! — громко про¬ 
изнес первый вошедший. 

— Кто спрашивает его? — отозвался Дарней. 

— Я. Мы за тобой пришли. Ты Эвремонд, я тебя 
узнал. Видел тебя сегодня в суде. Вернешься снова в 
тюрьму. Именем Республики ты арестован! 

Все четверо окружили его; он стоял посреди комнаты, 
жена и дочь в ужасе прижались к нему. 

— Скажите, что это значит? Зв что меня опять аре¬ 
стуют? 

— Довольно того, что мы сказали. Пойдешь с нами в 
Консьержери, больше тебе ничего не положено знать,— 
завтра узнаешь. Завтра предстанешь перед трибуналом. 

Доктор Манетт, который до сих пор стоял не двигаясь, 
с лампой в руке, словно каменная статуя со светильником, 
внезапно очнулся, поставил лампу на стол, подошел к 
патриоту и схватил его за расстегнутую на груди крас¬ 
ную шерстяную рубаху. 

— Вы говорите, вы знаете его. А меня вы знаете? — 
спросил он. 

— Да, гражданин доктор, я знаю вас. 

— Мы все знаем вас, гражданин доктор,— подхватили 
остальные. 

Он медленно окинул их растерянным взглядом, помол¬ 
чал немного, потом сказал, понизив голос: 

— Тогда, быть может, вы мне ответите, что это зна¬ 
чит? 
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Патриот замялся. 

— Донос на него поступил, гражданин доктор,— 
мрачно ответил он,— в комитет Сент-Антуанского пред¬ 
местья... Вот этот гражданин из Сент-Антуана,— и он ука¬ 
зал на патриота, стоявшего рядом. 

Тот, кивнув, подтвердил: 

— По обвинению Сент-Антуанского предместья. 

— В чем же его обвиняют? — спросил доктор. 

— Гражданин доктор,— сурово и с явной неохотой 
сказал первый,— не задавайте больше вопросов. Если 
Республика требует от вас жертвы, мы не сомневаемся, 
что вы, как добрый патриот, с радостью принесете ей лю¬ 
бую жертву. Республика прежде всего. Воля народа — 
закон. Скорей, Эвремонд, мы спешим! 

— Еще одно слово,— остановил его доктор.— Скажите 
мне, кто на него донес? 

— Мне не положено отвечать. Спросите у этого граж¬ 
данина из Сент-Антуана. 

Доктор перевел на него взгляд. 

Тот молчал, в нерешительности переминаясь с ноги 
на ногу, потом, глядя куда-то в сторону, подергал себя 
за бороду и, наконец, вымолвил: 

— Оно, конечно, не положено, но к нам поступило до¬ 
несение от гражданина и гражданки Дефарж. И еще от 
одного человека. 

— От кого же еще? 

— И вы это спрашиваете, гражданин доктор? 

- Да. 

Тот глядел на него каким-то странным взглядом. 

— Ну, так завтра вам ответят. Больше я ничего нс 
могу сказать. 


ГЛАВА ѴІП 
Паршин в карты 


Не подозревая о новом обрушившемся на семью бед¬ 
ствии, мисс Просе бодро шагала по узеньким улочкам, 
перебирая в уме все, что ей нужно было купить. Мистер 
Кранчер с корзиной шагал рядом с ней. Перейдя Новый 
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мост *, они пошли медленней, заглядывая по пути во все 
лавки, попадавшиеся им на той или другой стороне улицы, 
и сворачивая в сторону всякий раз, как только видели 
издалека кучки оживленно разговаривающих людей. Ве¬ 
чер был сырой, холодный; в сером тумане, низко навис¬ 
шем над рекой, тускло светились огни барж и слышались 
глухие удары молота и лязг железа: это кузнецы, работав¬ 
шие на баржах, ковали оружие для республиканской 
армии. Горе тому, кто позволил бы себе обмануть эту ар¬ 
мию или попытался бы выдвинуться в ней незаслуженно! 
Не сносить головы такому человеку, живо скашивала ее 
Народная Бритва. 

Набрав понемножку в разных лавках всякой снеди и не 
забыв запастись бутылкой лампового масла, мисс Просе 
вспомнила, что нужно купить вина. Она заглянула в окно 
нескольких винных лавок и, наконец, остановилась у по¬ 
гребка под вывеской «Славный Республиканец Брут» *, 
неподалеку от Национального дворца, бывшего (и затем 
снова ставшего) Тюильри; это заведение показалось ей 
приличней других, ^десъ было как будто потише, и хотя 
за столиками сидели все те же красные колпаки, их было 
не так много. Посоветовавшись с мистером Кранчером и 
убедившись, что и он того же мнения, мисс Просе, сопро¬ 
вождаемая своим кавалером, храбро вошла в погребок 
«Славного Республиканца Брута». 

Здесь в облаках дыма тускло светились закопченные 
масляные лампы. Стараясь не смотреть по сторонам, она 
прошла к стойке мимо сидящих за столиками людей, ко¬ 
торые, дымя трубками, с увлечением хлопали об стол 
затрепанными картами или пожелтевшими костяшками 
домино; один какой-то, весь в саже, с засученными рука¬ 
вами и в расстегнутой на груди рубахе, читал вслух га¬ 
зету обступившей его кучке слушателей; многие были во¬ 
оружены, другие, отстегнув оружие, положили его тут 
же, перед собой; кое-кто спал, облокотившись на стол; в 
черных мохнатых куртках со вздернутыми плечами, как 
носили в то время, они были похожи сзади на сидящих мед¬ 
ведей или на лохматых собак; подойдя к стойке, двое 
посетителей-иностранцев жестами показали, что им 
нужно. 

В то время как им отмеривали и наливали вино. 
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какой-то человек, сидевший в углу, поднялся и, простив¬ 
шись с соседом по столику, направился к выходу. Ему 
надо было пройти мимо мисс Просе, которая в эту минуту 
случайно повернула голову. Увидев его, она громко 
вскрикнула и всплеснула руками. 

Кругом повскакали с мест. Споры в кабачках нередко 
завершались убийством, и это никого не удивляло. Все 
бросились смотреть, чем кончится драка и кто кого уко¬ 
кошит, но вместо этого увидели остолбеневших от изумле¬ 
ния мужчину и женщину, уставившихся друг па друга; 
мужчина, судя по всему, был француз, чистейший респуб¬ 
ликанец, а женщина, скорей всего, англичанка. Разоча¬ 
рованные завсегдатаи «Славного Республиканца Брута» 
смотрели с недоумением на эту сцену и громко тарато¬ 
рили между собой, но, что они говорили на этом своем та¬ 
рабарском языке, мисс Просе и ее спутник не поняли бы, 
даже если бы и прислушались. Но они ничего не слышали, 
оба были вне себя от изумления. Мисс Просе явно была 
потрясена, но надо заметить, что и мистер Кранчер — и, 
видимо, совсем по другой, ему одному известной при¬ 
чине,— тоже был в сильном волнении. 

— Что такое, что вам от меня надо? — спросил 
незнакомец, который от вопля мисс Просе остановился как 
вкопанный. Он сказал это сердитым отрывистым голосом, 
негромко и по-английски. 

— Ах, Соломон, дорогой Соломон! — снова всплеснув 
руками, воскликнула мисс Просе.— Сколько лет мы с то¬ 
бой не видались, и я ничего о тебе не знала, и вот нако¬ 
нец-то я тебя вижу, и где же? 

— Не называй меня Соломоном. Ты что, погубить 
меня хочешь? — испуганным шепотом сказал он, украд¬ 
кой оглядываясь по сторонам. 

— Братец, братец! — заливаясь слезами, пролепетала 
мисс Просе.— Да разве я тебе враг, что ты говоришь мне 
такие вещи? 

— Тогда придержи свой глупый язык,— сказал Соло¬ 
мон.— И выйдем отсюда, если хочешь со мной поговорить. 
Расплатись за вино, и пойдем. Кто этот человек? 

— Мистер Кранчер,— всхлипнула мисс Просе, грустно 
качая головой и глядя влюбленными глазами на своего 
не очень-то нежного братца. 
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— Пусть тоже выйдет, — сказал Соломон,— чего он на 
меня уставился, точно я привидение? 

И правда, можно было подумать, что мистеру Кран- 
черу явилось привидение. Но он только хлопал глазами и 
ничего не говорил. Мисс Просе долго рылась в своем риди¬ 
кюле, слезы застилали ей глаза; наконец она с трудом 
отсчитала деньги и расплатилась за вино. А Соломон тем 
временем, повернувшись к приверженцам Славного Рес¬ 
публиканца Брута, что-то объяснял им на французском 
языке, после чего те, видя, что им нечего дожидаться, вер¬ 
нулись к своим столикам. 

— Ну-с? — сказал Соломон, когда они вышли и оста¬ 
новились в темноте на углу улицы.— Чего тебе от меня 
нужно? 

— Ах, братец, как это жестоко с твоей стороны, что 
ты меня так встречаешь! — жалобно вскричала мисс 
Просе.— Неужели у тебя не найдется ни одного доб¬ 
рого слова для любящей сестры, которая тебе все про¬ 
щала? 

— Вот дура! — огрызнулся Соломон, чмокая ее в 
губы.— Ну, черт с тобой! Что, теперь ты довольна? 

Мисс Просе молча трясла головой и только всхлипы¬ 
вала. 

— Ты думаешь, для меня это неожиданность? — про¬ 
должал Соломон.— Нисколько! Я знал, что ты здесь, я 
знаю обо всех приезжих. И если ты не хочешь моей 
гибели — а мне кажется, ты только этого и добива¬ 
ешься! — оставь меня, пожалуйста, в покое, живи, как 
жила до сих пор, и отвяжись от меня. Мне некогда с тобой 
цацкаться, я занят. Я человек служащий. 

— Мой родной брат Соломон! Англичанин! — причи¬ 
тала мисс Просе, возводя к небу полные слез глаза.— 
С такими способностями и задатками! Ведь ты бы мог 
быть великим человеком у себя на родине, а ты слу¬ 
жишь этим чужеземцам, санкюлотам!.. Уж лучше бы мне 
знать, что мой дорогой братец лежит в преждевремен¬ 
ной... 

— Ну, вот, что я говорил! — возмущенно прервал ее 
Соломон.— Так я и знал! Ты хочешь меня погубить, 
хочешь, чтобы меня взяли на подозрение, — и это родная 
сестра! А я только-только начал продвигаться! 
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— Боже упаси и помилуйГ— вскричала мисс Просе.— 
Что ты, дорогой Соломон! Да пусть я тебя больше никогда 
в глаза не увижу, как я тебя ни люблю и всю жизнь буду 
любить! Скажи мне только хоть одно доброе слово, скажи, 
что ты на меня не сердишься, не отвернулся от меня, не 
питаешь ко мне никакого зла. 

Добрейшая мисс Просе! Как она его уговаривала! Как 
будто он отвернулся от нее потому, что она его чем-то 
обидела! Ведь мистер Лорри давным-давно, когда они еще 
жили в Сохо, разузнал про нее все и выяснил достоверно, 
что этот драгоценный братец обобрал свою сестру дочиста, 
пустил в трубу ее денежки и бросил ее на произвол 
судьбы. 

А все-таки он снизошел и выдавил из себя несколько 
добрых слов, но при этом с таким покровительственным 
видом, как если бы не он ей, а она ему была чем-то обя¬ 
зана (так уж оно спокон веков водится на белом свете!). 
Но тут мистер Кранчер хлопнул его по плечу, и из его 
хриплой глотки вырвался загадочный вопрос: 

— Постойте-ка! Что я вас хочу спросить... Как вас 
по-настоящему-то звать? Джон Соломон или Соломон 
Джон? 

Служащий братец, опешив, уставился на него опасли¬ 
вым взглядом. До сих пор Кранчер не открывал рта. 

— Что ж вы молчите? — продолжал мистер Кран¬ 
чер.— Кажется, я ясно спрашиваю, можете вы мне сказать 
(сам Кранчер, по-видимому, не мог) — вы Джон Соломон 
или Соломон Джон? Она вас зовет Соломон, кому же как 
не ей знать, коли она ваша родная сестра. А вот я знаю, 
что вас зовут Джон. Так какая же ваша фамилия, а кото¬ 
рое имя? И как же это выходит, что она — Просе? Там 
у нас вы по-другому назывались. 

— Что это вы хотите сказать? 

— Да вот то и хочу сказать! Только я запамятовал 
и не могу припомнить, как это вы у пас звались! 

— Так не можете? 

— Нет, не могу. Но готов поклясться, что ваше имя 
из двух слогов было! 

— Вот даже как? 

— Да. А у того другого — короткое, в один слог. 
Я вас хорошо помню. Вы были фискальным свидетелем в 
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Олд-Бейли. и как это у меня, дьявол окаянный, отец лжи, 
ваш прародитель, память отшибло? Как же вас тогда 
звали? 

— Барсед,— неожиданно подсказал чей-то голос. 

— Да, верно! То самое имя. Хоть сейчас на тысячу 
фунтов поспорю, то самое! —воскликнул Джерри. 

Человек, так внезапно вступивший в разговор, был нс 
кто иной, как Сидни Картон. Он вышел из-за спины ми¬ 
стера Кранчера и остановился, заложив руки за фалды 
своего дорожного сюртука с таким же скучающим видом, 
с каким он когда-то сидел в Олд-Бейли. 

— Не пугайтесь, дорогая мисс Просе. Я приехал вчера 
вечером к мистеру Лорри, старик просто глазам своим не 
поверил! Мы с нйм уговорились, что я никуда не буду 
показываться до тех пор, пока все не уладится, разве 
только, если я смогу быть чем-нибудь полезен. Я пришел 
сюда потому, что я рассчитывал поговорить с вашим бра¬ 
том. Я бы желал вам не такого брата, мисс Просе, и не в 
такой должности, в какой подвизается здесь мистер Бар¬ 
сед. Ради вас я желал бы, чтобы мистер Барсед не был 
тюремной овечкой. 

Овечками в тюрьмах называют доносчиков, фискалов, 
которых тюремщик подсаживает к заключенным. Бледное 
лицо фискала стало совсем серым. 

— Да как вы смеете, сударь...— накинулся он на Кар¬ 
тона. 

— Сейчас скажу,— перебил его Сидни.— Я видел вас, 
мистер Барсед, когда вы выходили из Консьержери; это 
было примерно час тому назад, я стоял против тюрьмы и 
разглядывал стены. У вас такое лицо, что его не скоро 
забудешь, а я вообще памятлив на лица. Меня заинтере¬ 
совало, какое вы имеете касательство к тюрьме, а так как 
вы в свое время немало способствовали — и вы это знаете 
не хуже меня — несчастьям, обрушившимся на моего зло¬ 
счастного друга, то я решил последить за вами. Я вошел 
за вами в погребок и сел за соседний столик. Из вашего 
весьма откровенного разговора и более чем откровенных 
высказываний ваших почитателей мне не трудно было 
заключить, чем вы занимаетесь. И так постепенно из всех 
этих случайных открытий у меня, мистер Барсед, созрел 
определенный план. 
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— Какой такой план? — буркнул фискал. 

- Ну, знаете, рассказывать об этом не совсем удобно, 
может быть даже и опасно. Я думаю, вы не откажетесь 
уделить мне несколько минут, мы с вами могли бы пого¬ 
ворить по душам,— ну хотя бы, скажем, в банке Теллсона. 

— Это надо понимать как угрозу? 

— Что вы! Разве я вам угрожал? 

— С какой стати я с вами пойду? 

— Вот этого я не могу вам сказать, если вы сами не 
знаете. 

— Вернее, не желаете сказать? — нерешительно про¬ 
молвил фискал. 

— Вы совершенно правильно угадали, мистер Барсед. 
Не желаю. 

Беспечный пренебрежительный тон и быстрая сообра¬ 
зительность, несомненно, помогли Картону добиться того, 
чего он хотел от такого человека, как Барсед. Глаз у него 
был хорошо наметан, он видел, с кем имеет дело, и знал, 
что именно так с ним и надлежит действовать. 

- Ну, ВОТ, что я тебе говорил? — накинулся фискал 
на сестру.— Если у меня теперь будут неприятности, так 
и знай, все из-за тебя! 

— Полноте, мистер Барсед,— остановил его Сидни.— 
Можно ли быть таким неблагодарным? Если бы не мое 
глубокое уважение к вашей сестре, разве я стал бы пред¬ 
лагать вам мой план, который, я надеюсь, подойдет нам 
обоим. Угодно вам идти со мной в банк? 

— Мне угодно послушать, что вы мне имеете сказать. 
Да, иду. 

— Но только давайте прежде проводим до дому вашу 
сестрицу. Разрешите взять вас под руку, мисс Просе. 
В этом городе для вас небезопасно ходить по улицам 
одной, да еще в такое позднее время, а так как ваш про¬ 
вожатый знает мистера Барседа, я попрошу и его нейти 
с нами к мистеру Лорри. Ну, как, готовы? Идемте! 

Мисс Просе нотом вспоминала — и это воспоминание 
сохранилось у нее на всю жизнь,— как она схватилась 
обеими руками за руку Сидни и, заглядывая ему в лицо, 
стала умолять его, чтобы он пощадил ее брата Соломона, 
и вдруг почувствовала такую твердую решимость в руке 
Картона и увидела такое пламенное воодушевление в его 
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глазах, что он показался ей совсем непохожим на того 
непутевого человека, каким она его знала, он сразу как-то 
весь преобразился и вырос в ее глазах. Но в ту минуту она 
была так поглощена опасениями за своего недостойного 
брата и так обрадовалась, когда Картон очень дружески 
сказал ей, что она может быть совершенно спокойна,— 
что ничто другое не доходило до ее сознания. 

Они расстались с ней на углу ее улицы, и Картон, 
повернув в переулок, направился к мистеру Лорри, кото¬ 
рый, как известно, жил в банке, всего в нескольких мину¬ 
тах ходьбы от дома доктора. Джон Барсед, он же Соломон 
Просе, шел рядом с ним. 

Мистер Лорри только что пообедал; он сидел у ка¬ 
мина и глядел на весело потрескивающий огонь, и, может 
быть, ему вспоминался некий пожилой джентльмен из телл- 
соновского банка, который много лет тому назад, когда 
он был гораздо моложе, чем теперь, сидел вот так же 
у камина в гостинице «Короля Георга» в Дувре и смотрел 
на тлеющие угли. 

Он обернулся, когда они вошли, и с удивлением уста¬ 
вился на незнакомого человека. 

— Это брат мисс Просе,— сказал Сидни,— мистер 
Барсед. 

— Барсед,— повторил старик,— Барсед... кажется, я 
что-то припоминаю, да и лицо знакомое. 

— Я вам говорил, мистер Барсед, что у вас примеча¬ 
тельная внешность,— невозмутимо заметил Картон.— При¬ 
саживайтесь, пожалуйста. 

Пододвигая себе стул, он наклонился к мистеру Лорри 
и сказал, слегка нахмурившись: 

— Свидетель на том суде. 

Мистер Лорри сразу вспомнил и покосился на своего 
гостя с нескрываемым омерзением. 

— Мисс Просе узнала в мистере Барседе своего бес¬ 
ценного братца, о котором вы когда-то слышали,— пояс¬ 
нил Сидни,— и засвидетельствовала это родство. Ну, а те¬ 
перь я сообщу вам печальную весть. Дарней опять аре¬ 
стован. 

— Что вы говорите! — ужаснулся старик.— Да ведь я 
всего два часа тому назад видел его дома невредимым и 
сейчас собирался пойти к ним. 
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— Да, все это так, и тем не менее он арестован. Когда 
это случилось, мистер Барсед? 

— Если это случилось, так только что. 

— Мистер Барсед осведомлен о таких вещах лучше, 
чем кто-либо другой,— сказал Сидни.— Я узнал об этом 
из разговора мистера Барседа с его другом и собратом по 
ремеслу, такой же тюремной овечкой, как и он; они сидели 
за бутылкой вина, и мистер Барсед рассказывал ему об 
аресте; он сам проводил до ворот уполномоченных патрио¬ 
тов и видел, как привратник их впустил. Можно не сомне¬ 
ваться, что Дарнея снова упрятали. 

Мистер Лорри понял по лицу Картона, что расспраши¬ 
вать сейчас не время. Как ни был он потрясен и взволно¬ 
ван, он постарался взять себя в руки; он понимал, что ему 
сейчас более чем когда-либо необходимо сохранить при¬ 
сутствие духа, и молча приготовился слушать Картона. 

— Я пока еще не теряю надежды,— обратился к нему 
Сидни,— что имя и влияние доктора Манетта выручат его 
завтра,— вы, кажется, говорили, что он завтра же пред¬ 
станет перед трибуналом, мистер Барсед? 

— Да, по всей вероятности. 

— ...так же, как они выручили его сегодня. Но, может 
статься, что и не выручат. Признаюсь, мистер Лорри, что 
мои надежды на благоприятный исход сильно поколеба¬ 
лись оттого, что доктор Манетт оказался не в силах пре¬ 
дотвратить сегодняшний арест. 

— Он мог не знать этого заранее,— заметил мистер 
Лорри. 

— Вот это-то меня и пугает. Ведь им же известно, как 
близко это его касается. 

— Это верно,— потирая подбородок, грустно согла¬ 
сился мистер Лорри и грустно посмотрел на Картона. 

— Иными словами, время сейчас страшное,— продол¬ 
жал Сидни,— игра идет не на жизнь, а на смерть. Пусть 
доктор делает ставку на жизнь, а я поставлю на смерть. 
Жизнь человеческая здесь ни во что не ценится. Сегодня 
человека с триумфом несут на плечах, а завтра — выносят 
ему смертный приговор. Так вот, на этот худой конец я 
и делаю ставку. Мой козырь — это друг в Консьержери, и 
козырь этот, который я надеюсь заполучить, не кто иной, 
как мистер Барсед. 
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— Для этого вам нужно иметь на руках хорошие 
карты,— отозвался фискал. 

— Посмотрим, что у меня есть, какая карта. Мистер 
Лорри, вы знаете, какое я несообразительное животное,— 
нет ли у вас коньячку? 

Мистер Лорри поставил перед ним коньяк. Сидни на¬ 
лил себе стаканчик, выпил, налил еще и тоже выпил и 
не спеша отодвинул бутылку. 

— Так, так,— задумчиво промолвил он, как будто и 
в самом деле разглядывал имеющиеся у него в руке 
карты,— мистер Барсед, тюремная овечка, тайный агент 
республиканских комитетов, действует иногда под видом 
тюремщика, иногда изображает из себя заключенного, но 
всегда остается тем, что он есть — шпионом, тайным осве¬ 
домителем, услуги которого высоко ценятся, тем более 
что он к тому же англичанин; здешние хозяева предпочи¬ 
тают держать на такой службе англичанина, полагая, что 
его не так легко подкупить, как француза, но сей англи¬ 
чанин представился своим хозяевам под вымышленным 
именем. По-моему, это очень неплохая карта. Мистер 
Барсед, тайный агент на службе французского республи¬ 
канского правительства, состоял раньше на службе у анг¬ 
лийского аристократического правительства,— на службе 
врагов Франции и свободы. Я бы сказал, превосходная 
карта. При нынешней особо направленной подозритель¬ 
ности вывод напрашивается сам собой — мистер Барсед 
и сейчас состоит на службе английского аристократиче¬ 
ского правительства, он не кто иной, как шпион, подослан¬ 
ный Питтом, гнусный предатель, вкравшийся в доверие 
Республики, которая пригрела эту гадину па своей груди; 
несомненно, он и есть тот самый злоумышленник, ко¬ 
варный англичанин, которому приписываются всяческие 
козни; чего о нем только не рассказывают — и все никак 
не могут напасть на его след! Эту карту уж ничем не 
побьешь! Как, по-вашему, мистер Барсед, неплохая 
карта? 

— Не понимаю я вашей игры,— насупившись, буркнул 
шпион. 

— Хожу с туза — подаю донос на мистера Барседа в 
ближайший комитет. Посмотрите ваши карты, мистер 
Барсед, подумайте, не торопитесь. 
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Картон пододвинул бутылку, налил себе еще коньяку 
и выпил. Он видел, что шпион побаивается, как бы он 
не напился и не пошел спьяну доносить на него. Он на¬ 
рочно налил себе еще стакан и выпил. 

— Посмотрите хорошенько ваши карты, мистер Бар- 
сед, не торопитесь. 

Карты у фискала были плохие, хуже даже, чем пред¬ 
полагал его партнер. Среди этих плохих карт мистер Бар- 
сед видел такие, о которых Сидни Картон даже и пред¬ 
ставления не имел. Отставленный от своей почетной долж¬ 
ности в Англии — не потому, что в его услугах перестали 
нуждаться (ведь только самое последнее время у нас 
вздумали хвастаться, будто мы презираем секретную 
службу и шпионов), а потому, что его слишком часто 
изобличали как лжесвидетеля,— мистер Барсед перепра¬ 
вился через Ламанш и поступил на службу во Фран¬ 
ции,— сначала провокатором и доносчиком среди своих 
соотечественников, живших во Франции, потом посте¬ 
пенно в той же роли среди местного населения. При сверг¬ 
нутой ныне власти он был полицейским фискалом в Сент- 
Антуанском предместье и посещал погребок Дефаржа; 
чтобы облегчить ему разговор с супругами Дефарж, преж¬ 
няя бдительная полиция сообщила ему кой-какие сведения 
о жизни доктора Манетта, о его долголетнем заключении 
и освобождении; он попробовал было заговорить с ма¬ 
дам Дефарж, но из этого ничего не вышло. Его и сей¬ 
час бросало в дрожь при одном только воспоминании об 
этой страшной женщине, которая, слушая его, зловеще 
шевелила спицами и ни на минуту не сводила с него глаз. 
Он потом не раз видел ее в комитете Сент-Антуанского 
предместья, она предъявляла там свои вязаные списки и 
требовала ареста отмеченных ею людей, которых немед¬ 
ленно настигала гильотина. Как все, кто состоит на такой 
службе, он никогда не чувствовал себя в безопасности; 
бежать не было никакой возможности — он был связан по 
рукам и ногам, и грозная тень гильотины неусыпно сто¬ 
рожила его; и как бы он ни изощрялся в наушничестве, 
предательстве и доносах, как бы пи старался подладиться 
к установившемуся режиму террора, он знал — достаточно 
одного слова, и нож гильотины неумолимо обрушится 
на него. Если только на него поступит донос, да еще 
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с такими ужасными обвинениями, на которые намекал его 
собеседник, эта страшная женщина (он не раз имел слу¬ 
чай убедиться в ее жестокости) сейчас же выступит про¬ 
тив него со своим вязаным списком,— и тогда уж у него 
не останется никаких шансов уцелеть. Люди,, которые 
идут в тайные осведомители, не отличаются высоким му¬ 
жеством, но мистеру Барседу, когда он заглянул в свои 
карты, было от чего побледнеть: у него на руках сплошь, 
точно на подбор, оказалась одна черная масть. 

— Вам, кажется, не очень нравятся ваши карты? — 
хладнокровно заметил Сидни.— Ну, как? Играем? 

— Я полагаю, сэр,— с униженным и жалким видом 
сказал шпион, нерешительно обращаясь к мистеру 
Лорри,— вы, как добрый и почтенный джентльмен, не от¬ 
кажетесь заступиться за меня и поставить на вид этому 
молодому джентльмену, что ему в его положении не при¬ 
стало прибегать к этому козырному тузу, о котором он 
здесь говорил. Пусть я фискал, я признаю это, признаю, 
что это считается недостойным ремеслом,— хотя надо же 
кому-нибудь этим заниматься; но ведь молодой джентльмен 
не фискал, зачем же ему так унижаться и брать на себя 
роль доносчика? 

— Даю вам еще несколько минут, мистер Барсед,— 
поспешно ответил за мистера Лорри Картон, доставая из 
кармана часы,— и затем без всяких угрызений совести, 
не задумываясь, хожу тузом. 

— Я позволю себе надеяться, джентльмены,— расте¬ 
рянно проговорил фискал, глядя на мистера Лорри и ста¬ 
раясь втянуть его в разговор,— что вы из уважения к моей 
сестре... 

— Вот этим я и проявлю уважение к вашей сестре,— 
избавлю ее от такого брата!.. 

— Вы так не поступите, сэр! 

— Я уже решил, и я это сделаю. 

Вкрадчивая угодливость фискала, совсем не вязав¬ 
шаяся с его нарочито простецкой одеждой, да, вероятно, 
и с его обычной развязностью, наталкиваясь на невозму¬ 
тимое хладнокровие Картона, которое ставило в тупик и 
более умных и порядочных людей, постепенно изменяла 
ему и переходила в какую-то жалкую растерянность. Он 
смешался и не находил что сказать, а Картон продолжал 
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тем же невозмутимым тоном, словно обдумывая вслух 
следующий ход: 

— Да ведь у меня, оказывается, есть еще одна недур¬ 
ная карта, а я о ней и забыл,— очень недурная: э'гот ваш 
приятель, который говорил про себя, что он пасется в 
провинциальных тюрьмах, кто он такой? 

— Француз. Вы его не знаете,— поспешно ответил 
фискал. 

— Француз, хм...— задумчиво повторил Картон, как 
будто разговаривая вслух сам с собой,— что же, все может 
быть... 

— Уверяю вас, он француз, хотя вам это, конечно, 
ничего не говорит. 

— Не говорит... не говорит...— так же машинально, 
словно думая о чем-то своем, повторил Картон.— Нет, 
конечно, не говорит! Но вот лицо его мне что-то говорит, 
по-моему я где-то видел это лицо. 

— Не думаю. Вы ошибаетесь. Этого не может быть! 

— Не может быть...— бормотал Картон и, мучительно 
стараясь вспомнить, налил себе еще коньяку (к счастью, 
стакан был небольшой).— Не может быть... французским 
владеет свободно... а все-таки с иностранным акцентом, а? 

— С провинциальным,— поправил шпион. 

— Нет! С иностранным! — вскричал Картон, вспомнив 
внезапно то, что он силился припомнить, и с удовлетворе¬ 
нием хлопнул рукой по столу.— Это Клай! Он сильно из- 
менил свою внешность, но это он. Он тоже был на том 
суде в Олд-Бейли. 

— Позвольте вам сказать, сэр, вы ошибаетесь,— ска¬ 
зал Барсед с улыбкой, от которой его горбатый нос как 
будто еще больше скривился в сторону.— На этот раз 
ваша карта бита. Клай (теперь за давностью времени я 
могу открыто признаться, он действительно был моим 
партнером) умер несколько лет тому назад. Я был при нем 
до конца, ухаживал за ним во время его болезни. Его 
похоронили в Лондоне, на кладбище святого Панкратіія 
па-лугах. Толпа взбунтовавшейся черни разогнала похо¬ 
ронную процессию и помешала мне отдать ему последний 
долг, но я своими руками помогал положить его в гроб. 

Тут мистер Лорри, сидевший в кресле у окна, увидел 
на стене какую-то страшную тень. Не понимая, откуда она 
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могла взяться, он оглянулся через плечо и сообразил, что 
это тень от головы мистера Кранчера, у которого все его 
острия, и без того торчавшие торчком, внезапно встали 
дыбом. 

— Вы же не будете спорить с фактами,— продолжал 
шпион.— А чтобы убедить вас, что вы не правы, и доказать 
вам ошибочность вашего предположения, я сейчас покажу 
вам свидетельство о погребении Клан. Оно у меня с тех 
пор так и лежит в бумажнике,— и он поспешно достал 
бумажник и вытащил из него сложенную вчетверо бу¬ 
магу.— Вот оно,— сказал он, разворачивая ее.— Посмо¬ 
трите сами, пос^^іотрите, возьмите в руки, можете убе¬ 
диться, оно не подделано. 

Мистер Лорри увидел, как тень на стене внезапно вы¬ 
тянулась и мистер Кранчер, выступив из-за кресла, шаг¬ 
нул вперед. Казалось, вздыбившийся частокол на его го¬ 
лове только что прочесала своим сломанным рогом леген¬ 
дарная корова из «дома, который построил Джек» *. Фискал 
сидел к нему спиной. Мистер Кранчер тронул его за плечо, 
и тот вздрогнул, словно почувствовав на своем плече руку 
судебного пристава. 

— Так вот, мистер, насчет этого Роджера Клая,— про¬ 
хрипел мистер Кранчер, наклонив к нему свою мрачную 
физиономию.— Вы говорите, вы сами клали его в гроб? 
- Да. 

— А кто же его оттуда вынул? 

Барсед вздрогнул и откинулся на спинку стула. 

— Что вы хотите этим сказать? 

— А вот то и хочу сказать, что его там никогда 
не было. Нет! Не было его там! Голову даю на отсече¬ 
ние — никогда он в том гробу не лежал! 

Фискал растерянно переводил взгляд с мистера Кар¬ 
тона на мистера Лорри, а они оба, ничего не понимая, 
смотрели на Джерри. 

— Я вам скажу, что там лежало,— продолжал 
Джерри.— Вы наложили в гроб земли да булыжников. 
И не рассказывайте мне, будто вы хоронили Клая. Все 
обман. И не я один, а еще два человека про то знают. 

— Откуда вы это можете знать? 

— А тебе что за дело? — огрызнулся мистер Кран¬ 
чер.— Ну и жулье! Выходит, у меня с тобой еще старые 
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счеты! Надо же дойти до такого бесстыдства — честных 
ремесленников в обман вводить, морочить голову поря¬ 
дочным людям! Так бы вот взял за глотку да придушил 
собственными руками за пол гинеи! 

Тут Сидни Картон, которого такой оборот дела поверг 
в не меньшее изумление, чем мистера Лорри, попросил 
мистера Кранчера успокоиться и объяснить, что все это 
значит. 

— В другой раз, сэр,— уклончиво отвечал Джерри,— 
сейчас оно, знаете, неудобно входить в объяснения. Но 
только я голову на отсечение дам, что ему и самому хо¬ 
рошо известно, что никакого Клая в том гробу и в помине 
не было. Пусть только попробует сказать, что был, я из 
него тут же на месте дух выпущу, своими руками за пол¬ 
гинеи задушу,— мистер Кранчер почему-то все время на¬ 
пирал на полгинеи как на вполне достаточное вознаграж¬ 
дение,— а не то, так пойду, куда нужно, и сам на него 
донесу! 

— Хм... мистер Барсед,— промолвил Картон,— выхо¬ 
дит, у меня на руках еще одна недурная карта. Если сей¬ 
час, когда в Париже свирепствует террор и всех обуяла 
подозрительность, на вас поступит донос, что вы поддер¬ 
живаете сношения с тайным агентом, который так же, как 
и вы, состоял на службе аристократического правитель¬ 
ства враждебного государства, где он будто бы и умер, 
а потом, оказывается, преспокойно воскрес во Франции, 
вам, мистер Барсед, не сносить головы. Явный заговор в 
стенах тюрьмы, сговор с иностранцами против Респуб¬ 
лики. Это — верная карта, прямо сказать гильотинная 
карта! Ну, как, играем? 

— Нет! — вскричал шпион.— Сдаюсь, ваша взяла! 
Я вам скажу все, как есть, начистоту: этот бунтовщичс' 
ский сброд так ненавидел нас, что мне только чудом уда¬ 
лось убраться из Англии, а за Клаем охотились по всему 
городу, и не разыграй он эти похороны, не уйти бы ему 
живым. Но вот каким чудом ему стало про это известно, 
для меня загадка. 

— Насчет «его» можете не трудиться думать,— с него¬ 
дованием вмешался мистер Кранчер.— Лучше подумай¬ 
те-ка над тем, что вам говорит этот джентльмен. Не то — 
гляди у меня, живо расправлюсь, — мистер Кранчер не 
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мог удержаться, чтобы еще раз не поразить всех своим 
бескорыстием,— собственными руками за полгинеи за¬ 
душу! 

Фискал повернулся к нему спиной и деловито загово¬ 
рил с Картоном: 

— Ну, так на чем же мы с вами остановились? Мне 
скоро на дежурство идти, я не могу опаздывать. Вы хо¬ 
тите, чтобы я что-то для вас сделал, ну, так что это, гово¬ 
рите! Только предупреждаю заранее: на многое не рассчи¬ 
тывайте. Если вы потребуете, чтобы я для вас пренебрег 
своими служебными обязанностями и сам себя под гильо¬ 
тину подвел, так уж лучше мне и не связываться с вами — 
все равно так и так рисковать. Короче говоря, я на это 
не пойду. Вот вы тут сами говорили, какое у нас сейчас 
время отчаянное. Не забудьте, ведь и я тоже могу на вас 
донести, и все что надо показать, и свидетелей найти. 
Так говорите, что вам от меня нужно? 

— Да не так уж много. Вы тюремщик в Консьержери? 

— Говорю вам заранее, бежать оттуда нет никакой 
возможности,— решительно заявил шпион. 

— Зачем вы мне говорите то, о чем я вас вовсе и не 
спрашиваю? Вы служите тюремщиком в Консьержери? 

— Дежурю иногда. 

— Вы можете бывать там, когда вам вздумается? 

— Да, я вхожу и выхожу свободно. 

Сидни Картон нацедил еще стаканчик коньяку и мед¬ 
ленно вылил его на угли в камине; он смотрел, как сте¬ 
кают со дна последние капли, и, когда в стакане больше 
ничего не осталось, поднялся и сказал: 

— До сих пор мы с вами разговаривали при свидете¬ 
лях, я хотел, чтобы они видели наши с вами карты. А те¬ 
перь пройдемте в эту темную комнату и потолкуем с глазу 
на глаз. 


ГЛАВА IX 
Сыграли 


В то время как Сидни Картон с тюремной овечкой, 
закрывшись в соседней комнате, разговаривали так тихо, 
что оттуда не доносилось ни звука, мистер Лорри неодо- 
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брительно и с подозрением поглядывал на Джерри. Сму¬ 
щенный вид честного ремесленника, которому было явно 
не по себе от этого взгляда, не внушал доверия; переми¬ 
наясь с ноги на ногу, как будто у него их было по мень¬ 
шей мере штук пятьдесят и ему надо было непременно 
испробовать их одну за другой, он с каким-то подозритель¬ 
ным упорством внимательно разглядывал свои ногти, 
а когда мистеру Лорри удавалось перехватить его взгляд, 
он начинал смущенно покашливать себе в руку, а говорят, 
люди, у которых душа нараспашку, никогда не страдают 
такими приступами кашля. 

— Джерри! — окликнул мистер Лорри.— Подите-ка 
сюда! 

Мистер Кранчер подошел не прямо, а боком, выставив 
одно плечо вперед. 

— Чем вы еще занимались, кроме того, что были рас¬ 
сыльным? 

Мистер Кранчер долго раздумывал, вперив умоляющий 
взгляд в своего патрона, и, наконец, его осенило. 

— По земельной части работал,— смиренно пробормо¬ 
тал он. 

— Я подозреваю,— сказал мистер Лорри, сердито 
грозя ему пальцем,— что вы, прикрываясь своей службой 
рассыльного в солидной почтенной фирме Теллсона, зани¬ 
мались какими-то постыдными делами. Если это так, не 
думайте, что я буду потакать вам, когда мы вернемся в 
Англию. И не надейтесь, что я буду молчать об этом. 
Я не допущу никаких злоупотреблений именем Телл¬ 
сона. 

— Смею надеяться, сударь,— растерянно забормотал 
пристыженный мистер Кранчер,— что такой джентльмен, 
как вы, которому я имел честь служить верой и правдой, 
до седых волос дослужился, не позволит себе сгоряча 
погубить человека, даже если бы все то, что вы изволили 
говорить, было правдой. Я не говорю, что это правда, но 
даже если бы оно и было так, разве вся вина на одной 
стороне? Надо же принять во внимание и другую сторону. 
Что же тогда сказать про наших знаменитых лекарей? 
Кто как не они наживаются на том, на чем честный ре¬ 
месленник еле-еле заработает себе грош на пропитание, 
или и того меньше? Он себе золото гребет да откладывает. 
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ездит в банк к Теллсону да растит себе капитал, а сам 
глядит да помаргивает. Ты ему подошел дверцу открыть, 
честь по чести, а он тебе подмигнет своим докторским 
глазом, где тут против него устоять честному ремеслен¬ 
нику — это же клиент Теллсона! Вот тут поди разберись, 
кто из них виноват, кто кого вводит в обман да злоупо¬ 
требляет именем Теллсона. А то выходит — с гуся вода, а 
с гусака перья! А туг еще миссис Кранчер, не скажу 
сейчас, а вот когда мы еще дома в Англии были,— да ей 
только повод дай, она опять за свое примется,— как я за 
дело, она мне наперекор головой об пол бухается, богу 
молится, чтобы меня в разоренье ввести, вот так оно одно 
к одному и получается — себе в убыток! Уж, верно, эти 
лекарские жены не бухаются мужьям наперекор, за ними 
этого не водится. Они для мужей стараются, усердствуют, 
чтобы им господь бог больных побольше послал. А ведь 
в этом деле, сами знаете, одно за собой другое тянет, одно 
без другого не обходится. И опять же вся эта приходская 
братия, могильщики, гробовщики, сторожа кладбищенские 
(уж такой народ скаредный! И со всеми надо делиться!) — 
много ли после всего этого честному человеку останется, 
даже если он за такое дело взялся? Да ежели что и зара¬ 
ботает, все равно ему это впрок не пойдет, мистер Лорріі: 
не будет ему от этого добра, нет! Только у него и думы, 
как бы ему с этим делом распутаться. Вот как оно, к при¬ 
меру сказать, получается — ежели, конечно, все это на 
самом деле так было. 

— Тьфу! — вырвалось у мистера Лорри, хотя по всему 
было видно, что он несколько смягчился.— Мне просто 
гадко смотреть на вас! 

— Позвольте покорнейше просить вас, сэр,— продол¬ 
жал мистер Кранчер,— ежели бы оно, конечно, на самом 
деле так было,— а я не говорю, что оно так было... 

— Не виляйте, Джерри,— одернул его мистер Лорри. 

— Нет, нет, что вы, помилуйте, сэр,— поспешно отве¬ 
тил мистер Кранчер, как если бы это было совсем не в его 
натуре,— но вот ежели бы оно так было, вот о чем я 
хотел покорнейше просить вашу милость: на той самой 
табуретке у ворот Трмпл-Бара сидит теперь мой сын, 
которого я воспитывал и растил, чтобы он служил у вас 
на посылках, исполнял все ваши приказания, бегал по 
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вашим поручениям и слушался вас беспрекословно, даже 
если бы вы заставили его вверх ногами стоять. Так вот, 
ежели бы оно так было, а я, сэр, не говорю этого (потому 
как я не хочу вилять), я бы осмелился вас покорнейше 
просить за моего сына, позвольте ему занять место отца, 
чтобы он мог стать опорой своей матери, и не губите, сэр, 
его отца, дайте ему искупить свою вину и стать исправным 
могильщиком, чтобы он на совесть закапывал то, что ему 
случалось откопать — ежели с ним такое случалось,— и 
мог бы поручиться, что, уж коли он кого зароет, никто 
того из земли не выроет. Вот, сэр, о чем я хотел покор¬ 
нейше просить вас,— заключил мистер Кранчер, стара¬ 
тельно утирая пот со лба и как бы показывая этим же¬ 
стом, что он выговорил все.— Как поглядишь на то, что 
здесь творится, невольно задумаешься, сэр,— этакие 
ужасы кругом, пропасть людей — и все без голов. Ка¬ 
кая же на них теперь цена, разве что за доставку, да и кто 
за это что даст, бери да неси куда хочешь. Да, сэр, чело¬ 
веку, который наглядится на все это, какие только мысли 
не лезут в голову, вот я и позволил себе, сэр, выложить 
вам все начистоту, чтобы вы знали, сэр, что у меня теперь 
совсем не то на уме, а коли бы это не так было, разве 
меня кто за язык тянул, какой бы мне был расчет вам об 
этом говорить? 

— Вот это, пожалуй, правда,— сказал мистер 
Лорри.— И не говорите мне больше ничего. Может 
статься, я и окажу вам поддержку, если вы это заслужите 
и раскаетесь,— не на словах, а на деле. Слов я от вас 
слышал более чем достаточно. 

Мистер Кранчер, попятившись, поднес два пальца ко 
лбу, и в это время Сидни Картон с фискалом вышли из 
темной комнаты. 

— Айіеи, мосье Барсед,— сказал Сидни,— итак, мы 
с вами сговорились, и вы можете не опасаться, вам от 
меня ничего не грозит. 

И он сел на стул у камина и, облокотившись на спинку, 
повернулся к мистеру Лорри. Когда они остались одни, 
мистер Лорри поинтересовался, удалось ли ему чего-ни¬ 
будь добиться. 

— Очень немногого. Если дело обернется плохо, меня 
пропустят в тюрьму повидаться с ним. 
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Лицо мистера Лорри омрачилось. 

— Это все, чего я мог добиться,— сказал Картон.— 
Требовать от него большего опасно, как бы не подвести 
под гильотину, а он правильно сказал, хуже этого с ним 
ничего не может случиться, даже и по доносу. Тут уж, 
как ни грустно, а приходится пасовать, ничего не попи¬ 
шешь. 

— Но ведь если дело в суде кончится плохо, свиданье 
с вами его не спасет. 

— А я и не говорю, что спасет. 

Мистер Лорри медленно отвел глаза и уставился в 
огонь. Чувство глубокой жалости и сострадания к Люси 
и этот неожиданно обрушившийся удар вторичного ареста 
сразили старика; последнее время он жил в непрестанном 
беспокойстве, силы его были надорваны, он не мог совла¬ 
дать с собой, слезы покатились по его щекам. 

— Хороший вы человек и преданный друг,— каким-то 
изменившимся голосом промолвил Картон.— Простите, 
что я позволяю себе говорить о том, чего мне не следо¬ 
вало бы замечать. Но если бы мой отец плакал при мне, 
я не мог бы смотреть на это безучастно. А ваше горе вну¬ 
шает мне такое же глубокое уважение, как если бы 
вы были моим отцом. Бог помиловал вас от этого не¬ 
счастья! 

Последние слова вырвались у него как бы нечаянно, 
но все, что он говорил до этого, было проникнуто таким 
искренним уважением и сочувствием, что мистер Лорри, 
который никогда не видел его таким, невольно поражен¬ 
ный этой переменой, растроганно протянул ему руку. 
И Картон молча, с чувством пожал ее. 

— Так вот, что касается бедняги Дарнея,— помолчав, 
сказал Картон,— не говорите ей ни о встрече с Барседом, 
ни о нашем с ним уговоре. Ей все равно не позволят уви¬ 
деться с ним, а она может подумать, что я добивался 
этого свидания, чтобы передать ему средство избежать 
казни. 

Мистеру Лорри это не приходило в голову; он быстро 
взглянул на Картона, стараясь прочесть по его лицу, не 
это ли он в самом деле задумал; да, так оно, по-видимому, 
и было. Картон ответил ему спокойным понимающим 
взглядом. 
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— Да мало ли что она может подумать,— продолжал 
Картон,— и все это будет только лишнее мученье и страх. 
Вы ей ничего не говорите про меня, мне лучше у них 
и не появляться, я ведь вам так и сказал, когда приехал. 
Если я смогу хоть чем-нибудь быть ей полезен, я, ко¬ 
нечно, и так все сделаю, не показываясь к ним. Вы, на¬ 
деюсь, пойдете туда сегодня? Она, должно быть, в от¬ 
чаянии! 

— Да, я сейчас к ним иду. 

— Вот это хорошо. Она ведь так привязана к вам, так 
доверяет вам. Что, она очень изменилась? 

— Измучилась очень, видно, что у нее душа не на 
месте. Но хороша, как ангел,— все такая же. 

— Ах!—вырвалось у Картона. 

Был ли это протяжный вздох, или стон, или сдавленное 
рыдание? — Мистер Лорри невольно поднял глаза, и 
взгляд его остановился на лице Картона, освещенном пла¬ 
менем камина. Что-то словно пробежало по этому лицу — 
тень или отсвет огня, старик не мог уловить,— так в вет¬ 
реный облачный день скользит по склону холма солнечный 
свет, перемежаясь с тенью,— Картон наклонился и толк¬ 
нул носком сапога отлетевшую на край головешку. В крас¬ 
ном свете камина, озарившем его светлый дорожный сюр¬ 
тук и ботфорты с высокими отворотами, какие тогда но¬ 
сили, он казался очень бледным; длинные темные волосы 
беспорядочно свисали на плечи. Он, по-видимому, заду¬ 
мался, и мистер Лорри, удивленный его нечувствительно¬ 
стью к жару, только успел предостеречь его, как голо¬ 
вешка, которую он придерживал носком сапога, вспых¬ 
нула и рассыпалась у него под ногой. 

— Ян забыл,— сказал Картон. 

Взгляд мистера Лорри снова задержался на его лице. 
Он обратил внимание на его изможденный вид, что-то 
болезненно-горестное проступало в этих красивых чер¬ 
тах — мистеру Лорри невольно вспомнились лица узников, 
которых он видел сегодня,— вот точно такое же выраже¬ 
ние застыло на лице Картона. 

— А вы уже совсем покончили с делами, сэр? — спро¬ 
сил Картон, поворачиваясь к нему. 

— Да. Я вам вчера только начал говорить, когда Люси 
с отцом неожиданно пришли сюда вечером, что я, наконец. 
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разобрался во всем, в чем здесь можно было разобраться. 
Понадеявшись, что у них теперь все благополучно іі я 
могу спокойно уехать, я уже достал подорожную и про¬ 
пуск и совсем приготовился к отъезду. 

Некоторое время оба сидели молча. 

— Вы прожили большую жизнь, сэр, есть на что огля¬ 
нуться,— задумчиво проговорил Картон. 

— Да. Семьдесят семь стукнуло. 

— И ваша жизнь была полезна; вы неустанно рабо¬ 
тали, и все относились к вам с уважением, доверяли вам, 
полагались на вас. 

— Я всю жизнь при деле, с тех пор как я себя помню, 
еще мальчиком. 

— И вот смотрите, какое положение вы занимаете в 
семьдесят семь лет. Многие будут горевать, когда вы поки¬ 
нете свое место. 

— Я старый одинокий человек, холостяк,— отвечал 
мистер Лорри, качая головой.— Обо мне некому пла¬ 
кать. 

— Как вы можете так говорить! А она не будет о вас 
плакать? А ее дочка? 

— Да, да! Благодарение господу богу! Я просто не так 
выразился. 

— Да, вам есть за что благодарить бога, разве 
нет? 

— Несомненно! 

— Если бы вы сегодня, оставшись наедине с самим 
собой, действительно почувствовали свое одиночество и 
сказали себе: «Я не заслужил ничьей любви, ни привязан¬ 
ности, ни благодарности, ни увая;ения; ни одно человече¬ 
ское существо не питает ко мне добрых чувств; я никому 
не приносил пользы и не совершил ничего хорошего, 
чтобы оставить по себе добрую память», вот тогда в ваши 
семьдесят семь лет вы бы семьдесят семь тысяч раз про¬ 
кляли свою жизнь. Разве не правда? 

— Правда, мистер Картон, так оно, верно, и было бы. 

— Мне хочется задать вам один вопрос: когда вы 
вспоминаете свое детство, оно вам кажется ужасно дале¬ 
ким? Дни раннего детства, когда вы сидели на коленях 
у своей матушки,— вам, наверно, кажется, что это было 
бог весть как давно! 
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Мистер Лорри, растроганный его необычайной мягко¬ 
стью, отвечал задумчиво: 

— Так мне казалось лет двадцать назад, а теперь — 
нет. Когда жизнь подходит к концу, ты словно завершаешь 
круг и все ближе подвигаешься к началу. Так высшее 
милосердие сглаживает и облегчает для нас конец нашего 
земного пути. Все чаще встают теперь передо мной воспо¬ 
минания, которые, казалось, давным-давно были погре¬ 
бены. Мне вспоминается моя дорогая матушка, совсем 
молодая, красивая (а я-то — такой старик!), и я пере¬ 
ношусь душой в ту счастливую пору, когда мир еще не 
предстал передо мной в своем истинном свете, да и 
во мне еще не так укоренились мои недостатки и сла¬ 
бости. 

— Ах, как мне все это знакомо! — с просветлевшим 
лицом вскричал Картон.— И после этого даже как будто 
становишься лучше. 

— Да, пожалуй. 

Картон поднялся помочь старику надеть пальто. 

— Но ведь вы-то,— сказал мистер Лорри, продолжая 
разговор,— вы еще так молоды! 

— Да,— промолвил Картон.— Я, конечно, не стар, но 
я смолоду шел не по тому пути, каким приходят к старо¬ 
сти. Да что обо мне говорить. 

— Ну, а уж обо мне-то тем более,— сказал мистер 
Лорри.— Вы идете? 

— Я вас провожу до ее ворот. Вы ведь знаете, какой я 
бродяга, люблю шататься по ночам. Если меня долго 
не будет сегодня, не беспокойтесь, утром я непременно 
появлюсь. Вы завтра пойдете на суд? 

— Да, к несчастью. 

— Я тоже пойду. Но только я буду в толпе. Мой 
фискал прибережет для меня местечко. Обопритесь на 
меня, сэр. 

Мистер Лорри взял Картона под руку, и они спусти¬ 
лись по лестнице и вышли на улицу. Через несколько 
минут они остановились у ворот дома, куда шел мистер 
Лорри, и Картон простился с ним; но он подождал, когда 
ворота захлопнулись, снова подошел к ним и дотронулся 
до них рукой. Оп слышал, что Люси каждый день ходила 
стоять у тюрьмы. 
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— Вот здесь она проходила,— промолвил он, огляды¬ 
ваясь по сторонам,— потом поворачивала сюда и, должно 
быть, всякий раз ступала по этим плитам. Пойду-ка и я 
сейчас той же дорогой. 

Часы пробили десять, когда он остановился против 
тюрьмы на том самом месте, где столько раз, изо дня в 
день простаивала Люси. Пильщик уже закрыл свою ма¬ 
стерскую и шшел покурить на крыльцо. 

— Добрый вечер, гражданин,— сказал Сидни Картон, 
видя, что тот уставился на него с любопытством. 

— Добрый вечер, гражданин. 

— Ну, как дела в Решублике? 

— Вы, верно, спрашиваете про Гильотину? Неплохо. 
Шестьдесят три нынче. Скоро, гляди^ и до сотни дойдем. 
Самсой со своими помощниками жалуются, говорят, из 
сил вш&ілись. Ха-ха-ха! Чудак он, этот Самсой! А цирюль¬ 
ник знатный! 

— Вы что, часто ходите смотреть... 

— Как он бреет? Всегда хожу, ни одного дня не 
пропустил. Вот это мастер! Видали вы, как он рабо¬ 
тает? 

— Нет, никогда не видал. 

— А вы сходите посмотрите, когда у него хороший 
привоз, как, например, нынче. Вы только представьте 
себе, гражданин,— шестьдесят три головы, и я ие успел 
даже вторую трубку докурить. Двух трубок не выкурил! 
Правду вам говорю! 

Человечек, ухмыляясь, тыкал в Картона своей трубкой, 
ноясяяя, как он ведет счет, сколько голов можно отрубить 
и за какое время, а Картону, глядя на него, так хотелось 
свернуть ему шею, что он поспешил отойти. 

— А вы разве англичанин, что ходите в английском 
платье? — окликнул его пильщик. 

— Англичанин,— отвечал Картон, оборачиваясь и за¬ 
медляя шаг. 

— А говорите как француз. 

— Я здесь учился, когда еще студентом был. 

— Ага! Совсем как настоящий француз! Доброй ночи, 
англичанин. 

— Доброй ночи, гражданин. 

— А вы сходите непременно поглядеть на нашего бра- 
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добрея,— крикнул ему вдогонку пильщик,— да не за¬ 
будьте взять с собой трубку! 

Скрывшись из глаз пильщика, Сидни прошел несколько 
шагов, остановился у фонаря посреди улицы и, вынув 
карандаш, написал что-то на клочке бумаги. Потом реши¬ 
тельным шагом, как человек, хорошо знающий дорогу, 
быстро зашагал по грязным неосвещенным улицам, кото¬ 
рые были теперь еще грязнее, чем раньше, потому что в 
страшные дни террора даже самые бойкие и людные 
улицы совсем не убирались. В темном кривом переулке, 
круто поднимающемся в гору, он остановился у лавки 
аптекаря. Это была темная невзрачная лавчонка, не вну¬ 
шающая доверия, и хозяин ее, маленький невзрачный 
человек, тоже не внушающий доверия, уже собирался 
запирать на ночь. 

Картон подождал, пока он вернулся к прилавку, веж¬ 
ливо поздоровался и положил перед ним клочок бумаги. 

^ Фью! — тихонько свистнул аптекарь, прочитав 
бумажку. 

Сидни молчал. 

— Это для вас, гражданин? — спросил аптекарь. 

— Да, для меня. 

.— Держите их в отдельности, эти порошки, гражда¬ 
нин. Вы знаете, что получится, если их смешать? 

— Знаю отлично. 

Аптекарь приготовил порошки и дал Картону не¬ 
сколько маленьких пакетиков. Картон спрятал их один 
за другим во внутренний карман сюртука, отсчитал деньги, 
простился и вышел из лавки. 

— Ну, сегодня все,— промолвил он, закинув голову и 
глядя вверх на вынырнувший из-за облаков месяц,— до 
завтра. А спать — не заснешь! 

Он сказал это не обычным своим небрежным тоном. 
В этих словах, которые он произнес вслух, глядя вверх на 
быстро бегущие облака, не было ни пренебрежения, ни 
вызова; в них скорее чувствовалась глубокая удовлетво¬ 
ренность усталого человека, который долго плутал, сбив¬ 
шись с дороги, отчаивался, но, наконец, вышел на верный 
путь и видит, что его странствие подходит к концу. 

Тому назад много лет, в ранней юности, когда он 
в кругу своих сверстников считался одним из самых спо- 
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собиых юношей, подающим блестящие надежды, он хоро¬ 
нил своего отца и шел за его гробом. Мать его умерла 
намного раньше. И вот теперь, когда он блуждал по тем¬ 
ным улицам, где черные тени домов угрюмо выступали из 
мглы, а высоко вверху над его головой месяц катился по 
небу среди быстро бегущих облаков, ему вспомнились тор¬ 
жественные слова, которые он слышал над могилой отца: 
«Я есмь воскресение и жизнь,— сказал господь,— верую¬ 
щий в меня если и умрет, оживет, и всякий живущий и 
верующий в меня не умрет вовек». 

Не удивительно, что ему припомнились эти слова: 
один, ночью в городе, где царила гильотина, он не мог 
не испытывать гнетущего чувства, вспоминая об этих ше¬ 
стидесяти трех казненных за сегодняшний день, и о множе¬ 
стве других, томящихся за решеткой, которых завтра 
ожидает такая же участь, завтра,— мысль его непрестанно 
возвращалась к этому завтра и, словно стараясь заце¬ 
питься за что-то, хваталась за эти слова и держалась за 
них, как ставшее на причал судно держится за старый 
заржавленный якорь, зарывшийся на дне моря. Впрочем, 
Картон не отдавал себе в том отчета, он шел и повторял 
про себя эти слова. 

Взгляд его задумчиво скользил по освещенным окнам 
домов, где люди готовились отойти ко сну, который 
хотя бы на несколько часов позволит им забыть о кро¬ 
вавых ужасах; по темным силуэтам церквей, где теперь 
никто не молился, потому что за долгие годы подчине¬ 
ния своим духовным пастырям народ так возненавидел 
этих ханжей, лихоимцев и развратников, что потерял 
веру в молитву и забыл о спасении души. Картон перено¬ 
сился мысленно за ограду виднеющегося вдалеке клад¬ 
бища, сулящего вечный покой всем, кто обретал в нем 
последний приют, и в переполненные тюрьмы, откуда он 
вместе с шестьюдесятью обреченными следовал по этим 
улицам на смерть, которая стала чем-то таким обыден¬ 
ным и привычным, что даже не задевала воображения и 
не создавала горестных легенд о страшных призраках, 
рожденных неутомимым мечом гильотины. Так, погло¬ 
щенный мыслями о жизни и смерти, Сидни Картон бродил 
по темным улицам затихшего города, который, набуше¬ 
вавшись за день, отходил ко сну; незаметно для себя он 
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вышел к мосту через Сену и, перейдя на другой берег, 
очутился в освещенных кварталах. 

Здесь жизнь еще не замерла, еще попадались эки¬ 
пажи, но редко, потому что всякий, кто ездил в карете, 
навлекал на себя подозрение, и бывшие господа напялили 
на головы красные колпаки и ходили пешком в грубых 
башмаках. Но театры были полны, и как раз сейчас из 
театральных подъездов публика высыпала на улицу и, 
оживленно болтая, расходилась по домам. У одного из 
театров он увидел маленькую девочку с матерью, которые 
не решались перейти через улицу, боясь увязнуть в грязи. 
Он взял девочку на руки и перенес ее, и прежде чем он 
поставил ее на ноги и робкая ручка, обхватившая его за 
шею, соскользнула с его плеча, попросил поцеловать его. 

«Я есмь воскресение и жизнь,— сказал господь,— ве¬ 
рующий в меня, если и умрет, оживет. И всякий живущий 
и верующий в меня не умрет вовек». 

Теперь, когда и здесь постепенно все стихло и ночь 
окутала город, эти слова раздавались в его ушах, словно 
эхо шагов, разносившихся далеко в воздухе. С чувством 
глубокого спокойствия и решимости он шел и время от 
времени повторял их про себя, и они не переставая звучали 
в его ушах. 

Ночь еще лежала над городом, когда он остановился 
на мосту, прислушиваясь к плеску воды о каменные бе¬ 
рега острова в сердце Парижа *, где сейчас, залитые лун¬ 
ным светом, выступали башни собора и сомкнувшиеся 
вокруг него величественные здания. Но вот в предрассвет¬ 
ной мгле, серый, как лик мертвеца, забрезжил холодный 
день; ночь отступила, луна и звезды побледнели и по¬ 
гасли, и казалось, на какой-то миг над всей вселенной 
воцарилась смерть. 

И вдруг взошло солнце, и, брызнув ослепительным све¬ 
том, протянуло свои длинные огненные лучи как будто к 
самому сердцу Картона, и засияло в нем этими словами, 
которые он носил в себе всю ночь. И, прикрыв глаза ла¬ 
донью, он посмотрел на эти лучи и увидел точно огнен¬ 
ный мост, протянувшийся к нему от солнца, а под ним 
сверкающую реку. 

В быстром течении реки, бегущей в этой недвижной 
тишине раннего утра таким стремительным, глубоким. 



сильным, неудержимым потоком, Сидни почувствовал 
что-то дружественное, близкое; он пошел берегом, уда¬ 
ляясь от домов, и когда город остался далеко позади, лег 
под откосом на пригретой солнцем земле и заснул. Про¬ 
снувшись, он еще посидел на берегу, глядя на быстро бегу¬ 
щую воду, на отбившуюся от течения струйку, которая 
кружила, кружила бесцельно на одном месте, пока, нако¬ 
нец, поток не подхватил ее и не понес к морю. 

— Вот так и меня. 

Вдали показалось парусное торговое судно; парус был 
чуть желтоватый, цвета поблекших листьев; судно мед¬ 
ленно прошло мимо и скрылось из глаз; когда след его 
исчез на воде, в душе Картона страстной молитвой, мо¬ 
литвой о милосердии и снисхождении к его жалкой сле¬ 
поте и порокам снова зазвучали слова: «Я есмь воскресе¬ 
ние и жизнь». 

Мистер Лорри уже ушел, когда он вернулся, и нетрудно 
было догадаться, куда он ушел. Сидни выпил чашку кофе 
с хлебом, умылся, переоделся и отправился в суд. 

В зале суда стоял гул и народу было полным-полно; 
фискал, от которого многие шарахались в ужасе, провел 
Картона через толпу и втиснул его куда-то в угол. Мистер 
Лорри был уже здесь, и доктор Манетт. И она была здесь, 
сидела рядом с отцом. 

Когда ввели ее мужа, она устремила на него такой 
ободряющий, такой утешительный взгляд, полный пла¬ 
менной любви и сострадательной нежности и вместе с тем 
такой самоотверженной силы, что он вспыхнул, просиял, 
глаза его оживились, душа воспрянула. Такое же дей¬ 
ствие оказал этот взгляд и на Сидни Картона, в чем 
убедился бы всякий, кто вздумал бы за ним понаблю¬ 
дать. 

В этом неправедном суде не соблюдалось никаких 
правил судебной процедуры, обеспечивающей подсуди¬ 
мому более или менее беспристрастное разбирательство 
дела. Народ, опрокинувший ненавистный режим, при 
котором он столько лет терпел чудовищные нарушения 
закона и порядка, чудовищные злоупотребления властью — 
все то, что привело к революции,— сокрушил и растоптал 
все установления, уставы и своды законов, не оставив от 
них камня на камне. 
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Глаза всех в зале устремились на присяжных, это 
были все те же бессменные верные патриоты, ярые рес¬ 
публиканцы, которые заседали здесь вчера и третьего дня 
и будут заседать завтра и все следующие дни. Среди них 
особенно выделялся один с алчным лицом, который непре¬ 
станно поглаживал пальцами углы губ; публика следила 
за ним с явным одобрением. Это был известный своей 
кровожадностью и всегда настаивающий на смертном при¬ 
говоре Жак Третий из Сент-Антуана; да и вся эта кучка 
присяжных напоминала свору борзых, собравшихся 
судить оленя. 

Затем все глаза устремились на пятерых судей и на 
общественного обвинителя. Вид у них сегодня был отнюдь 
не склонный к поблажкам, решительный, убийственно де¬ 
ловой, беспощадный. Нет, сегодня ему не уйти от гильо¬ 
тины! И люди в зале одобрительно переглядывались, под¬ 
мигивали друг другу, кивали головами и с удовлетворе¬ 
нием готовились слушать. 

Шарль Эвремонд, он же Дарней,— освобожден вчера 
из тюремного заключения,— и вчера же по вновь посту¬ 
пившему обвинению снова водворен в тюрьму. Обвини¬ 
тельный акт представлен вчера вечером. Обвиняется как 
враг Республики, аристократ из проклятого рода угнета¬ 
телей, объявленного вне закона и подлежащего полному 
истреблению до последнего колена, ибо, пользуясь своими, 
ныне упраздненными правами и привилегиями, эти нена¬ 
вистные тираны всячески притесняли народ. На основании 
вышеизложенного отпрыск сего рода Шарль Эвремонд, 
он же Дарней, считается объявленным вне закона и лишен 
всех гражданских прав. 

Вот, собственно, и все, что сказал в своем кратком вы¬ 
ступлении общественный обвинитель. 

Председатель суда спросил, каким образом был изо¬ 
бличен подсудимый, тайно или открыто. 

— Открыто, гражданин председатель. 

— Кем? 

— Тремя лицами. Эрнестом Дефаржем, виноторговцем 
из Сент-Антуана. 

— Хорошо. 

— Терезой Дефарж, его женой. 

— Хорошо. 
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— Доктором Александром Манеттом. 

Публика зашумела, заволновалась, и все увидели, как 
доктор Манетт, бледный, дрожащий, поднялся со своего 
места. 

— Я возмущен, я отрицаю это, гражданин председа¬ 
тель! Это возмутительный обман и злоупотребление моим 
именем. Вам известно, что подсудимый — муж моей 
дочери. Моя дочь и все, кто ей дорог, для меня дороясе 
жизни. Кто этот подлый злоумышленник, который осме¬ 
лился сказать, что я подал донос на мужа моей дочери? 

— Успокойтесь, гражданин Манетт! Неуважение 
к суду и неподчинение власти трибунала — это преступ¬ 
ление, которое карается законом. Что же касается того, 
что вам дороже жизни,— для честного гражданина ничто 
не должно быть дороже Республики. 

Зал бурно приветствовал суровое выступление предсе¬ 
дателя суда. Председатель позвонил в колокольчик и про¬ 
должал с жаром: 

— Если Республика потребует от вас, чтобы вы по¬ 
жертвовали ради нее родной дочерью, ваш долг повино¬ 
ваться и принести эту жертву. Итак, слушайте, что говорит 
суд, и не прерывайте его! 

Зал снова огласился восторженными рукоплесканиями 
и криками. Доктор Манетт опустился на стул, растерянно 
оглядываясь по сторонам; губы его дрожали; дочь подо¬ 
двинулась поближе и тесно прильнула к нему. Присяжный 
с алчным лицом потер руки и тотчас же привычным дви¬ 
жением поднес правую руку ко рту и погладил себя по 
губам. 

Вызвали свидетеля Дефаржа, и когда в зале водвори¬ 
лась тишина, он кратко рассказал, что еще мальчиком 
был в услужении у доктора, и как доктора на долгие годы 
заточили в Бастилию, и в каком виде его оттуда выпу¬ 
стили и отдали ему на попечение. Суд сегодня не мешкал, 
свидетеля Дефаряса допросили очень кратко. 

— Вы принимали деятельное участие во взятии Басти¬ 
лии, гражданин? 

— Да, принимал. 

В толпе раздался пронзительный женский голос: 

— Вы были одним из наиболее отличившихся патрио¬ 
тов! Почему вы молчите об этом? Вы были канониром в 
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тот день и одним из первых ворвались в эту проклятую 
крепость. Патриоты, разве я не правду говорю? 

Это была Месть, которая не побоялась прервать засе¬ 
дание суда и заслужила бурное одобрение всего зала. 
Председатель зазвонил. 

— Подумаешь, испугалась я вашего звонка! — вооду¬ 
шевленная поощрением публики, крикнула Месть, и в 
зале снова раздались дружные хлопки и громкие одобри¬ 
тельные возгласы. 

— Расскажите суду, гражданин, что вы сделали, когда 
проникли в Бастилию? 

Дефарж взглянул на жену, которая стояла внизу у сту¬ 
пеньки, ведущей на трибуну для свидетелей, и не сводила 
с него глаз. 

— Мне было известно, что узник, о котором я сейчас 
говорил, был заключен в Северной башне в одиночной ка¬ 
мере номер сто пять. Он не помнил своего имени, когда 
мне отдали его на попечение. Все время, пока он жил у 
меня и шил башмаки, он так и называл себя номер сто 
пять. Северная башня. И вот, в тот день, когда я бил из 
пушки по стенам Бастилии, я решил, что первым делом, 
как мы войдем в крепость, я разыщу эту камеру. Крепость 
пала. Я с одним моим товарищем, присутствующим здесь 
в качестве присяжного, заставил тюремщика проводить 
пас в Северную башню, номер сто пять. Я очень тща¬ 
тельно осмотрел всю камеру и в одной из стенок камина 
обнаружил трещину, заложенную камнем, и в ней испи¬ 
санные листки. Вот эти листки. Мне хорошо знаком почерк 
доктора Манетта. Это написано его рукой. Я передаю 
этот документ, написанный рукой доктора Манетта, в руки 
председателя суда. 

— Огласите документ! 

Мертвая тишина воцарилась в зале; подсудимый не 
сводил глаз с жены, она смотрела на него и лишь иногда 
переводила тревожный участливый взгляд на отца; глаза 
доктора Манетта были прикованы к чтецу; мадам Дефарж 
впилась глазами в подсудимого, а Дефарж настороженно 
следил за торжествующим лицом жены; глаза всех в зале 
были устремлены на доктора, а он, не замечая никого, 
смотрел остановившимся взглядом на чтеца. 
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ГЛАВА X 

Тень облекается плотью 


«Я, Александр Манетт, несчастный доктор, уроженец 
города Бове, впоследствии поселившийся в Париже, пишу 
эту горестную повесть в моем тяжком заточении в стенах 
Бастилии на исходе тысяча семьсот шестьдесят седьмого 
года в декабре месяце. Пишу урывками, тайком, и эі'о со¬ 
пряжено для меня с неимоверными трудностями. Я решил 
спрятать эти листки в стене камина, где я упорно и кро¬ 
потливо готовил для них надежный тайник. Быть может, 
чья-нибудь сострадательная рука извлечет их оттуда, 
когда я со всеми моими горестями уже обращусь 
в прах. 

Я пишу ржавым гвоздем, с трудом выводя буквы са¬ 
жей, которую соскребаю со стены камина и смачиваю 
кровью, пишу в последний месяц десятого года моего за¬ 
точения. Я уже не надеюсь выйти отсюда. По некоторым 
страшным признакам я предвижу, что разум мой скоро 
откажется мне служить, но в настоящее время я со всей 
ответственностью заявляю, что сейчас я нахожусь в здра¬ 
вом уме и твердой памяти, помню все до мельчайших под¬ 
робностей, и все, что я пишу здесь, чистая правда, и за 
каждое написанное мною слово, будут ли последние мои 
слова прочитаны людьми или нет, я отвечаю перед всевеч- 
ным судьей. 

Однажды пасмурным вечером во второй половине де¬ 
кабря (кажется, двадцать второго числа) тысяча семьсот 
пятьдесят седьмого года я вышел подышать свежим воз¬ 
духом и, удалившись от своего дома, что на улице Меди-* 
цинской школы, примерно на расстояние часа ходьбы, про¬ 
гуливался по пустынной набережной Сены; внезапно по¬ 
зади меня раздался грохот мчавшейся во весь опор 
кареты. Я посторонился, чтобы пропустить экипаж, и уви¬ 
дел, как из окна кареты высунулась голова и громкий 
голос крикнул кучеру: «Стой!». 

Кучер не сразу сдержал лошадей, и тот же голос оклик¬ 
нул меня по имени. Я отозвался. Карета, промчавшись 
мимо, остановилась в нескольких шагах от меня, и когда 
я подошел, из нее уже успели выйти двое мужчин. Я об- 
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ратнл инимание, что оба они кутались в плащи и явно ста¬ 
рались остаться неузнанными. Они стояли рядом у дверцы 
кареты, и я только успел заметить, что они оба примерно 
моего возраста и очень похожи друг на друга,— фигурой, 
осанкой, голосом, и насколько я мог судить в темноте, 
и лицом. 

— Вы доктор Манетт? — спросил один из них. 

- Да. 

— Доктор Манетт из города Бове,— сказал другой,— 
молодой врач, искусный хирург, который за последние два 
года стал знаменитостью в Париже? 

— Я тот самый доктор Манетт, господа,— ответил я,— 
о котором вы столь лестно отзываетесь. 

— Мы были у вас,— пояснил первый,— но, к сожале¬ 
нию, не застали вас дома, и, так как нам сказали, что вы 
отправились гулять и по всей вероятности в эту сторону, 
мы, надеясь догнать вас, поехали сюда. Не угодно ли вам 
будет сесть в карету? 

С этими словами, произнесенными властным, настоя¬ 
тельным тоном, оба они отступили на шаг, как бы давая 
мне дорогу, и я очутился между ними у дверцы кареты. 
Они были вооружены, а я нет. 

— Простите, господа,— сказал я,— но когда меня вы¬ 
зывают к больному, я всегда осведомляюсь, кто делает мне 
честь обращаться к моей помощи и на что жалуется боль¬ 
ной. 

— Люди, обратившиеся к вам за помощью, принадле¬ 
жат к высшему обществу,— отвечал второй,— что же ка¬ 
сается болезни пациента, то мы, полагаясь на ваш опыт 
и знания, считаем излишним пускаться в описания и пре¬ 
доставляем вам самому определить характер недуга. Не 
будем терять время, пожалуйте, доктор, в карету! 

Мне не оставалось ничего другого, как повиноваться, 
и я молча вошел в карету; они последовали за мной, по¬ 
следний закинул подножку и, проворно вскочив, захлоп¬ 
нул за собой дверцу. Кучер повернул лошадей, и мы во 
весь опор помчались в обратную сторону. 

Я привожу здесь этот разговор так, как оп происходил. 
Я не сомневаюсь, что он записан у меня совершенно 
точно, слово в слово. Я описываю все, как было, и не по¬ 
зволяю себе отвлекаться. Когда я ставлю многоточие, как 
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сейчас, это значит, что я вынужден прервать рассказ и 
спрятать листки... 

Карета миновала Северную заставу, город остался по¬ 
зади; мы быстро катили по проселочной дороге. Примерно 
в миле от заставы,— я тогда не следил за расстоянием, 
я высчитал его, когда мне пришлось ехать туда в другой 
раз,— мы свернули с дороги и скоро увидели стоявший в 
отдалении дом. Мы сошли у садовой калитки и прошли к 
дому по мягкой влажной тропинке, куда натекла вода из 
фонтана, перехлестнувшая через край бассейна. Дверь 
не сразу открыли на звонок, и один из моих провожатых 
ударил открывшего нам человека своей тяжелой кожаной 
перчаткой прямо по лицу. 

В этом не было ничего, что могло бы поразить меня, 
я часто видел, как простых людей били, как собак. Но 
когда и второй тоже ударил провинившегося наотмашь по 
лицу, меня поразило это необычайное сходство во всем, 
и тут я догадался, что они близнецы. 

С той самой минуты, как мы сошли у калитки (она 
была знперта, один из братьев открыл ее и, пропустив 
нас, снова запер изнутри), я услышал крики, доносив¬ 
шиеся из верхнего этажа дома. Меня проводили наверх, и, 
по мере того как мы поднимались по лестнице, крики ста¬ 
новились все громче; когда меня ввели в комнату и я по¬ 
дошел к постели, я увидел метавшуюся в горячечном бреду 
женщину, в полном беспамятстве. 

Это была очень красивая молодая женщина, едва ли 
старше двадцати лет. Волосы ее разметались по подушке 
и спутались с вырванными прядями; руки ее были при¬ 
вязаны к туловищу платками, салфетками, шарфами; мне 
бросился в глаза шарф с кистями, составлявший, по-види¬ 
мому, часть придворного наряда; на нем был вышит герб 
и вензель «Э>>. 

Все это я увидел сразу, с первого же взгляда; бедняжка 
так металась из стороны в сторону, что сползла на край 
кровати и, лежа ничком, вцепилась зубами в шарф; я пер¬ 
вым делом поспешил извлечь шарф у нее изо рта, чтобы 
она не задохнулась, и вот тут-то мпе и попался на глаза 
вышитый конец. 

Бережно повернув ее на спину, я положил руки ей на 
грудь, чтобы удержать и успокоить ее, и заглянул ей в 
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лицо. Ее широко раскрытые глаза дико блуждали, и она 
не переставая кричала, повторяя одни и те же слова: «Мой 
муж, отец, брат!» — и считала до двенадцати; потом вскри¬ 
кивала: «Затих!» — на секунду умолкала, прислуши¬ 
валась и опять начинала кричать: «Мой муж, отец, 
брат!» — и снова считала до двенадцати и вскрикивала: 
«Затих!» И опять все повторялось сначала без всяких из¬ 
менений. Она кричала, не умолкая, и каждый раз, остано¬ 
вившись на секунду, прислушивалась после слова «затих». 

— Давно ли это с ней? — спросил я. 

Для различия я буду называть братьев старшим и 
младшим; мне ответил старший, тот, что держался более 
властно: 

— Со вчерашнего вечера, примерно с этого же часа. 

— Есть у нее муж, отец, брат? 

— Брат. 

— Не с братом ли я говорю? 

Он с уничтожающим презреньем бросил: 

— Нет. 

— Не было ли у нее недавно какого-нибудь потрясе¬ 
ния, которое было как-то связано с числом двенадцать? 

— С двенадцатью часами дня,— с раздражением от¬ 
ветил младший. 

— Видите, господа,— сказал я, не снимая рук с ее 
груди,— как бесполезно было привозить меня сюда. Если 
бы я знал, в каком состоянии найду больную, я бы захва¬ 
тил все, что нужно. А теперь мы столько времени потеряли 
зря. Ведь здесь в глуши не достанешь никаких лекарств. 

Старший брат переглянулся с младшим, и тот сказал 
надменно: 

— У нас есть аптечка,— и, подойдя к шкафу, достал 
ящик с лекарствами и поставил его на стол. 

Я открыл один за другим несколько пузырьков, поню¬ 
хал и приложился губами к пробкам. Если бы я не соби¬ 
рался дать ей снотворное, а это, как и всякий наркотик, 
тоже яд, я бы не решился прибегнуть ни к одному из этих 
средств. 

— У вас вызывают сомнения эти лекарства? — спросил 
младший. 

— Как видите, сударь, я собираюсь прибегнуть к 
ним,— коротко ответил я. 
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с большим трудом и не сразу мне удалось заставіьть 
больную проглотить отмеренную мною дозу лекарства. Так 
как я через некоторое время рассчитывал повторить прием 
лекарства, а до этого необходимо было проследить за его 
действием, я сел у ее постели. К больной была пристав¬ 
лена робкая забитая женщина (жена человека, открывшего 
нам дверь), она отошла в другой конец комнаты и села 
в углу. В доме пахло сыростью, он был ветхий, обставлен 
кое-как, наспех, в нем, по-видимому, поселились недавно 
и не предполагали остаться надолго. Чтобы заглушить 
крики больной, окна завесили тяжелыми старыми занаве¬ 
сями, лрибив их гвоздями к карнизу. Она продолжала кри¬ 
чать, не умолкая, непрестанно повторяя одно и то же: 
«Мой муж, отец, брат!»—потом считала до двенадцати 
и вскрикивала: «Затих!» Она так ужасно металась, что 
я не решился развязать ей руки и только ослабил повязки, 
чтобы они не причиняли ей боли. Но все-таки моя рука, 
гіо-видимому, действовала на нее успокаивающе, время от 
времени она переставала метаться и по нескольку минут 
лежала спокойно, и это было единственное, что меня 
как-то ободряло. Но кричать она не переставала ни на 
минуту, и выкрики ее раздавались неумолчно с постоянст¬ 
вом и однообразием маятника. 

Видя, что больная немножко успокаивается, я, должно 
быть уже с полчаса, сидел около нее, не отнимая руки, 
и оба брата сидели тут же и наблюдали за мной; внезапно 
старший сказал: 

— Здесь есть еще больной. 

Я очень удивился. 

— Он требует неотложной помощи? — спросил я. 

— Вам лучше знать, посмотрите,— спокойно ответил 
он и, взяв в руки свечу, направился к двери... 

Второй пациент лежал в верхнем этаже с другой сто¬ 
роны дома. Мы поднялись по черной лестнице на самый 
верх и очутились в просторном помещении с низким ошту¬ 
катуренным потолком, доходившим не больше чем до по¬ 
ловины чердака: над остальной его частью видна была че¬ 
репичная крыша и под ней перекрещивающиеся балки. 
Здесь были свалены сено, солома, хворост для растопки и 
куча яблок, засыпанных песком. 

Я с трудом пробрался через все это, чтобы подойти к 



больному. Память не изменила мне, я помню все до мель¬ 
чайших подробностей, и все, что я описываю сейчас, на 
десятом году моего заточения в одиночной камере, в Ба¬ 
стилии, я вижу перед собой так же ясно, как видел тогда. 

На полу, на охапке сена и подсунутой вод голову по¬ 
душке лежал красивый юноша-крестьянин, лет семна¬ 
дцати, не больше. Он лежал на спине, стиснув зубы, при¬ 
жав правую руку к груди и устремив вверх недвижно оста¬ 
новившийся взгляд. Наклонившись над ним, я стал на 
одно колено, и хотя мне не удалось обнаружить раны,— 
я увидел, что он ранен, и ранен смертельно. 

— Послушай, бедняжка, я доктор,— сказал я,— дай я 
осмотрю твою рану. 

— Нечего ее осматривать, чего уж там! — отвечал он. 

Он судорожно зажимал ее рукой, и я уговорил его от¬ 
нять руку. Рана была нанесена ударом шпаги, по крайней 
мере часов двадцать или сутки тому назад, но никакое 
врачебное искусство не спасло бы его, даже если бы ему 
сразу оказали помощь. Я поднял глаза на старшего брата; 
он стоял рядом и смотрел на умирающего юношу, как если 
бы это был подстреленный заяц, а не такой же человек, как 
он сам. 

— Как это случилось, сударь? — спросил я. 

— Взбесившийся щенок! Холуй! Кинулся на моего 
брата и вынудил его обнажить шпагу, пал от его руки, 
точно дворянин. 

В его словах не было ни огорчения, ни жалости, ни 
тени человеческого участия, в них чувствовалась только 
досада, что вот произошел такой нелепый случай и это 
существо низшей породы подыхает здесь, под его кровом, 
а не где-то там, у себя в берлоге, где надлежит быть этой 
грязной твари. Он был не способен просто, по-человечески, 
пожалеть бедного мальчика, которого постигла такая 
страшная участь. 

Когда он заговорил, юноша медленно поднял на него 
угасающий взгляд, потом так же медленно перевел его на 
меня. 

— Гордецы они, доктор, эти дворяне, но и у нас, бед¬ 
ных тварей, тоже есть своя гордость. Они грабят нас, уни¬ 
жают, бьют, убивают, и все-таки мы еще не совсем поте¬ 
ряли гордость. А она — вы ее видели, доктор? 
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Крики больной доносились и сюда, хотя несколько за¬ 
глушенные расстоянием. Он говорил о ней так, как будто 
она лежала здесь же. 

— Да, видел,— сказал я. 

— Это моя сестра, доктор. Наши господа много лет 
пользовались своим постыдным правом, надругались над 
невинностью наших сестер, но и у нас есть порядочные 
честные девушки. Я и сам это знаю, да и отец мой то же 
говорит. И сестра моя была честная девушка. И она была 
помолвлена с хорошим честным парнем из его крестьян. 
Все мы его крестьяне, вот этого маркиза, что стоит здесь. 
Тот, другой — его брат, из всего их злодейского рода хуже 
его нет и не было. 

Юноше стоило невероятных усилий говорить. Но дух 
его еще не был сломлен, и он придавал его словам страш¬ 
ную, потрясающую силу. 

— Вот этот человек, что стоит здесь, грабил нас без 
зазрения совести, как все эти знатные господа грабят нас, 
ничтожных тварей, облагают нас чудовищными податями, 
заставляют работать на себя без отдыха и все даром. Нам 
нельзя было молоть свое зерно нигде кроме как на его 
мельнице, его птица кормилась на наших полях, но не при¬ 
веди бог кому-нибудь из нас завести свою, хотя бы одного 
куренка, у нас не было ничего своего, нас обирали до 
нитки^ а если в кои-то веки кому-нибудь из нас случалось 
раздобыть кусок мяса, мы ели его тайком, заперев двери 
и окна, чтобы никто не видел, не то тут же явятся господ¬ 
ские слуги и отнимут. До того уж нас разорили и забили, 
до такой нищеты мы дошли, что отец нам часто говорил, 
на такую жизнь детей рожать — только горе плодить, и мы 
должны бога молить, чтобы наши женщины бесплодными 
были и чтобы весь наш люд горемычный поскорее вымер. 

Я никогда не видел такого бурного негодования, та¬ 
кого взрыва оскорбленных чувств у подневольного чело¬ 
века. Я давно подозревал, что угнетенный народ таит в 
душе чувства возмущения и обиды, но, глядя на этого 
умирающего юношу, я понял, с какой неудержимой силой 
эти чувства рвутся наружу. 

— И все-таки, доктор, сестра моя вышла замуж. Он 
хворал, бедняга, и она жалела его, заботилась о нем, ей 
хотелось выходить своего милого, и она стала его женой. 
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и он поселился с нами, в нашей лачуге, в конуре, как ска¬ 
зал бы этот гордец. Как-то раз, не прошло ц нескольких 
педель, как они поженились, сестра моя попалась на глаза 
его брату и так приглянулась ему, что он попросил на¬ 
шего господина уступить ее, отдать ему,— ну, а то, что 
она мужняя жена, им до этого, конечно, не было дела. Он 
охотно согласился, но сестра у меня хорошая, честная, 
и она так же, как и я, ненавидела его брата. И что же они 
надумали, эти двое, чтобы заставить мужа отказаться от 
жены, чтобы он сам уговорил ее пойти к этому человеку? 

Юноша все время смотрел мне в глаза, но сейчас он с 
усилием перевел взгляд на невозмутимое лицо холодно 
смотревшего на него маркиза, и я, глядя на них обоих, 
понял: все то, что он говорит,— правда. Я как сейчас вижу 
их перед собой, даже вот здесь, в тюрьме, эти скрестив¬ 
шиеся взгляды, полные взаимоуничтожающей гордости, 
гордости знатного дворянина и гордости простого крестья¬ 
нина; презрительного равнодушия и задушенных чувств 
ярости и неутоленной мести. 

— Известно вам, доктор, что эти знатные господа 
имеют право запрягать нас, как скот, и возить на нас тя^ 
жести? Вот так они и запрягали его, и он возил тяжести! 
А знаете ли вы, что у них также есть право заставлять нас 
караулить всю ночь на пруду, в парке, гонять лягушек, 
чтобы они своим кваканьем не мешали спать господам? 
Вот так они и держали его — ночью на пруду в парке, 
в тумане и сырости, а днем запрягали в телегу. Но он все 
равно не сдавался. Нет, не сдавался! И вот однажды днем, 
когда его отпрягли и отпустили домой полдничать — 
а была ли в доме еда, про то они не спрашивали,— он при¬ 
шел к жене, упал ей на грудь и забился в рыданиях, а тут 
как раз часы били двенадцать, вот он на последнем ударе 
и затих, помер у нее на груди. 

Только непреодолимое желание высказать все, что у 
него наболело, и поддерживало жизнь в юноше. Он оттал¬ 
кивал надвигавшуюся смерть, он не давал ей коснуться 
его так же, как не давал мне коснуться своей раны, зажи¬ 
мая ее судорожно стиснутой рукой. 

— А потом, вот с его согласия, и даже с его помощью, 
брат увез мою сестру, несмотря на то, что она ему все вы¬ 
сказала; вы про это от нее самой услышите, доктор, или. 
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может, она вам уже все рассказала; он увез ее к себе на 
время, позабавиться, получить удовольствие. Я работал 
на дороге, видел, как ее провезли мимо. Когда я пришел 
домой и рассказал про это отцу, сердце у него не выдер¬ 
жало, слишком много в нем обид накопилось, слишком 
долго он терпел и молчал. 

Тогда я взял младшую сестру (у меня их две) и увез 
ее, чтобы она не попалась на глаза ни своему господину, 
ни его брату, чтобы хоть ее-то избавить от позора. А по¬ 
том выследил его брата и прошлой ночью я, жалкий пес, 
пробрался сюда с саблей в руке, в слуховое окно. Где-то 
оно тут должно быть? 

В глазах у него уже темнело. Он почти ничего не раз¬ 
личал. Я огляделся по сторонам и увидел истоптанную со¬ 
лому и раскиданное сено, видно тут и происходил поединок. 

— Она услышала шум, догадалась, что это я, и прибе¬ 
жала сюда. Я сказал ей, чтобы она не приближалась, по¬ 
куда он не падет от моей руки. А он как вошел, сначала 
швырнул мне пригоршню золотых монет, а потом ударил 
меня хлыстом. Но хоть я и жалкая тварь, я бросился на 
него с саблей и заставил его обнажить шпагу. Пусть он 
потом разломал ее, все равно она обагрена моей подлой 
кровью. Ему пришлось обнажить ее и драться со мной нс 
на жизнь, а на смерть, защищать себя. 

Я уже и раньше заметил разбросанные на полу па со¬ 
ломе обломки шпаги. Тут же валялась старая солдатская 
сабля. 

— А теперь поднимите меня, доктор, я хочу встать, 
поднимите меня! Где он? 

— Его нет здесь,— сказал я, поддерживая юношу 
(я понял, что он имеет в виду младшего брата). 

— Нет? Как ни горд, а боится, видно, со мной встре¬ 
титься! А где же тот, который только что был здесь? По¬ 
верните меня к нему лицом! 

Я повернул его голову, прислонив ее к своему колену. 
Но он ухватился за мое плечо и — откуда только у него 
взялись силы — поднялся во весь рост, и я тоже поднялся 
с колен, чтобы поддержать его. 

— Маркиз,— сказал юноша, устремив на него широко 
раскрытые глаза и подняв правую руку,— в тот день, когда 
нас призовут на суд, дать ответ за наши дела, я заставлю 
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вас* и весь ваш проклятый род до последнего отпрыска от¬ 
ветить за все вами сделанное. Я мечу вас этим кровавым 
крестом, в знак того, что вы не уйдете от суда. И брат 
ваш, худший из вашего злодейского рода, ответит за то, 
что он сделал. Я мечу и его этим кровавым крестом и кля¬ 
нусь, что он не уйдет от суда. 

Он дважды приложил руку к своей кровоточащей ране 
и окровавленным пальцем начертал в воздухе крест. Рука 
его на секунду застыла в воздухе, потом опустилась, он 
пошатнулся и повис у меня па руках. Я осторожно опустил 
его на пол. Он был мертв. 

Когда я вернулся к постели больной, я застал молодую 
женщину в том же состоянии. Она все так же бредила. 
Я знал, что это может продлиться долго и кончится, по 
всей вероятности, ее смертью. 

Я заставил ее еще раз принять лекарство и сел возле 
нее. Она продолжала кричать, нс умолкая, все тем же 
душераздирающим голосом, без конца повторяя одно и 
то же: «Мой муж, отец, брат! Раз, два, три, четыре, пять, 
шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двена¬ 
дцать! З^^тих!» 

С того момента как я увидел ее, это продолжалось 
безостановочно двадцать шесть часов. Я два раза уезжал 
домой и снова возвращался. Когда я, вернувшись во второй 
раз, опять сидел у ее постели, она начала успокаиваться. 
Я сделал все возможное, чтобы заставить ее уснуть, и по¬ 
степенно она погрузилась в какое-то забытье, похожее 
на летаргический сон; можно было подумать, что она 
умерла. 

Как будто долго бушевавшая буря унялась наконец,— 
сразу наступила тишина. Я развязал ей руки и позвал 
женщину помочь мне как следует уложить больную и снять 
с нее разорванное платье. И тут только я обнаружил, что 
опа в тягости, и перестал надеяться на ее выздоровленье. 

— Кончилась? — спросил, входя в комнату, маркиз, 
которого я по-прежнему буду называть старшим братом. 
Он был в высоких сапогах, видно только что приехал от¬ 
куда-то верхом. 

— Нет,— ответил я,— но выживет вряд ли. 

— Какая выносливость и сила в этих простолюди¬ 
нах,— сказал он, глядя на нее с любопытством. 
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— Горе и отчаянье таят в себе непостижимую силу,— 
заметил я. 

Он рассмеялся на мои слова, но тут же нахмурился. 
Затем пододвинул стул ногой, сел около меня и, приказав 
женщине уйти, заговорил, понизив голос: 

— Доктор, когда я увидел, в каком неприятном и за¬ 
труднительном положении очутился мой брат из-за Э'і'ой 
деревенщины, я посоветовал ему прибегнуть к вашей по¬ 
мощи. У вас прекрасная репутация, вы еще молоды и мо¬ 
жете сделать блестящую карьеру. Я полагаю, вы соблю¬ 
даете свои интересы. Все, что вы видите здесь, должно 
остаться при вас. Говорить об этом не следует. 

Я прислушивался к дыханию больной и промолчал. 

— Вы изволите слушать меня, доктор? 

— В моей профессии, сударь, все, что врач слышит от 
пациента, остается между ними.— Я отвечал осторожно, 
потому что был глубоко удручен и взволнован тем, что я 
здесь видел и слышал. 

Дыхание больной было так слабо, что я нагнулся по¬ 
щупать ее пульс и проверить сердце. Оно едва билось. 
Когда я, выпрямившись, откинулся на спинку стула, я уви¬ 
дел, что оба брата следят за мной, не сводя глаз. 

Писать очень трудно, такой невыносимый холод, и я 
так боюсь, что меня застанут и отправят в штрафную ка¬ 
меру, в подвал, в полную темноту, что я вынужден сокра¬ 
тить свой рассказ. Это не потому, что мне изменяет па¬ 
мять, я помню все до мельчайших подробностей и могу 
повторить все разговоры, каждое слово, произнесенное 
братьями. 

Она протянула неделю. Незадолго до ее кончины мне 
удалось разобрать несколько слов, которые она прошеп¬ 
тала мне на ухо. Она спросила меня, где она? Я сказал ей. 
Потом она спросила меня, кто я? Я ответил. Но я тщетно 
пытался узнать ее имя. Чуть заметным движением головы 
она так же, как и ее брат, отказалась назвать себя. 

Мне ни разу не представилась возможность расспро¬ 
сить ее о чем-нибудь, пока я не сказал братьям, что она 
вряд ли доживет до следующего дня. До тех пор, хотя она 
не видела никого, кроме меня и прислуживающей жен¬ 
щины, всякий раз, когда я сидел у ее постели, кто-нибудь 
из братьев непременно находился тут же за занавеской у 



ее изголовья. Но когда я сказал им, что она умирает, их, 
по-видимому, перестало беспокоить, что она о чем-то мо¬ 
жет проговориться,— как будто и я тоже обречен умереть, 
невольно подумалось мне. 

Я давно заметил, что гордость братьев была сильно 
уязвлена тем, что младший вынужден был драться на шпа¬ 
гах е простолюдином, да еще с таким мальчишкой. Это 
ставило их в смешное положение, оскорбляло их фамиль¬ 
ную честь, и, очевидно, только это и удручало их. Всякий 
раз, когда я ловил на себе взгляд младшего брата, я видел 
но его глазам, что он не может простить мне того, что я 
узнал о нем от погибшего юноши. И хотя он был со мной 
гораздо любезнее и учтивее, чем старший, я не мог не чув¬ 
ствовать его неприязни. Но я видел, что и старший тяго¬ 
тится мною. 

Моя пациентка скончалась в десять часов вечера по 
моим часам, чуть ли не минута в минуту в то самое время, 
как я увидел ее первый раз. Я был один около нее, когда 
ее юная беспомощная головка бессильно склонилась к 
плечу и все ее земные горести н несчастья кончились. 

Братья собирались уезжать и нетерпеливо дожидались 
меня внизу. Я, сидя у ее постели, слышал, как они расха¬ 
живали взад и вперед, похлопывая хлыстами по сапогам. 

— Кончилась наконец? — спросил меня старший, 
когда я сошел к ним. 

— Умерла,— ответил я. 

— Поздравляю, братец,— вот все, что он сказал, по¬ 
вернувшись к младшему. 

Он протянул мне сверток сложенных столбиком золо¬ 
тых монет. Я взял его и положил на стол. Они уже и 
раньше предлагали мне деньги, но я отказывался. Я твердо 
решил не брать денег. 

— Простите,— сказал я,— обстоятельства таковы, что 
я не могу нринять платы. 

Они переглянулись, молча кивнули в ответ на мой по- 
К.10Н, и мы расстались... 

У меня совсем нет сил, нет сил... Несчастье сломило 
меня, я даже не в состоянии перечесть то, что написала 
моя онемевшая рука. 

На следующий день рано утром я обнаружил сверток с 



золотом в маленьком ящичке, оставленном у моей двери; 
на крышке ящичка было написано мое имя. Меня с пер¬ 
вого я«е дня мучила мысль, как я должен поступить. В этот 
день я решил написать секретное письмо министру, изло¬ 
жить все обстоятельства дела, историю пациентов, к кото¬ 
рым меня вызывали, и указать адрес дома, куда меня при¬ 
везли. Я знал, что люди, близкие ко двору, пользуются не¬ 
ограниченной властью и что знатным людям все сходит с 
рук безнаказанно, и я не думал, что дело это будет пре¬ 
дано гласности, но я решил сообщить все, что знаю, чтобы 
не мучиться угрызениями совести. Я никому ни словом не 
обмолвился об этой истории, даже жене, о чем тюже на¬ 
писал в письме. Я нимало не опасался за себя и не думал, 
что мне что-нибудь грозит, но я считал, что другим не сле¬ 
дует знать то, чему я был свидетелем, ибо для них это 
может оказаться опасным. 

В тот день я был очень занят и не успел закончить 
письмо. На другой день я встал раньше обычного и допи¬ 
сал его. Это был канун Нового года. Я только что отложил 
законченное письмо, когда мне доложили, что меня 
желает видеть какая-то дама... 

Я с каждым днем слабею и уже почти не в силах пи¬ 
сать. Холодно, темно, и такой страшный мрак в душе, 
словно я впадаю в какое-то оцепенение. 

Дама была красивая, молодая, приветливая, но, по- 
видимому, очень хрупкого здоровья, и чем-то сильно потря¬ 
сена. Она представилась мне как маркиза Сент-Эвремонд. 
Я вспомнил, что юноша, умерший у меня на руках, назы¬ 
вал так старшего брата, вспомнил вензель, вышитый на 
шарфе, и, естественно, пришел к заключению, что я имел 
дело с ее супругом. 

Память еще не изменяет мне, но я не могу записать 
подробно наш разговор. Мне кажется, за мной следят те¬ 
перь более тщательно, и мне страшно, как бы меня не за¬ 
стали... Она, должно быть, о чем-то догадывалась и ка¬ 
ким-то образом узнала о некоторых фактах этой ужасной 
истории, о том, что в этом участвовал ее муж, что меня 
вызывали к больной. Она не знала, что молодая женщина 
умерла. Страшно огорченная, она сказала мне, что надея¬ 
лась с моей помощью выразить ей тайком свое женское 
сочувствие, поддержать ее; она жаждала отвратить гнев 
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господень от этого дома, стяжавшего дурную славу и не¬ 
нависть многих пострадавших от него. 

По ее сведениям в семье осталась младшая сестра, 
и она всей душой стремилась помочь этой сестре. Я мог 
только подтвердить, что сестра существует, но больше я 
ничего не знал. Она надеялась узнать от меня имя и ме¬ 
стопребывание сестры. Но я и до сего злополучного часа 
пребываю в полном неведении... 

Последние клочки бумаги. Вчера у меня отобрали один 
листок со строгим предупреждением. Сегодня я должен 
дописать все. 

Моя посетительница, добрая, отзывчивая молодая жен¬ 
щина, была очень несчастлива в своей супружеской жизни. 
Могла ли она быть счастливой с таким мужем? Деверь от¬ 
носился к ней недоверчиво и враждебно и восстанавливал 
против нее брата; она боялась его, боялась мужа. Когда я 
вышел проводить ее, я увидел в карете ее сына, хорошень¬ 
кого мальчика двух-трех лет. 

— Ради него, доктор,— сказала она, со слезами пока¬ 
зывая на ребенка,— я готова сделать все, что в моих си¬ 
лах, чтобы хоть немного искупить содеянное зло. Иначе 
страшно подумать, какое тяжкое наследство достанется 
на его долю. Меня гнетет предчувствие, что, если я не 
смогу ничем загладить преступление, искупить вину, ему 
когда-нибудь придется ответить за это. Все, что я могу 
считать своей личной собственностью, несколько драгоцен¬ 
ных безделушек,— все это я завещаю ему с тем, чтобы он 
разыскал сестру и передал ей с добрыми пожеланиями от 
своей покойной матери, которая всей душой сочувствовала 
ее горю. 

Она поцеловала мальчика и сказала, обнимая его: 

— Это для твоего же блага, мой ненаглядный! Ты обе¬ 
щаешь маме выполнить ее волю, да, Шарль? — И малютка, 
не задумываясь, ответил: — Да, мама. 

Я поцеловал ей руку; она взяла мальчика к себе на 
колени, обняла его, и они уехали. Я больше никогда не 
видел ее. 

Я понимал, что она назвала мне имя своего мужа, по¬ 
лагая, что я уже знаю его, и я воздержался назвать его в 
своем письме. Запечатав пакет, я не решился доверить 
его посыльному и сам отнес куда следовало. 
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в тот же день вечером,— это был последний день ста¬ 
рого года,— часов около девяти у крыльца раздался зво¬ 
нок, и какой-то человек в черном, сказав, что ему нужно 
меня видеть, незаметно последовал за моим молодым слу¬ 
гой Эрнбстом Дефаржем наверх в комнаты. Когда слуга 
пришел доложить мне в гостиную, где я сидел с женой 
(я был женат на прелестной молоденькой англичанке), 
о моя бесценная возлюбленная жена! — мы увидели, что 
этот человек, которому слуга сказал подождать внизу, 
стоит позади него. 

— Требуется немедленная помощь больному на улице 
Сент-Оноре,— сказал он.— Карета дожидается внизу, вас 
доставят мигом. 

И меня доставили сюда и погребли здесь, в этой могиле. 
Как только мы вышл'И из ворот, кто-то схватил меня сзади; 
мне завязали рот какой-то черной тряпкой, скрутили руки. 
Братья вышли из-за угла и молча кивнули слуге. Маркиз 
вынул из кармана мое письмо к министру, помахал им у 
меня перед глазами и падиес его к свече фонаря, который 
держал перед ним слуга. Письмо вспыхнуло, он бросил его 
на землю и, когда оно догорело,* затоптал пепел ногой. Все 
это он проделал молча. Потом меня привезли сюда и по¬ 
гребли заживо в этой могиле. 

Если бы за все эти страшные годы в черствой душе 
того или другого брата затеплилась хотя бы искра состра¬ 
дания и мне бы дали знать о моей возлюбленной жене, 
сказали бы — жива она или умерла,— я бы мог думать, что 
господь бог еще не совсем отвернулся от них. Но теперь я 
знаю, что печать кровавого креста заклеймила их вечным 
проклятием, и господь не прострет на них свое милосер¬ 
дие. И я, Александр Манетт, несчастный узник, в эту по¬ 
следнюю ночь тысяча семьсот шестьдесят седьмого года в 
моей нестерпимой муке обличаю их и все их потомство до 
последнего колена и призываю их на суд грядущих времен, 
да ответят они за все свои дела. Да услышат меня небо 
и земля!» 


Едва только чтение кончилось, в зале поднялась буря. 
Неистовые выкрики толпы, яростно требующей крови, 
слились в сплошной рев. Этот горестный рассказ взывал к 
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самой неистовой страсти, бушевавшей в сердцах людей,— 
к жажде мщения, н ни одному человеку, обреченному 
пасть жертвой этой страсти, никакие силы не помогли бы 
сохранить голову на плечах. 

Какой смысл было доказывать этому трибуналу и этой 
публике, что Дефаржи умышленно не огласили в свое 
время найденный документ вместе с другими, захвачен¬ 
ными в Бастилии, а припрятали его до поры до времени; 
и что весь этот ненавистный род давно был предан про¬ 
клятью Сент-Антуаном и занесен в его роковой список. 
Ни один человек, каковы бы ни были его заслуги и 
добродетели, ничего не мог сделать против такого об¬ 
личения. 

И тем хуже было для обвиняемого, что обличитель его 
был человек, пользующийся широкой известностью, всеми 
уважаемый гражданин, преданный ему близкий друг, отец 
его жены. В те времена французский народ был одержим 
подражанием некиим сомнительным гражданским добле¬ 
стям древних,— самозакланию, самопожертвованию на ал¬ 
таре отчизны и народа. Поэтому, когда председатель суда 
сказал в заключительной речи (а то бы ему самому 
не сносить головы!), что добрый врач Республики, спо¬ 
спешествуя искоренению проклятого рода аристократов, 
станет еще более достойным в ее глазах, и что у него, не¬ 
сомненно, должно быть чувство священной радости и гор¬ 
дости, оттого что он сделает свою дочь вдовой и осиротит 
ее дитя, публика без тени сострадания в бурном патриоти¬ 
ческом восторге приветствовала эти слова. 

— Ну, много ли у него теперь влияния, у этого док¬ 
тора? — шепнула, усмехаясь, мадам Дефарж, повернув¬ 
шись к Мести.— Попробуй-ка его теперь спасти, ну-ка, 
спаси его, доктор! 

Голосование присяжных происходило под оглушитель¬ 
ный рев толпы. Каждого встречали и провожали неисто¬ 
вым ревом. 

Смертный приговор был вынесен единогласно. Ари¬ 
стократ по происхождению и по натуре, враг Республики, 
заведомый угнетатель народа. Вернуть в Консьержери и в 
течение двадцати четырех часов привести приговор в ис¬ 
полнение. 
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ГЛАВА XI 
Сумерки 


Этот приговор, словно смертельный удар, обрушился 
на несчастную жену невинно осужденного человека. Но 
из уст ее не вырвалось ни звука, и так сильно было чув¬ 
ство, говорившее ей, что только она, она одна, может и 
должна поддержать его в эту минуту, избавить его от 
лишних мучений,— что она превозмогла себя и выдер¬ 
жала этот удар. 

Суд объявил перерыв, потому что членам суда надле¬ 
жало принять участие в какой-то уличной демонстрации. 
Толпа с шумом хлынула из зала, и народ еще теснился в 
дверях, когда Люси, вскочив с места, протянула руки к 
мужу, устремив на него любящий взгляд, полный само¬ 
забвенной нежности. 

— О! Если бы мне только позволили коснуться его! 
Обнять его на один миг! Сжальтесь над нами, о добрые 
граждане! 

В зале суда только и остались, что подсудимый со 
стражником, двое из четырех конвойных, которые увели 
его накануне, и Барсед. Вся публика уже высыпала на 
улицу, спеша примкнуть к демонстрации. Барсед повер¬ 
нулся к конвойному. «Пустите ее к нему, пусть обнимет, 
ведь это одна минута»,— сказал он. Они молча кив¬ 
нули и даже помогли ей перешагнуть через скамейки и 
подняться на возвышение, и Чарльз, перегнувшись через 
барьер, отделявший скамью подсудимых, крепко сжал ее 
в своих объятиях. 

— Прощай, душа моя, родная моя, прощай! Благо¬ 
словляю тебя! Мы еще встретимся с тобой там, где изму¬ 
ченные души обретают мир и успокоение. 

Так говорил муж, прижимая ее к своему сердцу. 

— Я найду в себе силы вынести это, дорогой Чарльз, 
бог поддержит меня, не мучайся из-за меня. Благослови 
на прощанье нашу дочку! 

— Ты передашь ей мое благословение. И вот этот по¬ 
целуй от меня. Я прощаюсь с тобой и с ней. 

— Милый мой! Нет, еще минуту! — Он попытался 
оторваться от нее.— Мы расстаемся ненадолго. Я чувст- 
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вую, сердце мое не выдержит. Но пока у меня есть силы, 
я буду верна своему долгу, а когда я покину ее, бог по¬ 
заботится о ней и пошлет ей друзей, как когда-то послал 
мне. 

Ее отец подошел вслед за нею, и, если бы Дарней не 
удержал его, он упал бы перед ними на колени. 

— Нет, ради бога! Что вы такого сделали, чтобы ста¬ 
новиться перед нами на колени? Мы только теперь пони¬ 
маем, что вам пришлось пережить, какую душевную 
борьбу вам пришлось выдержать, когда у вас впервые воз¬ 
никло подозрение, кто мой отец, и когда это подозрение 
подтвердилось. Мы знаем теперь, каких усилий вам стоило 
преодолеть ради дочери естественное чувство неприязни 
к человеку, связанному с этой семьей. Мы благодарны 
вам всей душой, мы любим и почитаем вас. Да благосло¬ 
вит вас бог! 

Отчаянный вопль вырвался из груди старика; он схва¬ 
тился руками за голову и судорожно рвал свои седые во¬ 
лосы. 

— Ничем другим это не могло кончиться,— сказал 
Дарней.— Все складывалось так, чтобы привести к этому. 
Мои многократные попытки выполнить волю моей бедной 
матушки так и не увенчались успехом, но они-то и при¬ 
вели меня к знакомству с вами. Для вас это стало не¬ 
счастьем. А началом всему было такое зло, что разве 
могло из него получиться что-нибудь доброе? Худое на¬ 
чало никогда не ведет к доброму концу. Не сокрушайтесь 
обо мне, простите меня. Да благословит вас бог! 

Когда Дарнея уводили, жена стояла и смотрела ему 
вслед, сложив молитвенно руки, и в глазах ее светились 
любовь и утешение, и нежная улыбка не сходила с губ. 
Когда он скрылся за дверью, она повернулась к отцу, 
прильнула головкой к его груди, попыталась что-то ска¬ 
зать и упала без чувств к его ногам. 

В ту же минуту Сидни Картон, который сидел не дви¬ 
гаясь в углу зала, бросился поднимать ее. Кроме отца и 
мистера Лорри, около нее никого не было. Руки его дро¬ 
жали, когда он поднял ее и бережно прижал ее голову к 
своему плечу. И жалость и сочувствие, выражавшиеся на 
его лице, были проникнуты какой-то скрытой гордостью. 

— Я донесу ее до кареты. Она как перышко. 

26 Чарльз Диккенс, т. 22 



















Он вынес ее на руках из здания и заботливо уложил 
на подушки кареты. Отец и их старый друг сели рядом, 
а Картон взобрался на козлы рядом с кучером. 

Когда они подъехали к воротам, где он всего не¬ 
сколько часов тому назад стоял в темноте и мысленно ви¬ 
дел ее перед собой и старался представить себе, по какой 
из этих каменных плит ступала ее нога, он снова поднял 
ее на руки и понес к крыльцу и вверх по лестнице в ком¬ 
наты. Он уложил ее на диван, и мисс Просе с малюткой 
бросились к ней, заливаясь слезами. 

— Не приводите ее в чувство, мисс Просе,— тихо ска¬ 
зал он.— Ей лучше так. Не стоит ее сейчас приводить в 
сознание, ведь это только обморок. 

— Ах, Картон, Картон, милый Картон! — вскричала 
маленькая Люси и, подбежав, бросилась к нему на шею, 
всхлипывая и захлебываясь от слез.— Вот теперь, когда 
вы с нами, я ул^е знаю, вы сделаете что-нибудь, чтобы 
помочь маме и спасти папу! Вы только посмотрите на 
нее, милый Картон. Вы ведь любите ее, разве можете вы 
оставить ее так? 

Картон нагнулся к девочке, прижал ее свежую щечку 
к своему лицу. Потом ласково погладил ее, опустил на 
пол и повернулся к лежащей без сознания матери. 

— Прежде чем я исчезну,— сказал он и запнулся,— 
можно мне поцеловать ее? 

И все, кто здесь был, вспоминали потом, что, когда 
он, наклонившись к ней, прикоснулся губами к ее лицу, 
он что-то тихонько прошептал. А девочка — она стояла 
тут л^е, рядом,— рассказывала им потом, и не только им, 
но спустя много-много лет и своим внукам, когда она уже 
была почтенной красивой старушкой, что она слышала, 
как он прошептал: «Жизнь самого дорогого тебе». 

Выйдя из комнаты, он обернулся к провожавшим его 
мистеру Лорри и ее отцу и сказал, обращаясь к доктору 
Манетту: 

— Ваше влияние вчера сыграло значительную роль, 
доктор Манетт, попробуйте что-нибудь сделать. Все эти 
члены трибунала и люди, стоящие у власти, очень рас^ 
положены к вам и ценят ваши заслуги, не так ли? 

— Я был осведомлен обо всем, что касалось Чарльза. 
Мне было твердо обещано, что я выручу его, и я это сде- 
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лал.— Он говорил очень медленно, прерывающимся от вол¬ 
нения голосом. 

— Попробуйте еще. Времени, конечно, очень мало до 
завтра, но — попытайтесь! 

— Непременно попытаюсь. И немедленно. 

— Вот и хорошо. Я знаю, что вы с вашей энергией 
преодолевали неслыханные препятствия, но, конечно,— 
вздохнув, улыбнулся он,— не такие, как сейчас. Все же 
попытайтесь. Как ни мало стоит жизнь, даже если человек 
и не сумел распорядиться ею, ради нее стоит сделать это 
усилие. Не велика была бы жертва, если бы она этого не 
стоила. 

— Я пойду сейчас же,— сказал доктор Манетт,— 
пойду к общественному обвинителю и к председателю 
суда, и еще кой к кому, кого лучше не называть. И, кроме 
того... напишу... но постойте-ка! Ведь сейчас в городе де¬ 
монстрация, и никого не застанешь до вечера. 

— Да, верно! Ну что ж? Надежды, конечно, мало, 
и вы ничего не потеряете, если подождете до вечера. Но 
я бы все-таки хотел знать, выйдет ли из этого что-нибудь. 
Могу вам сказать одно: я не надеюсь. Когда вы примерно 
думаете добиться свидания с этими грозными властями, 
доктор Манетт? 

— Как только стемнеет. Ну, скажем, через час, через 
два. 

— Темнеть начинает после четырех. Ну, прибавим 
еще час-другой. Если я приду к мистеру Лорри в девять, 
вы уже сможете сказать мне через него или сами, доби¬ 
лись вы чего-нибудь или нет? 

— Да, наверно. 

— Ну, желаю вам успеха! 

Мистер Лорри пошел проводить Сидни к выходу и, 
когда тот открывал дверь, тронул его за плечо. Сидни 
обернулся. 

— У меня нет ни малейшей надежды,— тихо сказал 
мистер Лорри упавшим голосом. 

— У меня тоже. 

— Если бы кто-нибудь из этих судей или, допустим, 
даже все они,— хоть это, конечно, и маловероятно, ибо 
что для них его жизнь или жизнь любого другого чело¬ 
века! — но если бы даже все они и были склонны поща- 
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дить его, то после этого страшного неистовства в зале 
вряд ли они решились бы вынести ему другой приговор. 

— Я тоже так думаю. Когда толпа заревела, я понял, 
что ему не миновать гильотины. 

Мистер Лорри, понурившись, оперся рукой о косяк 
двери. 

— Не убивайтесь так,— мягко сказал Картон,— не 
предавайтесь отчаянию. Я подал эту мысль доктору Ма¬ 
йетту, потому что, мне кажется, когда-нибудь это хоть не¬ 
множко ее утешит, иначе она может подумать, что жизнь 
его была загублена зря, бессмысленно принесена в 
жертву, и ей будет больно. 

— Да, да, да, вы правы,— сказал мистер Лорри, вы¬ 
тирая глаза.— Но он погиб, надеяться не на что! 

— Да, погиб, надеяться не на что,— повторил Кар¬ 
тон и медленно пошел вниз по лестнице. 


ГЛАВА XII 
Тьма 


Сидни Картон остановился на улице, соображая, куда 
ему лучше пойти. «В контору Теллсона к девяти,— за¬ 
думчиво промолвил он.— А до тех пор, пожалуй, полезно 
будет, если меня кой-кто здесь увидит. Да, пожалуй. 
Лучше, чтобы в городе знали, что такой человек есть, его 
видели. Это разумная предосторожность и, может быть, 
даже необходимая подготовка. Но только берегись, бере¬ 
гись! Подумай хорошенько». 

Он прошел несколько шагов, потом медленно повер¬ 
нул обратно; на улице уже стемнело, и он не спеша про¬ 
шелся раз-другой по темному переулку, раздумывая, 
стоит ли ему идти туда, куда он собирался, и к чему это 
может привести. Наконец он, по-видимому, что-то решил. 
«Да, так будет лучше,— промолвил он.— Пусть люди 
знают, что такой человек появился в городе». И он ре¬ 
шительно направился в Сент-Антуанское предместье. 

Он помнил, что Дефарж, который давал сегодня пока¬ 
зания в суде, виноторговец в Сент-Антуанском предместье. 
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Для человека, хорошо знающего город, не трудно было 
разыскать винный погребок в Сент-Антуане, не прибегая 
к расспросам. Картон легко нашел дом Дефаржа, запом¬ 
нил, как к нему пройти, затем выбрался из тесного лаби¬ 
ринта переулков и зашел пообедать в какую-то кофейню, 
а после обеда крепко уснул. Первый раз за многие годы 
он не пил за обедом никаких крепких напитков. За весь 
день он выпил только немного легкого вина, а вчера, сидя 
у мистера Лорри, вылил в камин последний стаканчик 
коньяку, словно решив покончить с этим. 

Он проснулся в седьмом часу и, чувствуя себя бодрым 
и отдохнувшим, вышел на улицу. По дороге в Сент-Ан¬ 
туан он остановился у какой-то витрины с зеркалом, по¬ 
правил воротник, галстук, пригладил растрепанные во¬ 
лосы, затем быстро направился к дому Дефаржа и вошел 
в погребок. 

В зале не было никого посетителей, кроме Жака 
Третьего, Картон видел его на скамье присяжных и за¬ 
помнил по его каркающему голосу и беспрестанно шеве¬ 
лящимся пальцам. Он стоял у стойки с рюмкой в руке и 
разговаривал с супругами Дефарж. В разговоре участво¬ 
вала и Месть, по-видимому свой человек в этом заведе¬ 
нии. 

Картон сел за столик и, с трудом выговаривая фран¬ 
цузские слова, спросил вина. 

Мадам Дефарж бросила на него беглый взгляд, потом 
вгляделась пристальнее, еще пристальнее и, наконец, по¬ 
дошла к его столику и спросила, что он заказал. 

Он повторил на таком же ломаном языке. 

— Англичанин? — вскинув темные брови, спросила 
мадам Дефарж. 

Он посмотрел на нее, словно с трудом вникая в чуж¬ 
дые ему звуки этого французского слова, и когда, нако¬ 
нец, до него дошло, о чем его спрашивают, ответил с силь¬ 
ным иностранным акцентом: 

— Да, мадам, да, я англичанин. 

Мадам Дефарж вернулась к стойке зв вином, а он 
взял лежащую на столе якобинскую газетку и, уткнув¬ 
шись в нее, погрузился в чтение, делая вид, что разбирает 
с трудом, и слышал, как она сказала: 

— Клянусь, вылитый Эвремонд! 
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Дефарж поставил перед ним бутылку вина и сказал: 

— Добрый вечер! 

— Что? 

— Добрый вечер! 

— О! Добрый вечер, гражданин! — Картон налил себе 
вина.-^ А! Добрый вино! За Республика! 

Дефарж вернулся за стойку. 

— Да, похож немножко,— сказал он. 

— А я тебе говорю, не немножко, а прямо выли¬ 
тый!—сердито возразила мадам. 

— Это вам оттого так кажется, что он у вас из го¬ 
ловы не выходит,— примирительно заметил Жак Третий. 

— Что правда, то правда! — угодливо засмеялась 
Месть.— Ты просто дождаться пс можешь, не терпится 
тебе поглядеть на него завтра. 

Картон, прилежно водя пальцем по строчкам газеты, 
шевелил губами, как бы разбирая слово за словом. А те 
четверо, сблизив головы и облокотившись на стойку, ти¬ 
хонько шушукались; потом замолчали, и все четверо уста¬ 
вились на него; но видя, что он не обращает на них ника¬ 
кого внимания н весь поглощен чтением передовицы, 
снова вернулись к прерванному разговору. 

— Мадам правильно говорит,— заметил Жак Тре¬ 
тий.— Зачем останавливаться на полдороге? Тут важен 
размах. Зачем останавливаться? 

— Ну, хорошо, хорошо,— уступил Дефарж.— Но надо 
же когда-нибудь остановиться? Вопрос — когда? 

— Когда истребим всех,— коротко отрезала мадам. 

— Прекрасно сказано! — каркнул Жак Третий. 

— Браво! — подхватила Месть. 

— Истребление — полезное дело,— угрюмо отозвался 
Дефарж,— я против этого не возражаю. Но доктор доста¬ 
точно натерпелся в жизни; ты видела сегодня его лицо, 
когда эти записки читали? 

— Я видела его лицо! — гневно и возмущенно обру¬ 
шилась на мужа мадам Дефарж.— Да! Я следила за ним. 
И я видела по этому лицу, что он не друг Республики. 
Пусть он поостережется показываться с таким лицом! 

— А ты видела, женушка,— продолжал Дефарж все 
тем же смущенным тоном,— как исстрадалась его дочь, 
каково ему на это глядеть! 
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— Видела я его дочь,— отвечала мадам Дефарж.— 
Я давно приглядываюсь к его дочери. Я следила за ней 
сегодня, слежу за ней не один день. Я наблюдала за ней 
в суде, наблюдала за ней возле тюрьмы на улице. Доста¬ 
точно мне только пальцем шевельнуть...— И мадам погро¬ 
зила пальцем. Глаза Картона были прикованы к газете, 
но когда она стукнула рукой по прилавку, ему послы¬ 
шался стук топора. 

— Вот истинно доблестная гражданка! — прокаркал 
Жак Третий. 

— Ангел наш!—подхватила Месть, обнимая ее. 

— А ты,— гневно продолжала мадам, глядя на 
мужа,— ты, если бы все зависело от тебя — счастье, что 
это не так! — ты бы, не задумываясь, пощадил этого че¬ 
ловека, даже и сейчас! 

— Нет! — отрекся Дефарж.— Ни за что, даже если 
бы для этого нужно было только вот эту рюмку поднять! 
Но на том бы я и покончил. Вот про что я говорю,— надо 
же когда-нибудь остановиться! 

— Ты слышал, Жак,— в бешенстве вскричала мадам 
Дефарж,— и ты, душечка Месть! Так вот слушайте оба! 
Весь этот род давным-давно внесен в мой список и обре¬ 
чен на полное истребление, и не только за то, что все они 
были тираны и притесняли народ. Спросите моего мужа, 
правду я говорю? 

— Правду,— подтвердил Дефарж, не дожидаясь, 
когда его спросят. 

— В тот славный день, когда мы взяли Бастилию, он 
нашел эти записки и принес их домой, и вот здесь, 
у стойки, когда все разошлись, мы ночью под этой самой 
лампой читали их вдвоем. Спросите его, было это так? 

— Было,— подтвердил Дефарж. 

— Ия сказала ему в ту ночь, когда мы дочитали все 
до конца, и лампа у нас потухла, и день уже пробивался 
сквозь ставни и прутья решетки, я сказала, что открою 
ему свою тайну — было это так? 

— Было,— опять подтвердил Дефарж. 

— Ия открыла ему свою тайну. Я била себя кула¬ 
ками в грудь, когда рассказывала ему, вот так же, как 
сейчас: «Дефарж, говорю я, это я, меня отдали в семью 
рыбаков, в глухую приморскую деревушку, а крестьян- 
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ская семья, которую погубили братья Эвремонды, как 
описано на этих клочках бумаги, уцелевших в Басти¬ 
лии,— это моя семья! Дефарж, говорю я, сестра того 
смертельно раненного подростка, умиравшего на чердаке,— 
это моя сестра, и этот замученный муж,— ее муж, и ребе¬ 
нок, которого она носила под сердцем,— их ребенок, 
и это мой брат, мой отец, все мои покойники и кому же, 
как не мне, требовать у злодеев ответа». Спросите его, го¬ 
ворила я это? 

— Говорила,— отозвался Дефарж. 

— Так вот скажи ветру и пламени остановиться, но 
не мне! 

Оба ее слушателя жадно упивались этой клокочущей 
ненавистью и превозносили мадам, и Картон, который 
слушал, не подавая виду, не глядя на нее, чувствовал, что 
она дошла до белого каления. 

Дефарж, беспомощный против этой троицы, пытался 
сказать что-то о покойной жене маркиза, о том, как она 
огорчалась, но мадам не дала ему докончить и опять 
повторила с яростью: 

— Скажи ветру и пламени остановиться, но не мне! 

В лавку вошли посетители, и разговор прекратился. 
Англичанин подозвал получить за вино, долго не мог со¬ 
образить, сколько ему причитается сдачи, а потом, как 
человек, впервые попавший в этот город, стал расспраши¬ 
вать, как ему пройти к Национальному дворцу,. Мадам 
Дефарж подошла с ним к дверям и, положив руку ему на 
плечо, показала, в какую сторону идти. Англичанин слу¬ 
шал и думал,— вот было бы доброе дело — схватить эту 
руку и всадить под нее между ребер острый нож, да по¬ 
глубже! 

Но он поблагодарил и пошел туда, куда ему показали, 
и вскоре скрылся в темноте за выступом тюремной стены. 
Оттуда он направился к банку и в условленное время 
явился к мистеру Лорри; старик в страшном беспокойстве 
расхаживал из угла в угол. Он сказал, что все время был 
у Люси и ушел от нее всего несколько минут тому назад, 
потому что обещал Картону быть дома. Отец ее так и не 
возвращался. Он ушел отсюда из банка часа в четыре. 
Люси, конечно, цепляется за эту последнюю надежду, что 
отцу, может быть, еще удастся вызволить Чарльза, но на- 
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деяться не на что. Вот уже пять часов как его нет. Куда 
он девался? 

Мистер Лорри подождал до десяти, и так как доктор 
все не шел, а ему не хотелось оставлять Люси одну, он 
уговорился с Картоном, что пойдет туда и вернется ча¬ 
сам к двенадцати. Картон остался ждать; ждал долго, часы 
пробили двенадцать, а доктора все не было. Мистер Лорри 
вернулся — никаких известий ни там, ни тут. Куда же он 
мог деваться? 

Только что они заговорили об этом и даже стали 
строить предположения, что, может быть, такое длитель¬ 
ное отсутствие сулит какие-то надежды, как вдруг на 
лестнице послышались шаги. Едва только он появился в 
дверях, они поняли, что все кончено. 

Был ли он у кого-нибудь, или все это время просто 
блуждал по городу, так и осталось неизвестным. 

Он смотрел на них невидящим взглядом, и они даже 
не пытались ни о чем спрашивать: достаточно было по¬ 
смотреть на его лицо. 

— Никак не найду,— бормотал он.— А как же я те¬ 
перь без них буду? Где их искать? 

Он был с непокрытой головой, с распахнутым воротом. 
Беспомощно озираясь кругом и что-то бормоча себе под 
нос, он скинул с себя камзол и бросил его на пол. 

— Где моя скамья? Сколько времени ищу, не могу 
пайти! Куда они мою работу девали? Надо скорей кон¬ 
чать эти башмаки! 

Мистер Лорри с Картоном в ужасе переглянулись. 

— Ах, скорей, скорей! — жалобно захныкал он.— От¬ 
дайте мне мою работу! Пустите меня сесть за работу! — 
И, не получая ответа, он схватился обеими руками за го¬ 
лову и начал рвать на себе волосы, топая ногами и всхли¬ 
пывая, как ребенок. 

— Не мучьте несчастного человека! — вскричал он 
душераздирающим голосом,— отдайте мне мою работу! 
Что с нами будет со всеми, если я не дошью сегодня эти 
башмаки! 

Помешался! Помешался совсем! 

Нечего было и надеяться привести его в чувство или 
попытаться образумить,— им обоим это было совершенно 
ясно, и они, точно сговорившись, оба подошли к нему. 


4І0 










взяли его под руки и стали утешать, усадили в кресло у 
камина и пообещали, что поищут его работу. Он поник в 
кресле, уставившись на тлеющие угли, и по щекам его ка¬ 
тились слезы. И мистеру Лорри, глядя на него, казалось, 
что как оно было тогда, когда он впервые увидел его на 
чердаке, так и осталось, а все остальное — сон, и вот пе¬ 
ред ним опять тот же жалкий старик, которого приютил 
Дефарж. 

Оба смотрели на него с ужасом и жалостью, но, как 
ни были они потрясены, оба понимали, что сейчас не 
время давать волю своим чувствам. Надо было подумать 
о его дочери, несчастной дочери, лишившейся последней 
надежды и оставшейся без всякой опоры. И они опять, 
точно угадав друг у друга эту мысль, молча перегляну¬ 
лись. Картон заговорил первый: 

— Ну, вот, и последняя надежда рухнула, да ее, 
в сущности, и не было. Пожалуй, его лучше отвести к ней. 
Но прежде, чем вы пойдете, я попрошу вас внимательно 
выслушать меня. Вы можете уделить мне несколько ми¬ 
нут? Я хочу взять с вас обещание, что вы сделаете то; что 
я вам сейчас скажу, и не будете расспрашивать меня, по¬ 
чему я считаю нужным так сделать. У меня есть для этого 
причины, и очень важные. 

— Я не сомневаюсь,— сказал мистер Лорри.— Гово¬ 
рите, я слушаю. 

Сгорбленная фигура в кресле у камина раскачивалась 
взад и вперед и жалобно причитала. Они стояли по обе 
стороны кресла друг против друга и разговаривали впол¬ 
голоса, точно у постели больного. 

Картон нагнулся поднять камзол доктора, который 
он чуть не зацепил ногой. Когда он вешал его на стул, из 
кармана выпала записная книжка, которую доктор всегда 
носил с собою и записывал в нее все свои дела на день. 
Картон поднял ее, в ней оказалась сложенная вчетверо 
бумага. 

— Посмотреть, что это такое? — спросил Картон, и ми¬ 
стер Лорри кивнул. Картон развернул бумагу.— Слава 
богу! — вырвалось у него. 

— Что это? — взволнованно спросил мистер Лорри. 

— Погодите. Я вам сейчас все объясню.— И, сунув 
руку в карман своего сюртука, он вынул такую же точно 
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бумагу.— Это подорожная, которая дает мне право вы¬ 
ехать из Парижа. Вот, держите, видите, тут написано: Си¬ 
дни Картон, англичанин. 

Мистер Лорри держал бумагу, которую ему пере¬ 
дал Картон, и с недоумением смотрел в его возбужденное 
лицо. 

— Оставьте ее у себя до завтра. Я ведь должен увидеть 
его завтра, вы понимаете, и мне не хочется брать это с со¬ 
бою в Лафорс. 

— Почему? 

— Сам не знаю. Просто мне кажется, лучше этого не 
делать. Так. А теперь вот вам и та бумага, что была у док¬ 
тора Манетта. Это такая же грамота, которая дает ему 
право с дочерью и ребенком выехать в любое время из Па¬ 
рижа и за пределы Франции. Вот, видите? 

— Да, да, вижу! 

— Вероятно, опасаясь самого худшего, он позаботился 
получить ее еще вчера. Каким она числом помечена? Ну, 
не важно, не будем терять времени. Спрячьте ее вместе с 
моей и вашей подорожной. Дело вот в чем. Я до сегодняш¬ 
него вечера не сомневался, что у него есть такая грамота 
или что он, во всяком случае, может ее получить. Но она 
действительна только, пока ее не отменили. А это может 
случиться в любую минуту, и у меня есть основания ду¬ 
мать, что ее вот-вот отменят. 

— Но им ведь ничто не грозит? 

— Им грозит большая опасность. Им грозит донос ма¬ 
дам Дефарж. Я слышал это из ее собственных уст. Я слы¬ 
шал, как она говорила об этом нынче вечером, и из ее слов 
понял, что они все в очень опасном положении. Я после 
того сейчас же отправился к фискалу, и он подтвердил это. 
Ему известно, что пильщик, который живет возле тюрьмы, 
находится под сильным влиянием Дефаржей, и мадам Де¬ 
фарж заставляет его выступить в качестве свидетеля и во-* 
казать, что она (он никогда не произносил имени Люси)' 
подавала какие-то знаки заключенным. Вот у них и пред¬ 
лог для обвинения, обычного в таких случаях,— заговор в 
тюрьме,— а это грозит гильотиной и ей и ее ребенку, а мо¬ 
жет быть даже и ее отцу, потому что их обоих видели с 
ней около тюрьмы. Ну, не пугайтесь так. Вы их всех вы¬ 
ручите. 
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— Помоги бог! Но как я это сделаю, Картон? 

— Я вам сейчас скажу. Все зависит от вас, и, слава 
богу, лучше вас этого никто не сделает. Можно быть уве¬ 
ренным, что новый донос поступит не раньше чем после¬ 
завтра, а может быть, дня через два, через три, или даже, 
всего вернее, через неделю. Вы знаете, что плакать и горе¬ 
вать о казненном на гильотине считается здесь преступле¬ 
нием. И она и ее отец будут, несомненно, повинны в этом 
преступлении, и эта женщина (слов не найдешь сказать, 
как она ненавидит их) сейчас выжидает, пока у нее не на¬ 
берется достаточно улик, чтобы подкрепить свой донос но¬ 
вым обвинением и во что бы то ни стало добиться своего. 
Вы не устали меня слушать? 

— Я слушаю вас внимательно, и я так потрясен тем, 
что вы говорите, что на минуту забыл даже и про это не¬ 
счастье,— и, кивнув на доктора, мистер Лорри положил 
руку на спинку его кресла. 

— Деньги у вас есть, вы можете нанять лошадей и 
экипаж и ехать, нигде не задерживаясь, прямо до порта. 
Ведь вы уже несколько дней тому назад собирались уехать в 
Англию. Так вот, завтра же с утра закажите лошадей, и так, 
чтобы все было готово и вы могли выехать не позже двух 
часов. 

— Будет сделано! 

Картон говорил с таким жаром, что мистер Лорри, за¬ 
разившись его воодушевлением, даже помолодел. 

— Вы замечательный человек! Я же так и говорил. 
Лучше вас никто этого не сделает. Вы ей скажите сегодня 
же о том, что им угрожает, ей, и ее ребенку, и отцу... Но 
так, чтобы это до нее дошло, а то ведь она рада будет 
сложить голову рядом со своим мужем.— Он на минуту за¬ 
думался, потом продолжал с тем же лихорадочным ожив¬ 
лением: — Вы ей внушите, что это ради ее ребенка, ради 
отца, убедите ее в необходимости выехать с вами из Па¬ 
рижа не позже этого часа. Скажите ей, что это последняя 
просьба ее мужа. И что от этого очень многое зависит, 
гораздо больше, чем она может надеяться или даже вооб¬ 
разить. Вы как думаете, ее отец в таком состоянии под¬ 
чинится ей? 

— Безусловно. 

— Я тоже так думаю. 



— Так вот, позаботьтесь, чтобы у вас к назначенному 
часу все было готово, лошади во дворе, и вы все на местах 
в карете, чтобы, как только я появлюсь, можно было не- 
медленно выехать. 

— Понятно. Во всяком случае, я дожидаюсь вас? 

— У вас же в руках моя подорожная со всеми осталь¬ 
ными. Вам нужно только оставить для меня место в ка¬ 
рете, и как только место будет занято,— покатили в 
Англию! 

— Ну, значит, не все от меня, старика, будет зави¬ 
сеть,— сказал мистер Лорри, пожимая горячую, но спо¬ 
койную, твердую руку Картона,— у меня будет помощник, 
молодой энергичный человек. 

— Бог даст — будет! Только обещайте мне твердо,— 
что бы ни случилось, вы ни под каким видом не пере¬ 
думаете и ни в чем не отступите от того, о чем мы сейчас 
с вами уговорились. 

— Обещаю, Картон. 

— Попомните об этом завтра: малейшее отступле¬ 
ние, промедление — какая бы ни была причина — его 
все равно не спасти, а несколько человек поплатятся 
жизнью. 

— Буду помнить. Если уж я взял на себя обязатель¬ 
ство, я его выполню. 

— Как и я свое. Ну, а теперь — прощайте! 

И хотя он сказал это с улыбкой, лицо его было грустно 
и серьезно, и он даже поднес к губам руку старика, но и 
после этого ушел не сразу. Он помог ему поднять несчаст¬ 
ного доктора, поникшего в кресле у камина, надел на него 
плащ и шляпу и уговорил его пойти с ними, пообещав 
найти его скамью и поднос с инструментами, о которых 
тот не переставал спрашивать. Он взял его под руку, и 
вместе с мистером Лорри они довели его до самого 
крыльца дома, где она, убитая горем — ах, какой она была 
счастливой в тот памятный день, когда Картон пришел 
открыть ей свою опустошенную душу! — коротала в оди¬ 
ночестве эту страшную ночь! 

Он постоял во дворе, глядя на свет, пробивавшийся из 
окна ее комнаты. И прежде чем уйти, еще раз благословил 
ее и прошептал: «Прости!)> 
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ГЛАВА XIII 
Пятьдесят два 


В мрачных стенах Консьержери обреченные смерти 
ожидали своей участи. В этот день осужденных на казнь 
было ровным счетом столько же, сколько недель в году. 
Пятьдесят два обреченных, подхваченных грозным валом 
бушующей стихии, должны были сегодня низринуться в 
бездонную пучину вечности. Они еще сидели в камерах, 
а на их место уже были намечены другие; и кровь их еще 
не пролилась и не смешалась с кровью, пролившейся нака¬ 
нуне, а те, чья кровь завтра должна была смешаться с их 
кровью, уже были обречены и отобраны. Ровным счетом 
пятьдесят два — таково было число жертв на сегодня. Тут 
был и семидесятилетний откупщик, которому не помогли 
откупиться все его богатства, и двадцатилетняя швея, 
которую не спасли ни ее бедность, ни ее безвестность. 
Как заразная болезнь, порожденная пороком и нечисто¬ 
плотностью, не щадит, не выбирает жертв, а губит кого 
ни попадя, так и страшный душевный недуг, порожденный 
невообразимыми страданиями, чудовищным притеснением 
и жестокостью, косил всех без разбора. 

Чарльз Дарней, когда его привели из суда и заперли в 
камере, не тешил себя никакими надеждами. В каждом 
слове записок, которые читали на суде, он слышал свой 
приговор. Он знал, что его ничто не может спасти, ничье 
личное влияние, что он осужден миллионами, всем наро¬ 
дом — и никакое заступничество отдельного человека не 
может иметь никакого веса. Но, хотя он это и сознавал, 
примириться, свыкнуться с этой мыслью, когда перед 
глазами стоял дорогой образ жены, было нелегко. Он был 
так привязан к жизни! И как мучительно больно было ото¬ 
рваться от этих крепко державших его милых уз! Едва 
только он невероятным усилием воли заставлял себя отре¬ 
шиться от одного, его тут же захватывало другое и притя¬ 
гивало с неодолимой силой, и пока он с этим боролся, то, 
от чего он уже успел оторваться, снова завладевало им. 
Мысли его перескакивали с одного на другое с такой лихо¬ 
радочной стремительностью и сердце так бешено колотп- 
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лось в груди, точно все в нем восставало против этих попы¬ 
ток смириться. А когда ему на минуту казалось, что вот 
он уже примирился с неизбежным, перед ним, словно жи¬ 
вой укор, вставал образ жены и ребенка, и он чувство¬ 
вал себя эгоистом. 

Но так было лишь несколько первых часов. З^тем он 
стал утешать себя мыслью, что в его смерти нет ничего 
позорного и что каждый день множество людей, так же 
несправедливо осужденных, как и он, мужественно идут 
на смерть, и ему стало легче. А потом он подумал, что от 
его самообладания и спокойствия во многом зависит спо¬ 
койствие его близких, и так постепенно мысли его обрели 
более возвышенный и отрешенный характер, и он даже 
почувствовал какое-то умиротворение. 

Все это произошло с ним, прежде чем успело стемнеть 
и настала его последняя ночь. Ему разрешили купить 
свечу и письменные принадленіпости, и он сел писать, 
пока еще не наступило время, когда по тюремным прави¬ 
лам полагалось тушить свет. 

Он написал длинное письмо Люси, где говорил ей, что 
он ничего не знал о том, что ее отец столько лет томился 
в тюрьме, пока она сама не рассказала ему, и что до того, 
как сегодня в суде огласили этот документ, он так же, как 
и она, не подозревал, что виновниками несчастья были 
его отец и дядя. Он уже и раньше объяснял ей, что вынуж¬ 
ден был скрывать от нее свое настоящее имя,— от кото¬ 
рого он отрекся добровольно — потому что на этом настаи¬ 
вал ее отец, и теперь понятно, почему отец поставил это 
непременным условием и, даже в самое утро их свадьбы, 
взял с него обещание, что он не нарушит этого условия. 
Он умолял не расспрашивать отца об этих записках, 
забыл ли он об их существовании, не вспомнил ли о них 
(а потом опять забыл), в связи с рассказом о находке в 
Тауэре, в тот воскресный вечер, когда они сидели в саду 
под старым платаном. Если отец даже и помнил о них, он, 
конечно, был в полной уверенности, что они были уничто¬ 
жены во время осады Бастилии, потому что обо всем, что 
было найдено там, писали в газетах, а о них не было упо¬ 
мянуто ни словом. Он просил ее — и тут же добавлял, что 
и сам знает, что ее не надо об этом просить,— успокоить, 
утешить отца, внушить ему так, как только она одна и 
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может, что ему не в чем себя упрекать, он все делал для 
них, что было в его силах, и не щадил себя ради них. Он 
говорил ей о своей любви и благословлял ее; умолял ее 
пересилить свое горе и посвятить себя заботам об их доро¬ 
гой дочурке, быть утешением отцу и верить, что они встре¬ 
тятся за гробом. 

И отцу ее он написал тоже; он поручал ему свою жену 
и дочь, просил его заботиться о них и особенно горячо 
настаивал на том, что он теперь остался их единственной 
поддержкой и опорой, надеясь, что этим он удержит его 
от отчаянья, поможет ему избежать нового приступа 
болезни. 

И мистеру Лорри он написал, что он оставляет их всех 
на его попечение, посвящал его в свои денежные дела и 
выражал ему свои самые дружеские чувства; горячо бла¬ 
годарил его за участие. О Картоне он даже не вспомнил. 
Он так был полон мыслями о своих близких, что ни разу 
не подумал о нем. 

Он успел написать все эти письма до того, как пога¬ 
сили свет, и когда он улегся на свой соломенный матрац, 
ему показалось, что он уже совсем простился с жизнью. 

Но она снова завладела им во сне и предстала ему 
радостная, сияющая. Свободный, счастливый, он снова 
видел себя дома в Сохо (хотя это был совсем другой дом, 
непохожий на их старый), каким-то чудесным образом 
он вырвался на волю, и ему было так легко и хорошо, и он 
опять был с Люси, и она уверяла его, что все это ему при¬ 
снилось и он никуда не уезжал из Англии. Потом все 
куда-то исчезло, и, кажется, его уже казнили, и он вер¬ 
нулся к ним мертвый, но на душе у него было по-прежнему 
спокойно и даже как будто ничто не изменилось. Потом 
опять все куда-то провалилось, и он проснулся, когда уже 
брезжил серый день, и первую минуту не мог понять, где 
он, что с ним, как вдруг его точно обожгла мысль: сегодня 
казнь. 

Так незаметно прошла ночь и наступил день, когда под 
топором гильотины должны были упасть пятьдесят две 
головы. Он был спокоен, ему казалось, что он вполне вла¬ 
деет собой и мужественно встретит свой конец, но посте¬ 
пенно его стали одолевать какие-то странные мысли, и он 
никак не мог от них отделаться. 
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Он никогда не видел машины, которая должна была 
прекратить его жизнь. Высоко ли она над землей, на 
сколько ступеней к ней надо подняться, как стать, не бу¬ 
дут ли в крови руки, которые его будут держать, куда его 
повернут лицом, возьмут ли его первым, или последним? 
Эти мысли, помимо его воли, неотвязно преследовали его. 
Они были вызваны не страхом; он не чувствовал страха. 
Скорее они возникали из острого, мучительного желания 
узнать заранее, как надо держать себя, когда наступит эта 
минута. И это непреодолимое желание чудовищно не со¬ 
ответствовало тем кратким секундам, за которые все 
должно было совершиться. В этом болезненном любопыт¬ 
стве было что-то навязчивое, точно какой-то демон обуял 
его и он никак не мог от него отделаться. 

Он ходил из угла в угол по камере, и тюремные часы 
отбивали время числом ударов, которое для него больше 
уже никогда не повторится. Вот последний раз пробило 
девять, десять — вот уже и одиннадцать бьет,— послед¬ 
ний раз; скоро и двенадцать пробьет,— последний раз. Он 
все старался отогнать от себя назойливо преследующие его 
мысли, и, наконец, ему это удалось. Он прохаживался взад 
и вперед по камере и тихо повторял про себя дорогие 
имена. На душе у него было спокойно, борьба кончилась. 
Его перестали мучить навязчивые виденья. Он мог ходить 
взад и вперед и молиться зи себя и за близких. 

Пробило двенадцать — последний раз. Он знал, что 
казнь назначена на три часа. Вероятно, за ним придут 
несколько раньше — ведь эти перегруженные телеги так 
медленно двигаются по улицам. 

Он решил, что ему следует быть наготове к двум ча¬ 
сам и до тех пор стараться сохранить бодрость, чтобы 
найти в себе силы поддержать и подбодрить других. 

Скрестив руки на груди, он шагал из угла в угол — как 
он был теперь непохож на того жалкого узника, метав¬ 
шегося по камере в Лафорсе. Он слышал, как пробило час, 
и спокойно, без тени волнения, отметил про себя, что 
время идет, как всегда, ни скорее, ни медленнее, и, побла¬ 
годарив бога за свое спокойствие и самообладание, поду¬ 
мал — остается еще час,— и снова зашагал взад и вперед. 

Шаги в коридоре по каменным плитам. Кто-то остано¬ 
вился у его двери. 
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Ключ повернулся, щелкнул замок. Прежде чем дверь 
отворили, или когда ее отворяли, чей-то голос тихо сказал 
по-английски: 

— Он меня здесь ни разу не видел, я старался не по¬ 
падаться ему на глаза. Вы ступайте один, я подожду вас; 
только времени мало, поторопитесь. 

Дверь отворилась и захлопнулась, и Дарней увидел 
перед собой Сидни Картона: Картон стоял молча, мягко 
улыбаясь, приложив палец к губам, и внимательно смо¬ 
трел на него. Что-то необыкновенно сияющее было в его 
взгляде, в выражении его лица, и это было так удиви¬ 
тельно, что узник невольно подумал, не мерещится ли ему 
опять? Но Картон заговорил,— и это был его голос; он 
пожал Дарнею руку,— и это было его крепкое рукопо¬ 
жатье. 

— Вы, конечно, никак не ожидали меня здесь уви¬ 
деть? — сказал он. 

— Просто глазам своим не поверил, да и сейчас не ве¬ 
рится! — Внезапное подозрение мелькнуло у него в уме: — 
Вы... не арестованы? 

— Нет. Просто один из здешних тюремщиков кой-чем 
обязан мне, и вот благодаря этому меня пропустили сюда. 
Я пришел от нее... от вашей жены, дорогой Дарней. 

Узник горячо пожал ему руку. 

— Я пришел передать вам ее просьбу. 

— Просьбу?! 

— Да, и вы должны выполнить ее немедленно. Она 
просит вас об этом самым настоятельным, самым убеди¬ 
тельным образом,— вы ведь знаете, как трогательно и 
настойчиво она умеет просить! 

Узник отвел глаза в сторону и слегка отвернул лицо. 

— Сейчас не время спрашивать, почему я пришел 
к вам с этой просьбой и что это означает, и у меня нет 
времени объяснять вам. Вы должны сделать то, что она 
просит: немедленно снимайте башмаки и надевайте мои 
сапоги! 

За спиной узника у стены стоял стул. Картон с мол¬ 
ниеносной быстротой усадил Дарнея, стянул с себя сапоги 
и стал около него босой. 

— Надевайте мои сапоги! Берите в руки, надевайте 
поскорей! 
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— Картон, бежать отсюда немыслимо, это никогда не 
удавалось. Вы только погибнете вместе со мной. Это 
сумасшествие! 

— Это было бы сумасшествие, если бы я предложил 
вам бежать. Но разве я вам предлагаю? Вот если я пред¬ 
ложу вам шагнуть за этот порог, скажите, что это сумас¬ 
шествие и не двигайтесь с места! Снимайте живо ваш гал¬ 
стук, надевайте мой, вот вам мой сюртук! Пока вы пере¬ 
одеваетесь, дайте-ка я сниму у вас ленту и растреплю 
ваши волосы, вот так, как у меня! 

Он действовал с таким невероятным проворством, с та¬ 
кой удивительной ловкостью и настойчивостью, что Дарней 
в его руках был как беспомощный ребенок. 

— Картон! Милый Картон! Это же безумие! Нельзя 
этого делать! Из этого ничего не выйдет! Сколько было 
попыток,— ни одна не удалась! Умоляю вас, дайте мне 
умереть спокойно, не мучаясь мыслью, что вы из-за меня 
погибли! 

— Милый Дарней, я ведь не предлагаю вам выйти из 
вашей камеры. Если я предложу это,— откажитесь наот¬ 
рез. Вот там на столе я вижу перо, чернила и бумагу. Рука 
у вас не дрожит? Способны вы написать несколько слов? 

— Был способен до вашего прихода. 

— Так возьмите себя в руки. Садитесь, пишите под 
мою диктовку. Скорей, друг, скорей! 

Дарней, схватившись за голову и ровно ничего не по¬ 
нимая, сел к столу. Картон стал за его спиной, засунув 
правую руку за борт сюртука. 

— Пишите слово в слово то, что я вам сейчас скажу. 

— Кому адресовать? 

— Никому.— Картон стоял, не двигаясь, не вынимая 
руки из кармана жилета. 

— Число поставить? 

— Не надо. 

Задавая эти вопросы, узник каждый раз поднимал 
глаза на Картона. И Картон, нагнувшись над ним и все 
так же не вынимая руки из кармана, отвечал ему спокой¬ 
ным взглядом. 

«Если вы помните наш очень давнишний разговор, вы, 
прочитав это, поймете все. Вы не забыли его, я в этом 
уверен. Вы не способны забыть то, о чем мы говорили». 
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Он осторожно вынул руку из кармана, но в эту минуту 
Дарней, дописав слово, поднял на него вопросительный 
взгляд, и рука Картона, пряча что-то, скользнула обратно 
в карман. 

— Написали «то, о чем мы говорили»? — спросил 
Картон. 

— Что у вас в руке? Оружие? 

— Нет. У меня нет никакого оружия. 

— А что у вас в руке? 

— Сейчас узнаете. Пишите дальше, еще несколько 
слов — и все: «Я благодарю судьбу, что настал час, когда 
я могу подтвердить свои слова делом. И вы не должны ни 
огорчаться, ни сожалеть об этом».— Он не сводил глаз 
с Дарнея и, произнося эти слова, медленно и осторожно 
провел рукой перед самым его лицом. 

Перо выпало из рук Дарнея, он растерянно огляделся 
по сторонам. 

— Что это, точно дурман какой-то? 

— Какой дурман? 

— Что это я сейчас вдохнул? 

— Не знаю ничего, что вы такое могли вдохнуть. 
Берите перо, кончайте, скорей, скорей! 

Узник был точно в полуобморочном состоянии. Он, 
видимо, потерял способность соображать и с невероятным 
усилием старался овладеть собой; тяжело дыша, он тупо 
смотрел на Картона помутившимся взглядом, а Кар¬ 
тон, спрятав руку за борт сюртука, пристально смотрел 
на него. 

— Ну, скорей же, скорей! 

Узник нагнулся над бумагой с пером в руке. «Если бы 
все так не сложилось,— рука Картона мягко и осторожно 
скользнула вниз,— так бы от меня и не было никому ника¬ 
кой пользы. Если бы все так не сложилось...— рука быстро 
приблизилась к лицу Дарнея,— за сколько еще лет дурной 
жизни пришлось бы мне отвечать на том свете... Если бы 
все так не сложилось...» Картон нагнулся и увидел, что 
перо еле движется по бумаге, оставляя какие-то каракули. 
Он уже больше не прятал руку. Дарней вскочил со стула, 
уставившись на него укоризненным взглядом, но Картон 
крепко прижал правую руку к его губам и ноздрям, а ле¬ 
вой обхватил его за талию. Еще несколько секунд узник 
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отбивался, пытаясь бороться с человеком, который пришел 
отдать за него жизнь, но через минуту он уже лежал без 
чувств на полу. 

Быстро, все с той же уверенностью, с какой он подчи¬ 
нялся велению своего сердца. Картон переоделся в платье, 
сброшенное узником, зачесал назад волосы и перевязал их 
лентой, которую носил Дарней. Потом подошел к двери 
и тихонько окликнул: 

— Вы здесь? Войдите! —Ив камеру вошел фискал. 

— Ну, видите,— сказал Картон, становясь на колени 
возле бесчувственной фигуры и засовывая записку к нему 
в карман.— Так ли уж вы рискуете? 

— Мистер Картон, в нашем с вами деле,— произнес 
фискал, нервно потирая руки,— мой риск не в этом, а в 
том, выполните ли вы наш уговор до конца? 

— Не бойтесь, смерть я не обману. 

— Вот про то-то я и говорю, мистер Картон, потому 
что ведь по счету выводить будут — пятьдесят два! Ну, 
а так, в его платье, вас и не узнать, только бы вы не под¬ 
вели! 

— Не бойтесь, я скоро уберусь и не смогу вам вредить, 
да и остальные, бог даст, скоро будут далеко отсюда. Ну, 
ступайте, позовите себе кого-нибудь на помощь да несите 
меня в карету! 

— Вас? — испуганно переспросил фискал. 

— Его, но ведь он же теперь — это я. Выйдете вы 
в те же ворота, через которые вы меня провели? 

— Да, конечно. 

— Так вот, значит — мне было дурно, я еле на ногах 
держался, когда вы меня сюда вели, а когда вы зя мной 
пришли,— зястали меня в обмороке. Я, прощаясь с другом, 
лишился чувств. Здесь это не в диковинку, такие вещи 
часто случаются. Все теперь зависит от вас. Ну, живо, 
ступайте, зовите кого-нибудь на помощь. 

— Но вы клянетесь, что не подведете меня? — тря¬ 
сясь от страха и не решаясь двинуться с места, спросил 
фискал. 

— Ну, что это в самом деле! — вскричал Картон, топ¬ 
нув ногой.— Я же поклялся вам довести дело до конца, 
что же вы теперь мнетесь, когда нельзя терять ни минуты! 
Вы сами доставите его на тот двор, где мы с вами были. 



сами внесете его в карету, вызовете мистера Лорри и ска¬ 
жете, что давать ему ничего не надо, он сам придет в себя 
на свежем воздухе, и еще скажете, что я прошу мистера 
Лорри помнить наш вчерашний уговор, сдержать свое обе¬ 
щание и не медлить с отъездом. 

Фискал ушел, а Картон сел к столу, облокотился и за¬ 
крыл лицо руками. Фискал тотчас же вернулся с двумя 
стражниками. 

— Гляди-ка! — сказал один из них, уставившись на 
распростертую на полу фигуру.— Неужто так огорчился, 
что приятель его вытащил билетик с выигрышем в лотерею 
святой Гильотины! 

— Пожалуй, и добрый патриот не огорчился бы так, 
коли бы этому аристократу повезло вытянуть пустышку! 

Подняв бесчувственное тело, они перенесли его к двери 
и положили на носилки. 

— Время на исходе, Эвремонд,— предостерегающим 
тоном напомнил фискал. 

— Я знаю,— ответил Картон,— прошу вас, позаботь¬ 
тесь о моем друге, оставьте меня одного. 

— Ну, пошли, ребята,— сказал Барсед.— Подымайте 
носилки да идем! 

Дверь закрылась, и Картон остался один. Он встал, 
подошел к двери. Напрягая слух, настороженно прислу¬ 
шался, не доносится ли какой-нибудь подозрительный 
шум, не поднялась ли тревога. Все было спокойно. В кори¬ 
доре у камер звякали ключами, щелкали замки, со скри¬ 
пом открывались двери, иногда слышались чьи-то шаги, 
но ни крика, ни суматохи, ни беготни — ничего этого 
не было. Он с облегчением вздохнул, вернулся к столу, 
сел, но продолжал прислушиваться. 

Часы пробили два. И тут из коридора донесся шум, но 
Картон слушал его спокойно, без страха, понимая, что это 
значит. Одну зи другой отпирали двери, наконец щелкнул 
замок и распахнулась его дверь. Вошел тюремщик со спи¬ 
ском в руке и, не глядя, сказал; «Следуйте за мной, Эвре¬ 
монд»,— и он пошел за ним по длинному коридору и очу¬ 
тился в большой темной комнате. Был хмурый зимний 
день; в комнате стоял полумрак, за решетчатым окном 
высилась мрачная стена, и трудно было различить кого- 
нибудь в этой толпе осужденных, которых привели сюда. 
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чтобы связать им руки. Кто стоял, кто сидел; иные пла¬ 
кали и метались, но таких было немного. Большинство 
стояло молча, опустив голову и глядя себе под ноги. 

Картон прошел в темный угол комнаты и стал, при¬ 
слонившись к стене; после него привели еще несколько 
человек из этих же пятидесяти двух, и один из них, про¬ 
ходя мимо него, остановился и, по-видимому узнав, бро¬ 
сился его обнимать. Картон не на шутку перепугался, что 
вот тут-то все и обнаружится. Но тот, расцеловавшись 
с ним, отошел. И сейчас же вслед за этим молоденькая 
женщина, сидевшая у стены,— Картон невольно обратил 
внимание на ее хрупкую девичью фигурку и кроткое 
личико, в котором не было ни кровинки,— внезапно под¬ 
нялась с места и подошла к нему. 

— Гражданин Эвремонд,— сказала она, тронув его 
худенькой окоченевшей рукой.— Я бедная швейка, я си¬ 
дела вместе с вами в Лафорсе. 

— Да, правда,— пробормотал он,— но я забыл, в чем 
они вас обвиняли? 

— В заговоре. Но только, видит бог, я ни к каким за¬ 
говорам не причастна. Да и как это может быть? При¬ 
дет ли кому в голову ввязывать в эти дела такое беспо¬ 
мощное, убогое существо, как я! 

И, говоря это, она смотрела на него с такой жалкой 
улыбкой, что слезы невольно навернулись у него на глаза. 

— Я смерти не боюсь, гражданин Эвремонд, но только 
я ничего такого не делала. Я готова умереть, если это 
нужно для блага Республики, которая так много доброго 
старается сделать для нас, бедняков; но только как это 
может быть, какая ей от этого польза, вот что мне невдо¬ 
мек, гражданин Эвремонд! Такое убогое, ничтожное суще¬ 
ство, как я! 

И последний раз, перед тем как остыть навеки, сердце 
Картона вспыхнуло жгучей жалостью к этой несчастной 
девушке. 

— Я слышала, что вас освободили, гражданин Эвре¬ 
монд. Я-то обрадовалась, думала, правда! 

— Так оно на самом деле и было. Но потом меня опять 
г.зяли и осудили. 

— Если я сяду рядом с вами, когда нас повезут, можно 
мне взять вас за руку, гражданин Эвремонд? Я не боюсь, 
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только я такая слабая, хилая, если я буду за вас дер- 
жаться, это меня подбодрит. 

Она подняла на него терпеливый умоляющий взгляд, 
и вдруг в глазах ее мелькнуло сомнение, изумление. Он 
крепко сжал ее худенькие, огрубевшие от работы пальчики 
и быстро приложил руку к губам. 

— Это вы за него на смерть идете? — прошептала 
она. 

— Да, ради его жены и ребенка. Тсс! 

— Так вы позволите мне держаться за вашу добрую 
руку, милый незнакомец? 

— Тсс! Да, сестра моя, бедняжка моя! До конца. 


Та же мгла, что нависла с утра над тюрьмой, висит 
и над городской заставой, где вечно толпится народ и где 
сейчас караульные остановили карету с отъезжающими из 
Парижа и требуют для проверки подорожные. 

— Кто едет? Сколько человек? Предъявите подорож¬ 
ные! 

Подорожные предъявляют. Старший в карауле прове¬ 
ряет вслух: 

— Александр Манетт, доктор, француз. Который из 
вас? 

Вот он. Ему показывают на дряхлого сгорбленного ста¬ 
рика, который что-то бессвязно бормочет. 

— Похоже, гражданин доктор повредился в рассудке. 
Революция ему, видно, в голову бросилась. Не выдер¬ 
жал! 

Да, не выдержал. 

— Что ж, со многими это бывает. Люси, его дочь, 
француженка. Которая? 

— Вот она. 

— Ну, да! Другой кроме нее и нет. Люси. Жена Звре- 
монда. Она самая? 

Она самая. 

— Так. А Эвремонд, значит, отбыл в другое место. 
Люси, ее дочь, англичанка. Это она и есть? 

Она самая. 

— Поцелуй меня, малютка, дочь Эвремонда. Вот те¬ 
перь можешь гордиться, ты поцеловала доброго республи- 
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канца. Наверно, это единственный случай в вашей семье. 
Запомни это. Сидни Картон. Адвокат. Англичанин. Где он? 

Ему показывают. Вот он лежит, в самом углу. 

— А он что, в беспамятстве, этот адвокат, англи¬ 
чанин? 

Надо надеяться, что на свежем воздухе он скоро при¬ 
дет в себя. У него слабое здоровье, и он только что рас¬ 
стался с другом, который имел несчастье заслужить гнев 
Республики. 

— Только-то! Стоит из-за этого расстраиваться! Ма¬ 
ло ли народу заслужило гнев Республики и она их выпи¬ 
хивает в оконце. Джарвис Лорри. Банковский служащий. 
Англичанин. Это который же? 

— Я, последний. Как видите, больше никого нет. 

Это он, Джарвис Лорри, отвечает на все вопросы. Он 
вышел из кареты, стоит, держась рукой за дверцу, и тер¬ 
пеливо объясняется с караульными. А они толкутся у ка¬ 
реты, оглядывают ее со всех сторон, смотрят под козлы, 
лезут наверх, проверяют привязанный там скромный ба¬ 
гаж. И крестьяне из окрестных деревень столпились вокруг 
кареты, с любопытством заглядывают внутрь, а одна жен¬ 
щина с ребенком на руках тянет его ручонку в карету, 
стараясь дотронуться до жены аристократа, которого каз¬ 
нили на гильотине. 

— Получайте ваши бумаги, Джарвис Лорри, подорож¬ 
ные отмечены, все в порядке. 

— Можно отправляться, гражданин? 

— Можно отправляться. Трогай, кучер! Счастливого 
пути! 

— Счастливо оставаться, граждане! Уф! Первая опас¬ 
ность позади! 

Это опять говорит Джарвис Лорри, молитвенно сложив 
руки и подняв глаза к небу. Ужас царит в карете: смя¬ 
тенье, слезы, тяжкое дыхание лежащего без чувств чело¬ 
века! 

— Боже, как мы медленно едем! Нельзя ли подогнать 
лошадей? — молит Люси, прижимаясь к старому другу. 

— Это будет похоже на бегство, милочка. Не надо 
слишком торопить кучера, он может что-то заподозрить. 

— Посмотрите назад, посмотрите, не гонятся ли за 
нами? 
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— Никого нет на дороге, моя душенька. Нет, никакой 
погони не видно. 

Мелькают редкие домики, по два, по три, одинокие 
фермы, развалины господского замка, красильни, дубильни 
и разные другие заведения, луга, поля, ряды оголенных 
деревьев. Под ними мощенная щебнем неровная ухаби¬ 
стая дорога, по обе стороны ее глубокая непролазная 
грязь. Иногда мы съезжаем в грязь, чтобы объехать кучу 
сваленного на мостовой щебня, и камни сыплются на нас, 
стучат по стенкам кареты, а иногда застреваем на каком- 
нибудь ухабе, увязнув в глубокой колее, и долго не можем 
двинуться с места. И тогда, измученные страхом и нетер¬ 
пением мы, в ужасе, не помня себя, готовы выскочить из ка¬ 
реты и бежать, бежать без оглядки,— спрятаться, укрыться 
куда-нибудь, только бы не стоять посреди дороги! 

И вот опять поля, луга, развалины господского замка, 
одинокие фермы, дубильни, красильни и разные другие 
заведения, редкие домики по два, по три, ряды оголенных 
деревьев. Что это, нас, кажется, обманули — поехали дру¬ 
гой дорогой и привезли на то же место! Конечно, мы здесь 
уже проезжали! Ах, нет, слава богу! Деревня. Посмотрите 
назад, посмотрите, не гонятся ли за нами! Тише! Мы оста¬ 
навливаемся. Почтовый двор! 

Лениво, не спеша, отпрягают нашу четверку; лошадей 
уводят, карета остается стоять посреди деревенской 
улочки, и не похоже, что она когда-нибудь двинется; ле¬ 
ниво, не спеша, одну за другой выводят со двора лошадей, 
кучер и форейтор, уже другие, подходят не спеша, лениво 
распутывая и мусоля кожаные концы своих бичей; прежние 
кучер и форейтор не спеша пересчитывают деньги, сби¬ 
ваются со счета и ворчат, что им не доплатили. А несчаст¬ 
ные седоки все это время сидят, как приговоренные 
к казни, и никакому, самому резвому скакуну в мире 
не угнаться за их неистово бьющимися сердцами, которые, 
кажется, вот-вот выпрыгнут из груди. 

Но, наконец, новые форейтор и кучер уселись на своп 
места, прежние отстали и ушли. Мы выезжаем из деревни, 
поднимаемся в гору, спускаемся вниз, и вот уже снова 
затопленные луга и поля, бескрайняя болотистая равнина. 
Но что это? О чем так громко спорят кучер с форейтором, 
размахивают руками, кричат, и вдруг лошади чуть не 
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встают на дыбы, так круто их осади.іи, карета внезапно 
останавливается. Погоня? 

— Эй вы там, в карете! Слышите, что ли? 

— Что такое? — спрашивает мистер Лорри, высунув¬ 
шись в окошко. 

— Как там говорили, сколько их нынче? 

— Не понимаю. 

— Да вот сейчас на почтовом дворе сказывали, сколько 
их нынче на гильотину пошло? 

— Пятьдесят два. 

— Ну вот, что я говорил! Знатная партия! А вот тут 
мой приятель, гражданин, спорит со мной, будто сорок два, 
на десять голов обсчитался! Эх» здорово работает гильо¬ 
тина! Славная кумушка! Но-нно! Пошли! 

Ночь надвигается. Он начинает шевелиться, посте¬ 
пенно приходит в себя, что-то бормочет, ему кажется, что 
тот все еще с ним, он просит его о чем-то, называет по 
имени, спрашивает, что у него в руке! Господи! Спаси нас! 
Сжалься над нами! Посмотрите, посмотрите назад! Не 
гонятся ли за нами? 

Ветер гонится за нами, нас догоняют облака, месяц, 
ныряя, катится за нами, ночь настигает нас, обволакивает 
тьмой. Нет, пока еще за нами никто не гонится! 


ГЛАВА XIV 
Лоиоичепо с вязаньем 


В тот самый час, когда пятьдесят два осужденных на 
казнь ожидали своей участи, мадам Дефарж, Месть и при¬ 
сяжный трибунала Жак Третий собрались втроем на 
страшный тайный совет. На этот раз совещание происхо¬ 
дило не в винном погребке, мадам Дефарж встретилась 
со своими верными приспешниками в сарае пильщика, 
бывшего батрака, который когда-то чинил дороги. Пиль¬ 
щик не участвовал в совете, а сидел поодаль, как подчи¬ 
ненный, которому не дано права говорить, пока его не 
спросят, и не полагается иметь свое мнение, пока ему 
не предложат высказаться. 
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— Но ведь Дефарж честный республиканец,— сказал 
Жак Третий,— в ртом не приходится сомневаться. 

— Да, уж лучше его не найдешь — во всей Фран¬ 
ции другого такого не сыщешь! — с жаром подхватила 
Месть. 

— Помолчи, Месть,— хмурясь, сказала мадам Де¬ 
фарж, зажимая ладонью рот своей верной подручной.— 
Дай мне сказать слово. Мой муж, граждане, добрый рес¬ 
публиканец и отважный человек; у него много звслуг пе¬ 
ред Республикой, и он пользуется большим доверием. 
Но у моего мужа есть свои слабости. И вот в чем его сла¬ 
бость — он жалеет этого доктора. 

— Факт прискорбный,— прокаркал Жак Третий, 
с сомнением качая головой и поднося костлявые пальцы 
к своему алчному рту.— Недостойно хорошего патриота, 
очень-очень огорчительно. 

— Вы понимаете,— продолжала мадам.— Мне до 
этого доктора никакого дела нет. Уцелеет у него голова 
на плечах или нет,— меня это никак не касается, мне все 
равно. Но Эвремонды должны быть истреблены все до од¬ 
ного, жена и ребенок должны последовать за мужем и 
отцом. 

— А у нее для этого как раз подходящая голова,— 
одобрительно закаркал Жак Третий.— Я видел такие бе¬ 
локурые головы с голубыми глазами — глаз не оторвешь, 
когда Самсон поднимает их за волосы! — В кровожадном 
чудовище проснулся эпикуреец. 

Мадам Дефарж сидела задумавшись, опустив глаза. 

— И девочка тоже! — мечтательно продолжал Жак 
Третий.— У нее тоже голубые глаза и золотые волосики. 
А дети у нас редко бывают! Прелестное зрелище! 

— Словом, вот что,— внезапно заговорила мадам Де¬ 
фарж, выходя из своей задумчивости.— Я в этом деле не 
могу доверять мужу. Со вчерашнего вечера я поняла, что 
его не только нельзя посвящать в то, что я собираюсь 
сделать, но что мне надо поторопиться, потому что он 
может предупредить их, и они от нас ускользнут. 

— Этого никак нельзя допустить! — каркнул Жак 
Третий.— Как можно, чтобы кто-нибудь ускользнул! Мы и 
так не добираем того, что следует. Цифру надо довести до 
ста двадцати в день. 
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— Короче говоря,— продолжала мадам Дефарж,— 
у моего мужа нет причин, которые заставляют меня до¬ 
биваться полного истребления этой семьи, а у меня нет 
причин жалеть этого доктора, как это делает он. Вот по¬ 
чему я должна действовать сама. Подойдите сюда, граж¬ 
данин! 

Пильщик, которому мадам Дефарж внушала непреодо¬ 
лимый ужас, почтительно и смиренно приблизился, комкая 
в руках свой красный колпак. 

— Вот относительно этих сигналов и знаков, которые 
она подавала заключенным,— сурово обратилась к нему 
мадам Дефарж,— вы, гражданин, готовы свидетельство¬ 
вать, что видели это сами, своими глазами? 

— Как же, конечно! — с готовностью отвечал пиль¬ 
щик.— Каждый день в любую погоду, в два часа, как при¬ 
дет, так до четырех и стоит и все знаки подает, когда 
с дочкой своей, когда одна. Могу засвидетельствовать. Сам, 
своими глазами видел! 

И, говоря это, он всеми десятью пальцами пытался 
изобразить какие-то знаки, которых никогда в жизни 
не видел. 

— Заговор! Совершенно ясно! — сказал Жак Тре¬ 
тий.— Можно не сомневаться! Сразу видно. 

— А присяжные как? Можно на них положиться? — 
с зловещей улыбкой спросила мадам Дефарж, устремив 
на него испытующий взгляд. 

— Все присяжные — верные патриоты, можете не 
опасаться, дорогая гражданка. Я за своих товарищей ру¬ 
чаюсь. 

— Так как же быть? — в раздумье продолжала мадам 
Дефарж.— Надо решить, могу я уступить этого доктора 
моему мужу? Мне до него дела нет, но могу ли я его по¬ 
щадить? 

— Как-никак, лишняя голова,— понизив голос, заме¬ 
тил Жак Третий,— а у нас и так не хватает голов. Жаль 
упустить. 

— Он тоже подавал знаки, когда я видела его с ней,— 
продолжала мадам Дефарж.— Не могу же я говорить о ней 
и умолчать о нем, а молчать и доверить все этому дурачку 
я тоже не могу; ведь я все-таки веский свидетель. 

Месть и Жак Третий с жаром принялись уверять ее, 
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что она замечательный свидетель, лучше и быть не может, 
а дурачок, не желая отставать от других, заявил, что она 
просто бесподобный свидетель. 

— Нет, пусть сам выкарабкивается,— сказала мадам 
Дефарж,— я не могу его пощадить! Вы будете сегодня 
там, в три часа? Придете смотреть на казнь? Я вас спра¬ 
шиваю! 

Пильщик, к которому она обратилась с этим вопросом, 
поспешил уверить ее, что он непременно придет, и не пре¬ 
минул добавить, что он, пламеннейший республиканец, 
был бы в отчаянье, если бы что-нибудь помешало ему 
пойти посмотреть на такое зрелище и насладиться после¬ 
обеденной трубочкой, глядя на изумительную работу слав¬ 
ного брадобрея. Он говорил с таким жаром, что невольно 
приходило на ум (и, возможно, в темных глазах мадам 
Дефарж и мелькнуло такое подозрение),— а не от страха 
ли у него такое усердие, не дрожит ли он за себя денно и 
нощно. 

— Я тоже там буду,— сказала мадам Дефарж.— Так 
вот, после того как э'і'о кончится, скажем, часов в восемь, 
приходите ко мне в Сент-Антуан, и мы вместе отправимся 
в наш комитет и дадим на них показания. 

Пильщик подобострастно изъявил готовность сопровож¬ 
дать гражданку, присовокупив, что это для него великая 
честь. Гражданка смерила его презрительным взглядом, и 
он, весь съежившись, словно собачонка, поджавшая хвост, 
нагнулся над пилой и в замешательстве стал перебирать 
дрова. 

Мадам Дефарж направилась к выходу и, поманив за 
собой Жака присяжного и Месть, остановилась с ними в 
дверях и стала излагать им свой план действий. 

— Она должна быть дома сейчас, убивается в ожида¬ 
нии его казни, плачет, горюет,— словом, она в таком со¬ 
стоянии, что ее легко уличить в неуважении к трибуналу, 
в сочувствии врагам Республики. Я пойду к ней. 

— Какая удивительная женщина! — воскликнул Жак 
Третий. 

— Бесценная ты моя! — взвизгнула Месть и бросилась 
ей на шею. 

— Возьми мое вязанье,— сказала мадам Дефарж, пе¬ 
редавая его в руки своей приспешницы,— положи его на 
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мое место, чтобы никто другой не занял. Ты знаешь, где 
я обычно сижу. Ступайте прямо туда, сегодня, наверно, 
будет такое стечение народа, какого давно не было. 

— Счастлива повиноваться приказу моего коман¬ 
дира,— чмокнув ее в щеку, ответила Месть.— Но только 
ты смотри не опоздай! 

— Я думаю, я успею вернуться еще до начала,— ска¬ 
зала мадам Дефарж, выходя на улицу. 

— До того, как приедут телеги! Слышишь, душа 
моя! — крикнула ей вдогонку Месть. 

— До того, как приедут телеги! 

Мадам Дефарж помахала ей рукой, чтобы показать, 
что она слышала и постарается прийти вовремя, и быстро 
зашагала по грязи вдоль тюремной стены. И пока она не 
скрылась за углом. Месть и Жак Третий стояли и смот¬ 
рели ей вслед, восхищаясь ее статной фигурой, ее добро¬ 
детелями и достоинствами. 

Многих женщин изуродовало то страшное время, но ни 
одну из них оно не превратило в такое опасное чудовище, 
как эту жестокую матрону, которая сейчас торопливо 
шествовала по улицам. Бесстрашная, решительная, власт¬ 
ная, она была одарена от природы умом проницательным, 
острым, непреклонной волей и той своеобразной красотой, 
которая не просто отражала эти ее суровые черты, но и 
мгновенно давала их почувствовать всякому, кто бы на 
нее ни взглянул; в то смутное время она показала бы себя 
при любых обстоятельствах. Но, с детства вынашивая чув¬ 
ство затаенной обиды и смертельной ненависти к госпо¬ 
дам, теперь, когда наконец-то можно было дать волю этим 
чувствам, она превратилась в настоящую тигрицу. Она не 
знала жалости. Если когда-нибудь ей и было доступно это 
чувство, она давно подавила его в себе, и от него не оста¬ 
лось и следа. 

Ей ничего не стоило предать в руки палача ни в чем 
не повинного человека и лишить его жизни за грехи пред¬ 
ков. Ей ничего не стоило сделать вдовой его жену, а дочь 
сиротой; мало того, она считала это недостаточной карой, 
ведь это были ее исконные враги, ее добыча, и она не же¬ 
лала выпустить их из своих рук живыми. Тщетно было бы 
умолять ее сжалиться, она не умела жалеть, она и к себе 
никогда не испытывала жалости. Если бы в какой-нибудь 
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уличной стычке, в уличном бою, в которых ей не раз при¬ 
ходилось участвовать, она оказалась побежденной, она 
не пожалела бы себя; если бы ее завтра отправили на 
гильотину, она, всходя на эпіафот, чувствовала бы не 
страх, не скорбь, а яростное желание поменяться местами 
с тем, кто послал ее на смерть. 

Вот какое сердце билось в груди мадам Дефарж под 
грубой одеждой. Она мало заботилась о своей одежде, но 
тем не менее платье было ей к лицу, под стать ее суровой 
красоте, а густые черные волосы буйными прядями выби¬ 
вались из-под красного колпака. На груди под платьем 
был спрятан заряженный пистолет, а за поясом, укрытый 
складками платья, торчал отточенный кинжал. Так, во 
всеоружии, уверенная в' себе, твердой решительной по¬ 
ступью, но с той непринужденной легкостью, какая дается 
с детства тому, кто растет у моря и бегает босой по 
прибрежному песку, мадам Дефарж быстро шагала по 
улицам. 

Накануне, когда мистер Лорри, готовясь к отъезду, 
заказывал лошадей и дорожную карету, которая сейчас 
уже стояла во дворе, дожидаясь последнего седока, он 
долго не мог решить, как ему быть с мисс Просе. Перегру¬ 
жать карету лишним седоком было не только нежела¬ 
тельно, но и крайне опасно, ибо это могло затянуть про¬ 
верку подорожных на заставе, а им, в их положении бег¬ 
лецов, каждая секунда промедления грозила гибелью. 
Наконец после долгих обсуждений мистер Лорри предло¬ 
жил мисс Просе поехать с Джерри — им обоим разрешался 
беспрепятственный выезд из города; они выедут в три часа 
дня в самом легком экипаже, какой можно будет достать; 
так как они поедут без багажа, они скоро нагонят карету 
и поедут вперед и таким образом смогут заблаговременно 
заказывать для них лошадей и значительно облегчать им 
езду, сократив время стоянок, чрезвычайно опасных для 
них, особенно ночью. 

Мисс Просе, обрадовавшись, что она может оказать 
помощь в таком важном деле, с восторгом ухватилась за 
это предложение. Вдвоем с Джерри они вышли проводить 
карету со двора и оба видели, кого принесли на носилках 
под присмотром Соломона и уложили на подушки в ка¬ 
рете, видели, как тронулась карета, потом постояли минут 
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десять, терзаясь беспокойством и страхом, и, наконец, по< 
шли собираться в дорогу. А мадам Дефарж тем временем 
быстро шагала по улице, приближаясь к опустевшему 
дому, где эти двое держали совет. 

— Как вы думаете, мистер Кранчер,— вся дрожа, го¬ 
ворила мисс Просе; она так разволновалась, что уж не 
могла ни сидеть, ни стоять и с трудом выговаривала 
слова,— может, нам лучше ехать не отсюда, не с этого 
двора? Только что одна карета съехала, и мы следом, 
как бы чего ни заподозрили? 

— Ваша правда, мисс,— отвечал мистер Кранчер,— 
я так скажу, правильно вы изволите судить. Ну, а уж там, 
как вы надумаете, так и будет, я от вас не отстану. 

— Я просто себя не помню от страха,— всхлипывая 
и обливаясь слезами, говорила мисс Просе.— Ужас меня 
берет за моих бедняжек дорогих. Что я могу надумать? 
Может, вы что-нибудь придумаете, дорогой мистер Кран¬ 
чер? 

— Ежели на будущее, оно, пожалуй, я кое-что и при¬ 
думал,— сказал мистер Кранчер,— ну, а вот как сейчас 
быть, насчет этого, мисс, не с моей головой решать. И вот 
о чем я хочу просить вас, будьте свидетельницей, мисс, 
клянусь вам, как перед богом, я на себя два торжествен¬ 
ных обета беру,— только бы наше с вами желание испол¬ 
нилось. 

— Ах, господи боже! — не переставая обливаться сле¬ 
зами, вскричала мисс Просе.— Давайте скорей ваши 
обеты, да покончим с этим, дорогой мистер Кранчер! 

— Первое,— побледнев и дрожа всем телом, торжест¬ 
венно произнес мистер Кранчер,— ежели наши безвинные 
страдальцы выберутся благополучно, клянусь, я никогда 
больше не буду этого делать, никогда! 

— Верю, верю, мистер Кранчер! Конечно, вы никогда 
больше не будете этого делать,— подхватила мисс Просе,— 
только, прошу вас, не объясняйте мне, чего именно, не 
надо никаких подробностей! 

— Нет, мисс, насчет этого я больше ничего не 
скажу,— успокоил ее мистер Кранчер.— А второе,— 
ежели наши безвинные страдальцы выберутся благопо¬ 
лучно, я никогда больше не буду препятствовать миссис 
Кранчер бухаться об пол, сколько ее душе угодно! 
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— я, конечно, не знаю ваших домашних порядков,— 
сказала мисс Просе, вытирая слезы и понемножку приходя 
в себя.— Но, во всяком случае, миссис Кранчер видней, 
как ей управляться с хозяйством, и вам вовсе незачем в 
это вмешиваться. Ах, бедненькие мои! 

— Больше того, мисс,— внушительно продолжал ми¬ 
стер Кранчер, и мисс Просе уже начала опасаться, не со¬ 
бирается ли он произнести проповедь,— я прошу вас 
засвидетельствовать то, что я сейчас скажу, чтобы миссис 
Кранчер могла от вас самой услышатіі, что я теперь на ее 
буханье совсем по-другому смотрю, и даже, по совести 
сказать, прямо на то и надеюсь, что она, бог даст, может 
и сейчас бухается. 

— Ну, хорошо, хорошо, так оно, вероятно, и есть! — 
в отчаянии вскричала мисс Просе.— И должно быть, ми¬ 
стер Кранчер, она в конце концов добьется того, что 
нужно. 

— Упаси, боже,— еще более внушительно и торжест¬ 
венно продолжал мистер Кранчер, с таким видом, как 
будто он и в самом деле произносил проповедь,— ежели я 
когда-нибудь позволил себе что, на словах или на деле, 
не дай бог, чтобы это помешало сбыться тому, чего я от 
всего сердца желаю нашим безвинным страдальцам. Не 
дай бог! А то, как бы нам всем не пришлось бухаться, 
чтоб вызволить их из этой страшной опасности! Избави 
бог! Не дай бог — нет, что я говорю! — дай бог! — Так 
после тщетных усилий выразить обуревавшие его чувства 
мистер Кранчер не совсем внятно закончил свою речь. 

А мадам Дефарж тем временем быстро приближалась 
к дому. 

— Если мы когда-нибудь вернемся на родину,— ска¬ 
зала мисс Просе,— можете положиться на меня. Я непре¬ 
менно передам миссис Кранчер все, что вы говорили сей¬ 
час с таким чувством,— если, конечно, у меня что-то удер- 
ясится в голове, и, во всяком случае, можете быть спо¬ 
койны, я засвидетельствую, что вам было не до забав в это 
ужасное время. А теперь, ради бога, уважаемый, давайте 
подумаем, как же нам быть, дорогой мистер Кранчер! 

А мадам Дефарж была уже недалеко от дома. 

— Может быть, вам пойти на почтовый двор да ска¬ 
зать им, чтобы они не подавали сюда, и вы с кучером 
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подождете где-нибудь, пока я не приду. Как по-вашему, 
не лучше ли это будет? 

Мистер Кранчер согласился, что так будет лучше. 

— А где бы вы могли меня подождать? 

У мистера Кранчера так все перепуталось в голове, 
что он не мог назвать никакого другого места, кроме 
Тэмпл-Бара. Но Тэмпл-Бар — увы! — был за триде¬ 
вять земель, а мадам Дефарж подходила все ближе 
и ближе. 

— Что, если вы подождете меня у собора? — предло¬ 
жила мисс Просе. — Это будет не очень большой крюк, 
если они подадут лошадей к собору, и вы подождете меня 
там у входа, между двумя башнями? 

— Нет, не большой, мисс,— отвечал мистер Кранчер. 

— Ну, так вот, уважаемый, бегите сейчас же на почто¬ 
вый двор и перехватите лошадей. 

— А как же я вас тут одних-то оставлю? — с сомне¬ 
нием сказал мистер Кранчер, качая головой.— Кто знает, 
как бы чего не случилось? 

— Кто знает? Один бог знает! — вскричала мисс 
Просе.— Нет, уж за меня вы не бойтесь. Ждите меня 
у собора ровно в три или около трех. Я уверена, что так 
будет лучше, нежели уезжать отсюда. Никаких сомнений! 
С богом, мистер Кранчер, ступайте скорей. И не думайте 
обо мне, сейчас надо думать о тех, чья жизнь, может 
быть, висит на волоске, а спасти их можем только мы 
с вами. 

Мисс Просе, вцепившись в мистера Кранчера обеими 
руками, смотрела на него такими умоляющими глазами и 
взывала к нему с таким отчаянием, что он, наконец, ре¬ 
шился и, кивнув ей на прощанье, дабы подбодрить ее пе¬ 
ред уходом, отправился на почтовый двор, перехватить 
кучера с лошадьми. 

Успокоившись, что все будет улажено вовремя, мисс 
Просе вздохнула с облегчением. Она взглянула на часы; 
было уже двадцать минут третьего,— времени в обрез, 
а ей надо было еще привести себя в порядок, чтобы про¬ 
хожие не пялились на нее на улицах. Нельзя было терять 
ни секунды. 

Испуганно озираясь и прислушиваясь,— нервы у нее 
были так напряжены, что ей было как-то не по себе в этих 
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пустых комнатах и все казалось, будто кто-то следит за 
ней из-за каждой двери,— мисс Просе налила в глиняный 
таз воды и, опустив лицо в таз, стала плескать холодной 
водой на свои покрасневшие и опухшие от слез глаза. Но 
так как ей все время что-то мерещилось, она боялась дер¬ 
жать лицо в воде больше секунды и то и дело подымала 
голову и оглядывалась, не следит ли за ней кто-нибудь из- 
за двери. И вдруг она дико вскрикнула и отскочила назад: 
кто-то стоял в комнате. 

Таз полетел на пол и разбился, и вода потекла под 
ноги мадам Дефарж. Стопы, запятнанные кровью, какими 
неисповедимыми путями, какая тайная сила привела вас 
омыться в этой воде! 

— Мне надо жену Эвремонда, где она? — холодно 
спросила мадам Дефарж. 

Мисс Просе, спохватившись, что все двери в комнате 
открыты настежь и сразу можно обнаружить, что жильцы 
бежали, первым делом бросилась закрывать двери. Их 
было четыре. Она закрыла все и стала перед той, что вела 
в комнату Люси. Темные глаза мадам Дефарж следили за 
каждым ее движением и теперь впились в ее лицо. Мисс 
Просе никогда нс отличалась красотой; годы не сгладили 
ее резкие черты, не смягчили ее угловатой грубости; но 
она не уступала в решимости мадам Дефарж и теперь, 
очутившись с ней лицом к лицу, смотрела на нее не отводя 
глаз. 

— По виду ты сущая дьяволица,— пробормотала мисс 
Просе,— но будь ты хоть женой самого сатаны, я перед 
тобой не отступлю. Я — англичанка. 

Мадам Дефарж смотрела на нее презрительно, но, ви¬ 
димо, понимала, что с этой особой придется помериться 
силами. У этой костлявой, нескладной, жилистой женщины 
была твердая рука, когда-то мистер Лорри испытал на себе 
ее тяжесть. Мадам Дефарж знала, что мисс Просе предан¬ 
ный друг этой ненавистной семьи; и мисс Просе тоже 
хорошо знала, что мадам Дефарж заклятый враг семьи 
доктора. 

— Я шла туда,— сказала мадам Дефарж, махнув ру¬ 
кой в сторону роковой площади,— мне уже там заняли 
место, вязанье мое положили,— и решила заглянуть по 
дороге, хотела поговорить с ней. 
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— Не с доброй ты целью пришла,— отвечала мисс 
Просе,— и так и знай, я все сделаю, чтобы тебе помешать. 

Каждая говорила на своем родном языке; ни одна не 
поникала ни слова из того, что говорила другая; но обе 
следили друг за другом и по выражению лица, по инто¬ 
нации, безошибочно угадывали смысл, кроющийся в непо¬ 
нятных словах. 

— Не дело это, что она прячется от меня в такую 
минуту,— продолжала мадам Дефарж.— Всякому доброму 
патриоту нетрудно догадаться, как это надо понимать. 
Позовите ее сейчас же. Я должна ее увидеть. Ступайте, 
скажите ей, что я ее жду. Слышите? 

— Если бы у тебя вместо глаз сверла были и ты бы 
меня целый день сверлила, ничего бы у тебя все равно 
не вышло, напрасно стараешься, подлая иностранка. Не на 
таковскую напала! 

Разумеется, сии образные выражения не дошли до ма¬ 
дам Дефарж, однако она отлично поняла, что эта особа 
осмеливается ей дерзить. 

— Вот дура упрямая! — гневно вскричала мадам Де¬ 
фарж.— Как ты смеешь мне возражать! Мне нужно ее 
видеть. Ступай немедленно и скажи, что я жду, или посто¬ 
ронись с дороги, и я пойду к ней сама.— И она пояснила 
свои слова выразительным жестом. 

— Вот не думала, что буду когда-нибудь жалеть, что 
не понимаю твоего дурацкого языка,— пробормотала 
мисс Просе,— а сейчас все бы, до ештки, отдала, лишь бы 
узнать, догадалась ли ты, в чем дело, подозреваешь ли 
правду. 

Обе они не сводили друг с друга глаз. Мадам Дефарж 
до сих пор стояла, не двигаясь с места, но теперь она шаг¬ 
нула к мисс Просе. 

— Я англичанка, я сейчас на все готова, я свою жизнь 
ни в грош не ставлю,— стиснув зубы, говорила мисс 
Просе,— я только одно знаю,— чем дольше я тебя здесь 
продержу, тем больше шансов спастись у моей птички. 
Посмей меня только тронуть, я тебе все космы повы¬ 
дергаю. 

Так говорила мисс Просе, задыхаясь, сверкая глазами 
и яростно тряся головой. Мисс Просе, которая никого в 
жизни пальцем не тронула. 
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Но мисс Просе черпала мужество в своем добром 
сердце, а оно было так переполнено чувством, что у нее 
невольно выступили слезы на глазах. Мадам Дефарж не 
имела понятия о таком мужестве. Она приняла его за 
трусость. 

— Ха-ха-ха! — расхохоталась она.— Вот дура несчаст¬ 
ная! Что с ней разговаривать! Поговорю-ка я с докто¬ 
ром! — И она крикнула громко: — Гражданин доктор! 
Жена Эвремонда! Дочь Эвремонда! Есть кто-нибудь дома, 
кроме этой тупицы? Отзовитесь гражданке Дефарж! 

Тишина ли поразила ее, или, быть может, она что-то 
прочла на лице мисс Просе, но у нее вдруг мелькнуло по¬ 
дозрение,— они уехали, в доме никого нет. Она быстро 
распахнула одну за другой три двери и заглянула в ком¬ 
наты. 

— Тут все разбросано, видно, укладывались наспех. 
А ну-ка в той комнате? Есть там кто-нибудь? Пусти-ка, 
я посмотрю! 

— Ни за что! — сказала мисс Просе. 

Она прекрасно поняла окрик мадам Дефарж, так же, 
как и та ее ответ. 

— Если в этой комнате никого нет,— рассуждала про 
себя мадам Дефарж,— значит, они уехали, и за ними надо 
послать погоню и вернуть их. 

— Покуда ты не знаешь, тут они или нет,— рассуж¬ 
дала сама с собой мисс Просе,— ты ничего не сможешь 
предпринять, и если это от меня зависит, тебе этого и не 
узнать. Но узнаешь ты или не узнаешь, все равно, пока 
я жива, я тебя отсюда не выпущу! 

— Я в уличных боях врукопашную билась,— шипела 
мадам Дефарж,— меня ничто не остановит! Прочь от 
двери, не то я тебя в клочья разорву! 

— Мы одни в верхнем этаже, двор глухой, там сейчас 
никого нет, никто не услышит. Дай мне, боже, силы удер¬ 
жать тебя как можно дольше, каждая минута для моей 
милочки на вес золота! — шептала мисс Просе. Мадам 
Дефарж решительно двинулась к двери. Мисс Просе, 
недолго думая, обхватила ее обеими руками и зажала, как 
в тисках. Мадам Дефарж тщетно пыталась вырваться, 
мисс Просе держала ее изо всех сил,— а силы ей при¬ 
давала любовь, которая всегда сильнее ненависти. Мадам 
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Дефарж била ее кулаками, исцарапала в кровь все 
лицо, но мисс Просе, низко опустив голову, обхватила 
ее за талию, как утопающий обхватывает корягу, *и 
даже раза два приподняла ее с полу, так и не разжимая 
рук. 

Наконец мадам Дефарж перестала отбиваться, и рука 
ее потянулась к поясу. 

— Он у меня под локтем,— прошептала про себя мисс 
Просе,— нет, тебе не удастся его вынуть, я, слава богу, 
посильнее тебя. Я тебя держу и буду держать до тех пор, 
пока одна из нас не обессилеет или не умрет! 

Внезапно мадам Дефарж сунула руку за пазуху. Мисс 
Просе подняла голову, увидела, что у нее в руке, и изо 
всех сил ударила ее по руке снизу вверх; вспыхнул 
огонь, раздался оглушительный выстрел, и она осталась 
одна, ничего не видя от едкого черного дыма. 

Все это произошло в одну^секунду, и сразу наступила 
мертвая тишина. Дым вскоре рассеялся, исчез так же, 
как и душа этой ожесточенной женщины, которая лежала 
мертвая на полу. 

Мисс Просе в первую минуту в ужасе бросилась прочь 
от тела и сломя голову кинулась вниз по лестнице звать 
на помощь. К счастью, она вовремя опомнилась и тут же 
вернулась обратно. Страшно ей было войти в эту дверь, 
но она вошла и даже заставила себя пройти совсем близко 
от трупа, чтобы взять шляпку и собрать все, что нуж¬ 
но в дорогу. Все это она вынесла на лестницу, заперла 
дверь, вынула ключ, оделась и села на ступеньку 
отдышаться; поплакала, потом встала и быстро пошла 
прочь. 

На ее счастье, шляпа была с вуалью, не будь этого, 
ее непременно задержали бы на улице. На ее счастье 
также, природа наделила ее такой несусветной внешно- 
сіью, что не очень бросалось в глаза, как она обезобра¬ 
жена: расцарапанное лицо было сплошь покрыто ссади¬ 
нами, волосы торчали космами, платье, застегнутое кое- 
как, наспех, дрожащими руками, все смятое, висело на ней 
вкривь и вкось. Переходя Сену, она бросила в воду ключ от 
квартиры. 

Она пришла к собору на несколько минут раньше сво¬ 
его спутника, который должен был явиться с экипажем. 
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и пока она ждала, ее все время преследовала мысль, не 
вытащил ли кто-нибудь неводом ключ, и что, если его 
вытащили и выяснится, откуда он, дверь непременно 
откроют и найдут труп^ и тогда ее задержат на заставе, 
отправят в тюрьму и осудят за убийство. Эти мысли 
не переставали преследовать ее до тех пор, пока не по¬ 
явился мистер Кранчер. Он усадил ее в экипаж, и они по¬ 
ехали. 

— А что, сейчас на улице слышен шум? — спросила 
мисс Просе. 

— Как обыкновенно,— ответил мистер Кранчер и по¬ 
смотрел на нее с недоумением, удивляясь, что это она 
спрашивает и отчего у нее такой странный вид. 

— Я не расслышала,— сказала мисс Просе.— Что вы 
сказали? 

Мистер Кранчер повторил свой ответ, и не один раз; 
но сколько он ни повторял, она ничего не слышала. 

«Уж лучше я буду просто кивать,— решил озадачен¬ 
ный мистер Кранчер.— Уж это-то она хотъ увидит».— 
И точно, она увидела. 

— А сейчас есть шум на улице? — немного погодя, 
спросила мисс Просе. 

Мистер Кранчер опять кивнул. 

— Я ничего не слышу. 

— Оглохла за один час? — раздумчиво промолвил ми¬ 
стер Кранчер, тщетно ломая себе голову.— Что это с ней 
такое приключилось? 

— Мне показалось,— сказала мисс Просе,— как будто 
что-то вспыхнуло да как трахнет! И после этого я вдруг 
перестала слышать, совсем, навсегда. 

— Надо же, вот чудеса! Что это с ней такое стряс¬ 
лось? — не на шутку встревожившись, рассуждал сам с 
собой мистер Кранчер.— Должно быть, чего хлебнула для 
храбрости. А вон эти страшные телеги грохочут! Уж это- 
то вы слышите, мисс? 

— Я ничего не слышу,— сказала мисс Просе, видя, 
что он обращается к ней.— Ах, милый человек, я вам го¬ 
ворю, после того как у меня в голове вдруг что-то трах¬ 
нуло, сразу наступила такая тишина, такая тишина, что 
ее теперь ничто не прошибет, так оно навсегда и оста¬ 
нется, до конца дней моих. 
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— Да, уж коли она но слышит грохота этих телег, вой 
они подъезжают к месту казни,— промолвил мистер Кран- 
чер, оглядываясь через плечо,— похоже, она больше ші- 
когда ничего не услышит в здешнем мире. 

И так оно на самом деле и было. 


ГЛАВА XV 

Шаги умолпают навсегда 

Грузно и гулко грохочут по улицам Парижа повозки 
с осужденными на смерть. Шесть телег везут вино гильо¬ 
тине,— порцию на день. Все немыслимые, ненасытные 
кровожадные чудовища, которыми человеческое вообра¬ 
жение когда-либо населяло мир, соединились и воплоти¬ 
лись в гильотине. Ни один листик, ни один колос, ни 
зерно, ни росток, ни побег, при всем богатейшем разно¬ 
образии почвы и климата Франции, не росли и не созре¬ 
вали в таких благоприятных условиях, в каких выращива¬ 
лось это чудовище. Попробуйте еще раз сокрушить народ 
таким беспощадным молотом, и он превратится в такую 
же уродливую массу. Посейте опять те же семена хищного 
произвола и деспотизма, и они принесут такие же плоды. 

Шесть телег с осужденными двигаются по улицам. 
Обрати их в то, чем они были, о могущественный волшеб¬ 
ник Время! и мы увидим вместо них кареты самодержав¬ 
ных властителей, блестящую свиту, всесильных придвор¬ 
ных, куртизанок в роскошных нарядах, храмы, в коих не 
«дом отца моего» а разбойничий вертеп, и убогие лачуги 
в обнищалых деревнях, где миллионы крестьян гибнут от 
голода. Но нет, великий волшебник, который мудро вер¬ 
шит законы божественного зодчего, никогда не возвра¬ 
щает в прежний вид то, что он подверг превращению. 

«Если превращение совершилось с тобой по воле Все¬ 
могущего,— говорят маги в мудрых арабских сказках * тем, 
кто приходит и просит, чтобы их освободили от чар,— ты 
останешься таким, как есть. А если тебя околдовал джинн, 
тебе возвратится твой прежний вид!» Телеги с осужден¬ 
ными двигаются к месту казни, для них нет надежды обре¬ 
сти свой прежний вид. 
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Шесть телег смертников врезаются в толпу, как плуги, 
прокладывая в ней длинную извилистую борозду. 'Злове¬ 
щие плуги движутся, взрывая темную массу, раскидывая 
по обе стороны теснящиеся ряды. Люди, живущие в до¬ 
мах, мимо которых изо дня в день возят осужденных на 
гильотину, так привыкли к этому зрелищу, что во многих 
окнах никого не видно, в других стоят или сидят, занимаясь 
своим делом, спокойно провожая взглядом едущих на 
казнь; но кое-где у окон собрались любопытные, похоже — 
хозяин позвал гостей поглядеть на зрелище и с покрови¬ 
тельственным видом распорядителя выставки показывает 
им на ту или другую телегу, а может быть, и осведомляет 
их, кто там сидел вчера, а кто третьего дня. 

Из тех, кто едет в телегах, одни смотрят на это без¬ 
участным взором, как и на все, что встречается им на их 
последнем пути; другие поглядывают не без интереса на 
жизнь, бьющую ключом. Многие сидят, опустив голову, 
поникнув в немом отчаянии, но есть и такие, которые, 
стараясь произвести впечатление, принимают картинные 
позы, как на сцене. Несколько человек сидят, закрыв 
глаза, и думают, или пытаются о чем-то думать. И только 
один какой-то несчастный помешался от страха, и поет, 
и даже порывается плясать. Но никто ни взглядом, ни 
жестом не взывает к сочувствию толпы. 

Рядом с телегами по обе стороны едет конная стража, 
и то и дело из ближних рядов тянутся лица, стражников 
засыпают вопросами. По-видимому, вопрос всегда один и 
тот же, потому что вслед за тем в толпе происходит дви¬ 
жение, лица жадно тянутся к третьей телеге. То один, то 
другой из стражников, едущих рядом с этой телегой, пока¬ 
зывает острием шпаги на одного осужденного. Все только 
одно и спрашивают — который? Он стоит с краю, накло¬ 
нив голову, и разговаривает с молоденькой девушкой, ко¬ 
торая сидит на боковой скамье и держит его за руку. Он 
не обращает внимания на толпу, он разговаривает с де¬ 
вушкой. Когда телеги едут длинной улицей Сент-Оноре, 
в толпе там и сям раздаются по его адресу злобные 
выкрики. Они не трогают его, он спокойно улыбается, 
тряхнув головой, и волосы низко свешиваются ему на 
лицо. Он не может откинуть их руками,— руки у него 
связаны. 
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у какой-то церкви на ступенях паперти стоит тюрем¬ 
ная овца — фискал. Он окидывает взглядом первую телегу: 
<4Нет». Вглядывается во вторую: «Нет. Неужели предал?» — 
думает он, но вот взгляд его перебегает на третью телегу, 
и лицо его проясняется. 

— Который Эвремонд? — спрашивает его кто-то сзади. 

— Вон тот. С краю. 

— Это которого девчонка за руку держит? 

— Да. 

И человек за спиной фискала вопит что есть силы: 

— Смерть Эвремонду! На гильотину аристократов! 
Смерть Эвремонду! 

— Шшш! — несмело останавливает его фискал. 

— Это почему же, гражданин? 

— Он сейчас за все расплатится, еще каких-нибудь 
пять минут. Дай ему умереть спокойно. 

Но тот продолжает выкрикивать: «Смерть Эвремонду!» 
Эвремонд на секунду оборачивается, видит фискала, при¬ 
стально глядит на него и проезжает дальше. 

Часы вот-вот пробьют три. Взрытая плугами борозда 
заворачивает на площадь к месту казни и здесь кончается; 
отброшенные по обе стороны и кое-где рассыпавшиеся 
ряды смыкаются за последним плугом, и толпа устрем¬ 
ляется к гильотине. В первых рядах на стульях, расстав¬ 
ленных, как на увеселительном зрелище, сидят женщины 
и деловито перебирают спицами — все вяжут. На одном из 
передних стульев стоит Месть и смотрит по сторонам, не 
идет ли ее подруга. 

— Тереза!—кричит она пронзительным голосом.— 
Никто не видел Терезы? Тереза Дефарж! 

— Вот уж кто никогда не пропускал! — говорит одна 
из вязальщиц. 

— Она и сегодня не пропустит,— взвизгивает него¬ 
дующая Месть.— Тереза! 

— А ты кричи погромче! — говорит соседка. 

Кричи громче. Месть! Еще громче! — Но нет — едва ли 
она услышит тебя! Кричи, Месть, ругнись разок-другой, 
отведи душу и снова кричи — нет, не услышит. Пошли за 
ней, покричи женщинам, пусть посмотрят, поищут ее, куда 
она провалилась! Нет, вряд ли твои посыльные, хоть они 
и не знают страха и ни перед чем не останавливаются,— 
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вряд ли они отважатся последовать за ней туда, где можно 
ее найти. 

— Вот несчастье! — кричит Месть, топая ногами.— 
И телеги уже приехали! Не успеешь оглянуться — и 
Звремонду отрубят голову, а ее все нет. Вот и вязанье 
ее здесь, и стул я для нее заняла, экая досада, прямо хоть 
плачь! 

Месть соскакивает со стула и садится, смахивая слезы; 
телеги начинают разгружаться. Служители св. Гильотины, 
в полном облачении, торжественно приступают к священ¬ 
нодействию. Трах! — И палач, подхватив голову за волосы, 
поднимает ее и показывает толпе. И женщины, которые за 
минуту до того даже не подняли глаз от своего вязанья, 
чтобы взглянуть на эту голову, пока она еще мыслила 
и могла что-то сказать, считают: «Одна». 

Вот и вторая телега подъезжает и разгружается. 3* 
ней третья. Трах! Вязальщицы, все так же не переставая 
шевелить спицами, считают: «Две!» 

Тот, кого называют Эвремондом, выходит из телеги, за 
ним следом стражники снимают швею. Он не выпускает ее 
руки из своих, он крепко держит эту терпеливую руку, 
верный своему обещанию. Он ставит девушку спиной к 
грохочущей машине, огромный нож которой с визгом 
снует вверх и вниз, и она смотрит на него благодарными 
глазами. 

— Если бы не вы, милый незнакомец, разве я была бы 
так спокойна, я, такая трусиха! Нет у меня совсем муже¬ 
ства! И я не могла бы вознестись сердцем к тому, кто 
положил жизнь свою за нас, чтобы мы верили и надеялись. 
Должно быть, сам господь бог послал мне вас! 

— Или вас мне,— говорит Сидни Картон.— Смотрите 
мне в глаза, дитя мое, и не бойтесь ничего. 

— Я ничего не боюсь, когда держу вас за руку. И когда 
отпущу вашу руку, тоже не буду бояться, если это только 
один миг. 

— Это один миг. Не бойтесь! 

Они стоят в толпе обреченных, которая быстро редеет, 
но разговаривают, как если бы они были одни; держатся 
за руки, смотрят в глаза друг другу и льнут друг к другу 
сердцами; дети Великой Матери, такие далекие, разные, 
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сошлись на темной дороге и вместе идут домой припасть 
к материнской груди и опочить навек. 

— Добрый, великодушный друг, можно мне вас спро¬ 
сить: я ведь совсем неученая... вот я о чем все думаю... 

— Ну, скажите о чем? 

— У меня есть двоюродная сестренка, такая же си¬ 
рота, как я. Кроме нее, никого у меня больше родных нет, 
я ее очень люблю. Она меня лет на пять моложе и живет 
в деревне далеко отсюда, на юге. По бедности нам приш¬ 
лось расстаться, она ничего о моей судьбе не знает — 
я ведь писать не умею, да и умела бы, разве у меня 
поднялась бы рука написать про это! Пусть уж лучше не 
знает! 

— Да, конечно, ей лучше не знать. 

— Так вот я о чем думала, когда мы сюда ехали, и сей¬ 
час — гляжу на ваше доброе лицо, такое бесстрашное, что 
и у меня, глядя на вас, страх прошел, и все эта мысль 
у меня из головы не выходит: — Если и вправду Респуб¬ 
лика для нас, бедняков, старается, чтобы мы не так голо¬ 
дали, не мучились, не выбивались из сил, сестренка моя 
может еще долго прожить, может, и до глубокой старо¬ 
сти доживет. 

— Ну, и что же, милая моя, добрая сестра? 

— А как вы думаете,— кроткие глаза наполняются 
слезами, но смотрят терпеливо, не жалуясь, и губы чуть 
дрожат,— мне очень долго покажется ждать ее там, в луч¬ 
шем мире, в котором мы с вами,— ведь так оно будет, 
правда,— найдем милосердный приют? 

— Нет, дитя мое. Там нет ни времени, ни печалей. 

— Вот как вы меня утешили! Можно, я вас поцелую 
теперь? Уже пора? 

— Да. Пора! 

Она целует его в губы, и он целует ее; они благослов¬ 
ляют друг друга. Худенькая ручка не дрожит, когда он 
выпускает ее из своих рук; на терпеливом лице кроткое, 
доверчивое, ясное выражение. Ее уводят,— его очередь 
за ней,— и вот ее уже нет. Женщины, перебирая спицами, 
считают: «Двадцать две». 

«Я есмь воскресение и жизнь,— сказал господь,— 
верующий в меня, если и умрет, оживет, и всякий живу¬ 
щий и верующий в меня не умрет вовеки». 
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Толпа гудит, лица жадно тянутся кверху, люди, стоя¬ 
щие сзади, топчутся нетерпеливо, напирают, темная масса, 
колыхнувшись, стремительно подается вперед и вдруг за¬ 
тихает, подобно отхлынувшему прибою. Нож падает. Два¬ 
дцать три. 


В тот вечер о нем говорили в городе, что никогда еще 
ни один человек не всходил на эшафот с таким просвет¬ 
ленным лицом. А многие прибавляли, что в его лице было 
даже что-то вдохновенное, провидческое. 

Одна из замечательнейших женщин того времени, так¬ 
же погибшая на гильотине *, попросила позволения перед 
казнью записать осенившие ее мысли. 

Если бы он прозревал будущее и записал свои мысли, 
вот что мы прочли бы: 

«Я вижу Барседа, Клая, Дефаржа, Месть, присяжных, 
судей и множество новых угнетателей, пришедших на 
смену старым, и всех их настигнет карающий меч, прежде 
чем его отложат в сторону. Я вижу цветущий город и пре¬ 
красный народ, поднявшийся из бездны; вижу, как он, 
в стойкой борьбе добиваясь настоящей свободы, через 
долгие, долгие годы терпеливых усилий и бесчисленных 
поражений и побед искупит и загладит зло моего жесто¬ 
кого времени и предшествующих ему времен, которые 
выносили в себе это зло. 

Я вижу тех, за кого я отдаю свою жизнь,— они живут 
спокойно и счастливо, мирной деятельной жизнью, там, 
в Англии, которую мне больше не придется увидеть. 
Я вижу ее с малюткой на руках, она назвала его моим 
именем. Вижу отца ее, годы согнули его, но он бодр и спо¬ 
коен духом и по-прежнему приходит на помощь страж¬ 
дущим. Я вижу их доброго, испытанного друга; он покинет 
их через десять лет, оставив им все, что у него есть, и об¬ 
ретет награду на небесах. 

Я вижу, как свято они чтут мою память; она живет 
в их сердцах и еще долго-долго будет жить в сердцах их 
детей и внуков. Я вижу ее уже старушкой, вижу, как она 
плачет обо мне в годовщину моей смерти. Я вижу ее с му¬ 
жем; преданные друг другу до конца жизни и до конца 
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сохранив память обо мне, они почиют рядом на своем по¬ 
следнем земном ложе. 

Я вижу, как малютка, которого она нарекла моим име¬ 
нем, растет, мужает, выбирает себе дорогу в жизни, кото¬ 
рой некогда шел и я; но он идет по ней не сбиваясь, муже¬ 
ственно преодолевает препятствия, и имя, когда-то запят¬ 
нанное мною, сияет, озаренное славой. Я вижу его правед¬ 
ным судьей, пользующимся уважением и любовью; сын его 
носит мое имя,— мальчик с золотистыми волосами и яс¬ 
ным выразительным челом, милыми моему сердцу. Он при¬ 
водит своего сына на это место, где нет уже и следа тех 
ужасов, что творятся здесь ныне, и я слышу, как он пре¬ 
рывающимся от волнения голосом рассказывает ему обо 
мне. 

То, что я делаю сегодня, неизмеримо лучше всего, что 
я когда-либо делал; я счастлив обрести покой, которого 
не знал в жизни». 



КОММЕНТАРИИ 



«Повесть о двух городах» впервые была напечатана в ап¬ 
реле — ноябре 1859 года в журнале «Круглый год», издаваемом 
Диккенсом. Это — второй исторический роман писателя. В «По¬ 
вести о двух городах» так же, как и в романе «Барнеби Радж», 
первом произведении Диккенса, написанном в историческом 
жанре, обращение к прошлому имело вполне злободневный 
подтекст. 

В 1857 году в Англии разразился экономический кризис, 
последствия которого еще ухудшили и без того бедственное по¬ 
ложение народа. В письмах Диккенса, относящихся к этому пе¬ 
риоду, сквозит большое беспокойство. Его тревогу вызывает 
политическая беспринципность правящих кругов, отчетливо 
раскрывшаяся в период Крымской войны. Будучи целиком на 
стороне народа, он, однако, опасался, как бы эгоистическая за¬ 
бота буржуазии о своих интересах не привела к восстанию, а 
может быть, даже к революции. Насилие же как средство иско¬ 
ренения социального зла Диккенс считал неприемлемым. Не¬ 
давно отшумевшие грозные события чартизма, а также действи¬ 
тельность Англии 50-х годов побудили писателя вновь обратиться 
к теме революционного насилия. Во всех предыдущих романах, 
где писатель касался проблемы революции, она решалась на ма¬ 
териале небольших эпизодов классовой борьбы. В «Повести о 
двух городах» изображена народная революция, охватившая всю 
страну. Как художника и мыслителя Диккенса теперь привле¬ 
кает задача раскрытия социальных причин, которые привели к 
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полному перевороту в жизни общества, имевшему катастрофи¬ 
ческие последствия для целых классов. 

Однако масштабность задачи, поставленной Диккенсом, не 
означала пересмотра им своих прежних позиций. Вот почему 
осуществление задуманного привело к двойственному резуль¬ 
тату. С одной стороны, в изображении жизни феодальной Фран¬ 
ции в романе проявляется мощь Диккенса-художника, а с дру¬ 
гой, с особой наглядностью обнаруживается ограниченность 
взглядов писателя, пугавшегося размаха революционной народ¬ 
ной стихии. 

Как и в предыдущих своих произведениях, Диккенс показы¬ 
вает, что революционное возмущение народа — ответ на насилие 
господствующих классов. В первой половине романа мы видим 
предреволюционную Францию и Англию за полтора десятилетия 
до начала революции. Писатель находит слова испепеляющего 
гнева, рисуя деспотический режим феодальной монархии, про¬ 
извол дворян-крепостииков, до предела ожесточивших народ 
и вызвавших его справедливый протест. 

Мы видим в романе нищую, задавленную поборами француз¬ 
скую деревню, бесчеловечную жестокость надменных аристокра¬ 
тов, жертвами которой становятся и ребенок, растоптанный 
копытами лошадей, бешено мчавших карету маркиза, и молодая 
крестьянка, и ее брат, вступившийся за честь своей сестры, и 
врач, брошенный без суда и следствия на 18 лет в Бастилию. 
Все эти эпизоды выразительны и правдивы. 

Диккенс внушает читателю мысль о неотвратимости возмез¬ 
дия за все эти жестокости. То здесь, то там в повествовании 
возникают грозные предзнаменования грядущей расплаты: кро¬ 
ваво-красное вино окрашивает мостовую Сент-Антуанского пред¬ 
местья, багрово-красные блики ложатся на лицо маркиза д'Эвре- 
монда^. Это лишь предвестия,— скоро на парижских мостовых 
прольется настоящая человеческая кровь. 

Вторая половина романа — за исключением 10-й главы, со¬ 
держащей исповедь доктора Манетта,— посвящена событиям 
революции 1789—1793 годов. Здесь со всей ясностью обнаружи¬ 
лась противоречивость взглядов Диккенса: морально оправдывая 
революцию, он не мог примириться с ее насильственными ме¬ 
тодами. 

Писателя мало интересует конкретная политическая история 
Французской революции. В романе нет этапов развития рево¬ 
люции, нет борьбы партий, не названы даже имена политиче- 
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ских вождей. В сущности, в нем Ііет и исторических лиц, если 
не считать кратких упоминаний о французских и английских 
королях и королевах Димена которых даже не названы) и ко¬ 
менданте Бастилии (также не имеющем имени). 

Мало в романе и Бытовых деталей, характеризующих жизнь 
Франции риохи революции; почти совсем отсутствуют описания 
револющЕОнных событий: кроме взятия Бастилии упомянуто 
только введение закона о ликвидации имущества эмигрантов, 
сентябрьские события 1792 года, суд над королем и казнь 22-х 
жирондистов. 

В этом отношении исторический роман Диккенса сильно от¬ 
личается от распространенной в те годы в Англии литературы 
того же жанра (романы Дж. Элиот, Ч. Рида, Э* Бульвера и дру¬ 
гих), перегруженной историческими фактами и деталями. 

Диккенса нельзя упрекнуть в умышленном отступлении от 
исторической правды: у нисателя были документальные основа¬ 
ния для большинства эпизодов; главным источником ему слу¬ 
жила книга Томаса Карлейля «История Французской револю¬ 
ции», откуда он почерпнул большинство фактов, а также идею 
возмездия господствующим классам за их іфеступления перед 
народом. Но Диккенс не смог дать объективную картину Фран¬ 
цузской революции, непомерно сгустив краски в изображении 
кровавых событий, он погрешил против правды истории; в дей¬ 
ствительности революционный террор был направлен не щіотив 
невинных жертв, как это показано в последней части романа, а 
против контрреволюции, пытавшейся задушить молодую Фран¬ 
цузскую республику. 

Однако, как ни т^деициозна картина революции в романе 
(особенно в его заключительной части), Диккенс оказался 
гораздо смелее и дальновиднее многих своих современников — 
писателей и историков. «Повестью о двух городах» он художе¬ 
ственно подкрепил мысль, что ответственность за революцию 
ложится на господствующий класс, не оставляющий перед наро¬ 
дом иного выбора, кроме восстания. 

Осуждая метод революционного насилия, Диккенс все на¬ 
дежды возлагает на надклассовую гуманность. Носителями ее 
в романе является Чарльз Дарней (он же Шарль Эвремонд), 
добровольно отказавшийся от своих родовых прав в пользу на¬ 
рода, и Джарвис Лорри, агент банка Теллсона, с одинаковым 
рвением помогающий и бывшему узнику Бастилии М’анетту и 
эмигрантам-аристократам, еле унесшим ноги из Франции. 
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«Повесть о двух городах» обнаруживает противоречия в гу¬ 
манизме Диккенса. Но когда книга Диккенса предстает перед 
нами в исторической перспективе, то наряду с ограниченностью 
писателя в решении вопроса о революционных методах борьбы 
становится очевидным и другое, а именно то, что для своего 
времени такой роман был необычным явлением. Смелость писа¬ 
теля, напоминавшего господствующим классам в период насту¬ 
пившего в Англии «умиротворения» о неотвратимом и справед¬ 
ливом народном возмездии, сумевшего с большой сатирической 
силой обрисовать вершителей судеб народа и с большой тепло¬ 
той и выразительностью изобразить духовное превосходство 
людей из народа, поднимает роман Диккенса над произведениями 
его современников. Диккенс не хотел революции, но он не хо¬ 
тел и сохранения в неприкосновенности жестоких порядков 
капиталистической Англии. Его книга была грозным предупреж¬ 
дением господствующим классам Англии. 


Стр. 5. Идея этой повести впервые возникла у меня, когда 
я... участвовал в домашнем спектакле, в пьесе Уилки Коллинза 
«Застывшая пучина». — Уилки Коллинз (1824—1889) — англий¬ 
ский романист и драматург. Друг Диккенса, соавтор некоторых 
его рассказов 50—60-х годов. Первое представление пьесы Кол¬ 
линза «Застывшая пучина», поставленной в ознаменование дня 
рождения брата писателя, Чарльза Коллинза, состоялось 6 ян¬ 
варя 1857 года. Диккенс исполнял в ней роль Ричарда Уордура, 
жертвующего собой ради счастья девушки, в которую он 
был безответно влюблен, и соперника, которого он спасает от 
смерти. Образ Ричарда Уордура подсказал Диккенсу образ 
Сидни Картона, пожертвовавшего собой ради любимой жен¬ 
щины. 

...к замечательной книге мистера Карлейля... — «История 
Французской революции» (1837) английского писателя, историка 
и публициста Томаса Карлейля (1795—1881) использована Дик¬ 
кенсом как источник сведений о событиях первой буржуазной 
революции во Франции. 

Стр. 9 ...на английском престоле сидел король с тяжелой 
челюстью и некрасивая королева. — Имеются в виду Георг III 
(1738—1820), короновавшийся в 1760 году, и его жена Шар¬ 
лотта. 

Король с тяжелой челюстью и красивая королева сидели 
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ни французском престоле. — Людовик XVI (1754—1793), коро¬ 
нован в 1774 году, и Мария-Антуанетта (1755—1793), младшая 
дочь австрийского императора Франца I и эрцгерцогини авст¬ 
рийской Марии Терезии, с 1770 года жена Людовика XVI. 
Мария-Антуанетта с нескрываемой враждебностью относилась к 
любым проявлениям либерализма, и народ платил ей нена¬ 
вистью; 

Стр. 10 ...кок-лейнский призрак угомонился всего лишь ка¬ 
ких-нибудь двенадцать лет... — Имеется в виду авантюристка, 
появлявшаяся под видом привидения на лондонской улице Кок- 
лейн и «сообщавшая вести с того света»; была разоблачена и 
осуждена в 1762 году. 

...от конгресса английских подданных в Америке... стали до¬ 
ходить сообщения... о вполне земных делах и событиях... — Речь 
идет об английских колониях в Северной Америке, восставших 
против британского владычества. 10 мая 1775 года открылся 
второй Континентальный конгресс в Филадельфии; в том же 
году началась война американцев за независимость, окончив¬ 
шаяся провозглашением бывших колоний буржуазной респуб¬ 
ликой США. 

...сестрица со щитом и трезубцем... — то есть Англия, «вла¬ 
дычица морей». Трезубец — эмблема мифического бога морей 
Нептуна. 

...передвижную машину с мешком и ножом — то есть гильо¬ 
тину. 

Стр. И. Ньюгетская тюрьма — уго.іовная тюрьма в Лондоне, 
построенная еще в средние века; была разрушена во время 
мятежа лорда Гордона (см. роман «Барнеби Радж») и вскоре 
восстановлена. На улице перед тюрьмой вплоть до середины 
XIX века проводили в исполнение смертные приговоры, 
осуществлявшиеся раньше в Тайберне; снесена в 1903—1904 
годах. 

Стр. 21. Тэмпл («Храм») — группа средневековых зданий, 
построенных орденом тэмплнеров («храмовников»); образуют 
квартал в центре Лондона, где с давних пор находились школы 
законоведения, юридические корпорации и адвокатские кон¬ 
торы. Тэмпл пользовался особыми правами и не подчинялся го¬ 
родским властям. 

Стр. 41. ...пред.честье Сент-Антуан — окраинный район Па¬ 
рижа, населенный ремесленниками и рабочими, игравшими важ¬ 
нейшую роль в событиях революции 1789—1793 годов. 
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Стр. 65. Нокс — одно из чисто условных, нарицатель¬ 
ных имен, употребляемых в английской юридической докумен¬ 
тации. 

Стр. 67. „.избавились от страшного зрелища выпученных 
остекленевших глаз, косившихся... с Тэмплских ворот. — Обычай 
выставлять головы казненных на ограде Трмпла был отменен 
в 1772 году. 

Стр. 73. Олд-Бейли — уголовный суд в Лондоне; разрушен 
во время гордоновского мятежа, но затем восстановлен; к нему 
примыкала Ньюгетская тюрьма; оба здания были снесены в са¬ 
мом начале XX века. Суд Олд-Бейли неоднократно упоминается 
в произведениях Диккенса. 

Стр. 74. ...преступников вешали в Тайберне... — место казни 
уголовных преступников в северо-западной части старинного 
Лондона; на открытых галереях находились сидения, где за 
высокую плату располагались зрители. Последняя казнь состоя¬ 
лась в 1783 году, после чего место казней было перенесено к 
Ньюгетской тюрьме. і 

...улица перед Ньюгетской тюрьмой еш,е не пользовалась 
той постыдной известностью, какую она приобрела позднее .— 
См. прим, к стр. 11. 

Стр. 75. «Все правомерно, так как быть должно» — изрече¬ 
ние английского порта XVIII века Александра Попа (1688— 
1744) из его нормы «Опыт о человеке». 

Бедлам — крупнейшая в Англии лечебница для умалишен¬ 
ных. 

Стр. 82. ...за несколько недель до первого столкновения 
между английскими и американскими войсками... — При¬ 
нято считать первым столкновением битву при Банкерс-Хилле 
17 июня 1775 года, когда плохо вооруженные американские 
повстанцы потерпели поражение от регулярных английских 
войск. 

Стр. 105. Королевский суд — иначе: Суд Королевской 
Скамьи — верховный гражданский суд в Англии, где решения 
принимались на основе «судебных прецедентов». 

Стр. 106. ...между январской сессией и Михайловым днем — 
то есть между И января (началом первой судебной сессии) и 
20 сентября (Михайловым днем), за которым следует четвер¬ 
тая заключительная судебная сессия. 
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Стр. 107. .„начиная с Джефриса...— Джордж Джефрис 
(1648—1689) — верховный судья Англии, прославившийся 
жестокими расправами. Есть его портрет, принадлежащий, оче¬ 
видно, кисти английского художника Годфри Неллера (1646— 
1723). 

Стр. 110. Шрусберийская школа — одна из известных, школ 
в Англии, расположенная в главном городе графства Шрузбери; 
основана в середине XVI века. 

Стр. 111. Латинский квартал — район Парижа, где находятся 
университетские здания и где живет много студентов. 

Стр. 114. ...как нищий, забредший в чужой приход и не 
имеющий собственного пристанища. — Бедняк, оказывавшийся 
на территории чужого прихода, не мог рассчитывать на помощь 
местных властей. 

Стр. 122. ...обедневших французских эмигрантов... — В квар¬ 
тале лондонского Сохо в конце XVII века поселились десятки 
тысяч гугенотов, бежавших из Франции от религиозных пре- 
следован(ій. 

...крестной Золушки... — Намек на чудесный дар феи (из 
сказки о Золушке), превращавшей тыкву в карету, крысу в ку¬ 
чера, а мышей в лошадей. 

Стр. 123. Тауэр — старинная крепость в Лондоне, служив¬ 
шая тюрьмой для преступников, обвиняемых в государственной 
измене. 

Стр. 128. ...невозвратимые дни торговавшего ею веселого 
Стюарта. — Имеется в виду король Англии Карл II (1630—1685), 
вступивший в тайный сговор с Францией против союзницы Анг¬ 
лии — Голландии, и выторговавший за это субсидии от Людо¬ 
вика XIV. 

Стр. 129. «Ибо моя земля и все, что наполняет ее...» — 
Диккенс имеет в виду библейский текст: «Ибо, господня земли 
и все, что наполняет ее» (Послание к коринфянам, гл. 10, 
ст. 26). 

Генера.іьный откупщик. — Лицо, за большую плату полу¬ 
чавшее от правительства привилегию собирать налоги с насе¬ 
ления. 

Стр. 131. ...изуверскую секту трясунов... — разновидность ре¬ 
лигиозных фанатиков, возникшая в начале 30-х годов XVIII века 
среди янсенистов; отличительной особенностью трясунов было 
обыкновение бросаться на землю и корчиться в конвульсиях, 
нередко притворных. 
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Стр. 132. Тюильрийский дворец — королевский дворец в Па¬ 
риже на берегу Сены, примыкавший к Лувру; 10 августа 
1792 года был занят Конвентом и сожжен в дни Парижской ком¬ 
муны (1871). 

Стр. 139. ...напоминали разъяренных змей над головами фу¬ 
рий. — Фурии — в римской мифологии богини мщения, суще¬ 
ства с леденящим взглядом, на головах которых сплетаются 
змеи. 

Стр. 144. Голова Горгоны. — По греческой мифологии, Гор¬ 
гоны — три сестры — Стено, Эвриалия и Медуза, один взгляд 
которых превращал людей в камень. 

Стр. 157. ...как в немецкой балладе о Леноре... — баллада 
немецкого порта Готфрида-Августа Бюргера (1747—1794) при¬ 
обрела популярность в Англии благодаря переводу Вальтера 
Скотта (1796); написанная в духе романтической фантастики 
баллада повествует о том, как девушка Ленора была увезена 
призраком своего умершего жениха на кладбище, где он повен¬ 
чался с ней. 

Стр. 171. Воксхолл, Рэнле — в конце XVIII века сады, излюб¬ 
ленные места общественных увеселений. 

Близ Сент-Дунстана у Тэмплских ворот. — Статуя св. Дун¬ 
стана (архиепископа Кентерберийского, жившего в XII веке и 
приобщенного позднее к лику святых) украшала ворота 
Трмпла. 

Стр. 186. ...уподобившись тому языческому поселянину, кото¬ 
рый некогда на многие сотни лет был обречен сидеть и смот¬ 
реть на течение некоего потока... — Диккенс припоминает 
рассказ об одном поселянине, который, намереваясь перейти 
реку, решился переждать на берегу ее, когда «пройдет» 
вода. 

Стр. 194. Последователь Исаака Уолтона... — Исаак Уолтон 
(1593—1683) — английский писатель, прославившийся своей 
книгой «Совершенный рыболов». 

Стр. 206. Дамьен. — Роберт Франсуа Дамьен (1715—1757) был 
казнен за покушение на жизнь Людовика XV; казнь была осу¬ 
ществлена так, как об этом рассказано в романе. 

Стр. 209. Версаль — королевская резиденция, расположенная 
в 8 км от Парижа. 

Стр. 210. «Жак» — кличка французских крестьян; в романе 
Диккенса употреблено как символическое обозначение револю¬ 
ционного французского народа. Жакерия — самое крупное в 
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средние века революционное восстание французских крестьян 
против феодалов (1357). 

Стр. 257. Вастгілия — крепость, воздвигнутая в конце 
XIV века- для защиты подступов к Парижу; с конца XV века — 
государственная тюрьма, в которую король и знать заключали 
неугодных им лиц и иногда без следствия и суда держали их 
там годами; в глазах французского народа была символом про¬ 
извола и т(ірании королевской власти. Захват Бастилии париж¬ 
ским революционным народом 14 июля 1789 года знаменует со¬ 
бой начало первой Французской революции. 

Стр. 266. ...старый Фулон... — историческое лицо, чиновник 
интендантства, ростовщик, заслуживший особую ненависть 
народа, был казнен 22 июля 1789 года. 

...вели в ратушу... — Во время революции в ратуше, как пра¬ 
вило, происходили суды над притеснителями народа. 

Стр. 270. ...зять казненного... — зять Фулона, также истори¬ 
ческое лицо, некий Бертье, сборщик налогов; казнен народом в 
тот же день, что и Фулон. 

Стр. 272. ...он тоже земля и в землю тую же пойдет... — слова 
из заупокойной службы. 

Стр. 280. ...блеском Сарданапаловой роскоши... — Сарданапал, 
легендарный царь Ассирии (VII в. до н. э-)* славился любовью 
к роскоши. 

Стр. 288. Тюрь.ча Аббатства — помещение бывшего мона¬ 
стыря, превращенное во время революции в тюрьму для ари¬ 
стократов. 

Стр. 300. Лафорс — до революции — долговая тюрьма, во 
время революции — место заключения осужденных на смертную 
казнь. 

Стр. 322. ...четверо суток не прекращалась страшная рез¬ 
ня... — Вооруженная интервенция Пруссии и Австрии, двинувших 
свои войска при участии французских аристократов на рево¬ 
люционную Францию и заговоры дворян внутри страны вызвали 
негодование народа, ответившего на нападение врагов револю¬ 
ционным террором против сторонников старого режима. Вто¬ 
рого— седьмого сентября 1792 года в Париже, Лионе, Реймсе 
и некоторых других городах после быстрых судов революцион¬ 
ных трибуналов большое количество заключенных аристократов 
было казнено. 

Стр. 325. Наступила новая эра... — Слова эти имеют и бук¬ 
вальный смысл—в 1793 году французским Конвентом было 
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введено новое летосчисление: 1-й год республики исчислялсй с 
22 сентября 1792 года, дня провозглашения Республики. Все ме¬ 
сяцы получили новые названия. 

..•короля судили, вынесли ему смертный приговор и каз¬ 
нили... — Людовик XVI был гильотинирован 21 января 1793 года. 

Стр. 326. ...показывают голову красавицы королевы... — Ко¬ 
ролева Мария Антуанетта была гильотинирована 16 октября 
1793 года. 

Стр. 327. Двадцать два друга народа — двадцать один живой 
и один мертвый... — Речь идет об осуждении группы депутатов- 
жирондистов, один из которых покончил самоубийством до 
казни; эти депутаты Конвента возглавляли партию умеренной 
буржуазии. 

Именем библейского исполина нарекли главного палача .— 
Имя палача, который обезглавил короля и королеву, Сансон. 
По-французски оно произносится так же, как и имя библей¬ 
ского силача Самсона. Библейский Самсон был ослеплен, что 
дает повод Диккенсу обыграть в конце этой фразы «слепоту» 
«палача». 

Стр. 332. Пели сложенную в то время излюбленную рево¬ 
люционную песню... — «Карманьола» — куплеты революционного 
содержания, исполнявшиеся в сопровождении пляски. Диккенс, 
очевидно, воспользовался описанием пляски у Себастиана 
Мерсье («Картины Парижа») либо непосредственно, либо в тех 
выдержках, которые приведены в книге Карлейля «История 
Французской революции». 

Стр. 335. Консьержери — средневековая тюрьма, располо¬ 
женная неподалеку от собора Парижской богоматери, часть 
дворца юстиции; здесь во время революции находились поли¬ 
тические преступники, осужденные на казнь. 

Стр. 347. «Я смутьянов презираю, ненавижу козни их, на 
монарха уповаю, боже, короля храни!» — почти дословное вос¬ 
произведение строк второй строфы английского национального 
гимна — «Боже, храни короля». 

Стр. 350. Новый мост — мост через Сену в Париже. 

«Славный Республиканец Брут». — Название кабачка. Харак¬ 
терно для культа античности в эпоху Революции. Марк-Юний 
Брут (85—42 гг. до н. э-) — политический деятель древнего 
Рима, республиканец, участник заговора против Юлия Цезаря. 

Стр. 364. ...легендарная корова из «дома, который построил 
Джек»... — намек на популярную детскую песенку. 
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Стр. 377. ...острова в сердце Парижа... — остров Лютеция, на 
котором находится собор Парижской богоматери. 

Стр. 443. ...дом отца моего... — то есть храм. 

...в мудрых арабских сказках — то есть в сказках 
«Тысяча и одна ночь», принадлежавших к числу любимейшнх 
книг Диккенса. В произведениях Диккенса нередки ссылки на 
знаменитое собрание арабских сказок. 

Стр. 449. Одна из замечательнейших женги,ин того времени, 
также погибшая на гильотине... — Манон Жанна Ролан (1754— 
1793) —жена одного из лидеров жирондистов и министра внут¬ 
ренних дел Республики Ролана де Ла Платьера, в салоне кото¬ 
рой собирались деятели этой партии умеренной буржуазии. 

и. клтАГСШіп 
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